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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

di  “ POESIA,, 


La  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 
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ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 


1.  -  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2.  —  11  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  Il  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’  abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  Il  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7-  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 
concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 
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L’abbonamento  a  “POESIA,,  rimborsato 

L’abbonamento  annuo  a  “Poesia,,  (Lire  IO  per  l’Italia,  15  per  l’Estero)  è  interamente  rimborsato  dai 

doni  seguenti  : 

Iv’  Bsl  1  io  —  Prima  Parte:  VERSO  IL  BALENO;  romanzo  di  Paolo  Buzzi,  Vin¬ 
citore  del  i.°  Concorso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a  colori 
di  Enrico  Sacchetti)  -  Edizioni  di  “POESIA,,  .  .  .  .  .  .  .  .  .  L.  2, 

Parte  Seconda:  SU  L’ALI  DEL  NEMBO  (elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a 

colori  di  Enrico  Sacchetti)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  .  .  .  .  L.  2,  — 

Parte  Terza:  VERSO  LA  FOLGORE  (elegantissimo  volume  di  500  pagine  con  copertina  a  colori 

di  Enrico  Sacchetti)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  .  .  .  .  L.  2,  — 

L’ incubo  velato  —  versi  di  Enrico  Cavacchioli,  Vincitore  del  II.°  Con¬ 
corso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  stampato  su  carta  di  Fabriano,  coq  copertina  a  colori  di 
Romolo  Romani)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  ..........  L«  3,50 

Bianco  amore  —  poema  di  Guido  Verona  (elegantissimo  volume  stampato 

su  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  .........  L.  3,50 

Giovanni  Paisooli  —  studio  critico  di  Emilio  Zanette,  Vincitore 
del  III.0  Concorso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  con  maschera  disegnata  da  Romolo  Ro¬ 
mani)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  ............  L.  3,50 

D’ IMMINENTE  PUBBLICAZIONE  : 

II  verso  libero  —  studio  critico  di  Gian  Pietro  Lucini  (elegantissimo  vo¬ 
lume  di  500  pagine  con  acquafòrte  di  Carlo  Agazzi)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  .  .  L.  5, — 

Le  eonchìglie  d’oro  —  liriche  di  Paolo  Buzzi  (elegantissimo  volume 

in  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “  Poesia  ,,  .  .  .  .  .  .  .  L.  3,  — 

Le  ranocchie  turchine  —  liriche  di  Enrico  Cavacchioli 

(elegantissimo  volume  in  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “  Poesia  ,,  .  .  .  .  L.  3,  — 


“  POESIA  99  esce  regolarmente  ogni  mese. 

Ogni  numero  costa  in  Italia  Lire  1, —  all’Estero  1,50 


POESIA 


Disegno  di  ENRICO  SACCHETTI 


A  Emile  Verhaeren 


C’est  bien  toi  le  rapsode  et  le  devin  halluciné 
Dont  le  chant  véhément  nourrit  d’espoir 
La  caravane  lasse  de  nos  cœurs  sablonneux 
Depuis  toujours  en  marche  ves  l’oasis  sacrée 
Où  chantent  les  fontaines  fraîches  de  la  Mort. 

Ta  voix  stridente  et  rouge 
A  de  lugubres  rauquements  de  lion, 

Quand  au  déclin  du  jour  le  cortège  épuisé 

Rampe  avec  la  lenteur 

D’une  ombre  grandissante  de  pyramide.... 

Nous  traînons  derrière  nous 

Tout  un  bétail  de  volontés  beuglantes 

Et  de  rêves  plaintifs 

Qu’  on  égorge  le  soir  pour  les  rôtir, 

Sanglants  et  embrochés,  sur  les  grands  feux  vermeils 
Dont  l’éclat  épouvante  les  remords  affamés, 

Avant  que  notre  Ennui  s’emmitoufle  de  nuit 
Et  de  sommeil... 
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O  poète  au  front  blanc,  resplendissant  et  pur 
Comme  les  cimes  des  montagnes  inaccessibles 
Hantées  par  des  peuplades  d’étoiles  bienheureuses, 

Tu  fus  sans  doute  en  quelque  vie  lointaine 
Un  chef  de  caravane  dans  le  Soudan  ocreux, 

Un  cheik  à  bournous  blanc  tanguant  sur  son  chameau, 
Et  tes  chansons  hilares  se  mêlaient  drôlement 
Aux  sanglots  noirs  d’une  benjoh. 

Car  ta  voix  a  l’ampleur  du  désert  sans  limites, 

Tes  yeux  ont  l’éternel  miroitement  des  sables, 

Tes  strophes  ont  la  cadence  des  routes  onduleuses 
Qu’  on  voit  plonger  sournoisement  à  l’horizon  ! 

Tes  vers  incandéscents  ont  parfois  la  souplesse 
Des  palmiers  amoureux  sous  la  brise  lascive, 

Et  parfois  la  raideur  têtue  des  obélisques. 

Ils  ont  en  se  groupant  l’ombre  mauve  et  la  touffeur 
des  bananiers  sur  les  eaux  vives. 

Et  l’on  respire  en  t’  écoutant 
L’embrasement  torride  des  midis  africains, 

Leurs  grand  blocs  de  chaleur  écrasant  les  villages, 

Leur  affolante  odeur  funèbre  et  corrosive 

Mêlée  de  sang  et  de  sueur,  de  sève  et  de  vermine. 

F.  T.  Marinetti. 


POESIA  ha  pubblicato  i  medaglioni  di  G.  Carducci,  G.  Pascoli,  della  Comtesse  de  Noailles,  di 
G.  Marradi,  Gustave  Kahn,  A.  Colautti,  Henri  de  Régnier,  Térésah,  Viélé  Griffin,  S.  Ferrari,  Paul 
Fort,  Ada  Negri,  Francis  Jammes,  Gian  Pietro  Lucini,  Arno  Holz. 

POESIA  pubblicherà  i  medaglioni  di  Jean  Moréas,  Gabriele  d’ Annunzio,  Maeterlinck,  S.  Merrill, 
L.  Tailhade,  C.  Mauclair,  Rachilde,  Jules  Bois,  A.  Mockel,  SainFPoFRoux,  P.  Claudel,  A.  De  Bosis, 
V.  Aganoor,  F.  Chiesa,  D.  Tumiati,  H.  Vacaresco,  A.  C.  Swinburne,  Arthur  Symons,  W.  C.  Yeats, 
Fred.  Bowles,  R.  Dehmel,  S.  Rueda,  E.  Marquina,  Ruben  Dario,  Rapisardi,  Stecchetti,  Angiolo 
Orvieto,  F.  Pastonchi,  Diego  Angeli,  Francesco  Gaeta,  Di  Giacomo,  C.  Pascarella,  G.  A.  Cesareo, 
G.  Cena,  A.  Baccelli,  E.  Moschino,  D.  Gnoli,  Trilussa,  G.  Bertacchi. 
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DOMENICO  OLIVA 


«  La  somma  dei  sacrifici  che  ho  consumato  sull’al¬ 
tare  dell’  obbiettività  è  imponente  ;  quante  volte  avrei 
desiderato  non  giudicare,  ma  discutere  e  anche  pro¬ 
testare  !  » 

Dobbiamo  credere  sulla  parola  a  Domenico  Oliva? 

Diversamente  ce  lo  siamo  figurato,  e  diversamente 

10  conosciamo.  Lo  scettico  amabile  che  egli  ama  di  com¬ 
parire  nella  prefazione  delle  sue  Note  letterarie  pubblicate 
nel  1897,  ha  avuto,  in  questi  dieci  anni  di  regno,  tutto 

11  modo  di  placarsi  con  sè  stesso,  se  non  con  gli  altri. 

Anche  allora,  egli  non  era  irritato  nè  con  l’uno,  nè 
con  gli  altri  ;  era  forse  un  po’  blasé,  di  fronte  alla  sua 
opera  di  critico,  di  censore,  condannato  per  la  vita  a 
rivedere  gli  innumerevoli  sbagli  della  letteratura  grassa 
e  rubiconda.  Da  buon  epicureo,  egli  ne  assaporava  le 
primizie,  spolpandola  e  passandola  negli  intingoli  diversi 
delle  mille  salse  filosofiche  e  psicologiche;  vagliandola  ed 
analizzandola,  per  dividerla  dall’  untume  abituale  della 
margarina  di  contrabbando:  era  insomma  il  cuoco  sa- 
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piente  che  ammanniva  ed  ammannisce  ai  numerosi  Roi 
Bombance  delle  nostre  lettere,  i  manicaretti  più  squisiti 
e  più  sapientemente  didascalici. 

* 

*  * 

Egli  potrebbe  dire  come  Sainte-Beuve  :  «  J' ai  fait 
mes  reserves,  f  ai  eu  l' air  de  my  fondre...  »,  pur  rap¬ 
presentando  il  nostro  più  grande  critico  italiano  :  l’uomo 
passato  cavallerescamente  a  traverso  tutti  i  sofismi  della 
vita,  dopo  avere  sfruttato  la  spiritualità  borghese  demo¬ 
cratica  ed  aristocratica,  per  foggiarsene  un  bel  ventaglio 
od  un  bello  staffile  per  i  botoletti  maligni  ed  acidi  di 
quella  repubblica  pedanteggiante  che  si  annida  sulle 
vecchie  mitologie  del  Parnaso  e  di  Elicona,  fedele  a  leggi 
non  più  accettabili. 

Chi  ha  seguito  l’uomo  a  traverso  le  sue  manifesta¬ 
zioni,  chi  ne  ha  studiato  l’articolo  brillante  e  multanime, 
l’opera  di  teatro,  l’opera  di  poesia,  sa  già  quale  grande 
dottrina  nutrita  di  un  pensiero  vigile  e  forte  si  nasconda 
nel  suo  spirito  sagace. 

Dopo  aver  navigato  nelle  acque  torbide  della  po¬ 
litica,  in  cui  i  cattivi  demagoghi  legiferanti  fanno  pro¬ 
fessione  di  ottimi  confessori,  egli,  tornato  alla  ragione 
pura  dell’  arte,  può  sbizzarrirsi  scagliandole  contro  lodi 
e  anatemi. 

Nessuno  meglio  di  lui  ne  conosce  le  intime  sensi¬ 
bilità  e  le  più  fine  sottigliezze. 

Per  essere  un  grande  critico,  bisogna  essere  pure  un 
grande  artefice  ;  aver  piegato  la  propria  anima  sotto  il 
soffio  rapace  di  tutte  le  febbri  della  impazienza  creativa  ; 
aver  soggiogato  i  propri  sentimenti  sotto  la  sferza  spa¬ 
valda  dell’analisi  che  comincia  da  sé  stessi;  aver  battuto 
tutti  i  martelli  sintetici  del  proprio  spirito,  per  farne 
sprizzare  delle  faville  luminose  in  un  cielo  profondo  di 
oscurità. 

Domenico  Oliva  ha  fatto  tutto  questo,  riuscendo  in 
quello  che  un  suo  grande  predecessore  ammoniva  : 
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«  Versez  dans  la  critique  nos  effusions,  votre  sym¬ 
pathie  et  la  plus  part  de  votre  substance;  louez,  servez 
de  votre  parole  les  talents  nouveaux,  d’abord  si  com¬ 
battus,  et  ne  commencez  à  vous  retirer  d’eux  que  du  jour 
où  eux  mêmes  se  retirent  de  la  droite  voie,  et  manquent 
à  leurs  promesses...  » 

Quale  giovine  non  ha  atteso  la  buona  parola  di 
questo  mago  profondo,  dalla  serenità  innumerevole? 

Per  lo  studio  complesso  delle  stravaganti  varietà 
umane,  in  tutte  le  manifestazioni  bislacche,  o  realmente 
verosimili;  strampalate  in  una  ridda  grottesca  di  pas¬ 
sioni  o  in  un  tumulto  sanguigno  di  ferocie;  stemperate 
in  una  mellifluità  femminile  di  evanescenze  o  in  una  sobria 
ironia  di  cinismo  sentimentale,  Domenico  Oliva  non  ha 
eguali. 

Egli  ha  fatto  passare  sotto  il  suo  coltello  anatomico 
di  buon  conoscitore  di  anime  di  tutti  i  prezzi  e  di  tutti 
i  gusti,  mezzo  del  nostro  mondo  moderno,  anatomizzando 
sottilmente  sulle  debolezze  e  sulle  fortitudini  che  si  ar- 
roncigliano  con  una  disperazione  sempre  folle  nelle  spi¬ 
rali  convulse  della  nostra  letteratura. 

E  per  tutte  le  vittime  o  per  tutti  i  suoi  esaltati  ha 
avuto  il  gesto  nobile  e  la  parola  discreta  ;  ha  fatto  ca¬ 
dere  o  salire,  sorridendo,  con  quell’aria  di  paterna  e  tran¬ 
quilla  bonarietà  con  la  quale  sfiora  tutto,  illumina  tutto. 

Un  tale  spirito,  deve  inquietare  una  data  categoria 
di  uomini  :  quella  degli  analisti  per  forza. 

Analizzare  un  critico  della  sua  forza,  attraverso  la 
semplicità  della  sua  vita  letteraria  è  quasi  un  assurdo  : 
la  sua  opera  non  si  discute  e  si  accetta  quale  è,  come 
il  frutto  di  una  grande  sincerità  e  probità  artistica. 

* 

*  * 

In  una  sera  tempestosa  di  glorificazione,  fui  pre¬ 
sentato  a  Domenico  Oliva  nel  camerino  di  un  attore 
oggi  celebrato:  di  Ferruccio  Gara  vaglia. 

Robespierre,  autocrate,  artefice  di  rivoluzione,  car- 
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nefice  sanguinolento,  vociferava,  agonizzando  nella  sua 
disfatta. 

Dalla  sua  grandezza  minacciosa,  egli  scendeva  i 
gradini  tirannici  del  suo  regnucolo  di  condanna. 

L’evocatore  ambizioso  di  questa  grande  figura,  colta 
negli  ultimi  giorni  del  suo  regno  di  febbre,  poco  prima 
della  sua  morte  miserabile  sulla  ghigliottina,  vedendo 
sprofondare  la  catapecchia  gigantesca  della  sua  opera  di 
sangue,  è  Domenico  Oliva. 

Egli  non  era  nè  un  partigiano,  nè  un  fariseo  :  aveva 
veduto  in  quella  lente  biconvessa  che  si  chiama  la  storia, 
la  ragione  tragica  e  formidabile  di  un  dramma  di  anime 
enormi,  ed  era  divenuto  inconsapevolmente  non  più  il 
critico  dogmatico  che  catechizza  con  astrazioni  dalle  co¬ 
lonne  del  giornale  o  del  libro,  ma  il  critico  espositivo, 
illustrativo,  che  scompone  e  ricompone  un  grande  avve¬ 
nimento  dell’ Umanità,  tra  i  brividi  e  le  supreme  con¬ 
vulsioni  di  un  cattivo  reggitore  di  popoli,  per  la  nostra 
meraviglia  di  uomini  normali. 

La  satira  della  rivoluzione  francese,  staffilata  in  una 
ironia  sanguinosa  è  il  mare  in  cui  nuota  Massimiliano 
Robespierre.  Domenico  Oliva  agita  la  sua  tempesta  in 
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un  dibattito  verbale  di  filosofemi  :  vince  il  pubblico  e  lo 
affascina  con  la  sua  arte  magistrale. 


* 

*  * 

Ma  Domenico  Oliva  è  anche  un  poeta.  Nel  Ri¬ 
torno ,  ci  ha  dato  dei  versi  eloquenti  e  pieni  di  bell’im¬ 
peto  lirico.. 

Conosce  le  combinazioni  sapienti,  non  i  capricci 
goliardici  delle  Muse. 

Ed  i  poeti  che  lo  hanno  avuto  a  censore,  sanno 
come  egli  sia  profondo  in  materia,  e  quanta  sensibilità 
di  primo  ordine  egli  abbia  versato  nei  facili  motivi  della 
sua  poesia  nobilissima. 

La  critica  ha  anche  una  ragione  diremo  quasi  mu¬ 
sicale,  un  ufficio  di  euritmia  negli  alti  e  bassi  delle  ma¬ 
nifestazioni  di  arte:  la  sua  forza  non  nasce  da  un  con¬ 
trasto,  ma  da  un  ordine  dialettico,  da  una  predisposizione 
costante  di  suoni  accordati. 

Anche  per  questa  ragione,  Domenico  Oliva  è  uno 
dei  maestri  della  critica  italiana. 

Enrico  Cavacchioti 

VINCITORE  DEL  II  CONCORSO  DI  “POESIA,. 


MA  QUI  LA  MORTA 
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RISURGA 


LES  TROIS  PUCELLES 


(LÉGENDE  DE  BONNE  HUMEUR  BRABANÇONNE) 

A  bourdons  lents,  à  bourdons  lourds, 

Démenez- vous,  clochers  et  tours; 

Semez  vos  âmes  dans  l’espace, 

Chantez  !  —  et  vous  là-haut,  les  nuages  d’orfroi, 
Faites  comme  un  volant  pavois 
Aux  pucelles  qui  passent  ! 


Elles  portent  des  noms  de  fleurs  et  de  joyaux, 
Les  arcs-en-ciel  sont  les  bandeaux 
Dont  se  ceignent  leurs  gloires  ; 

Elles  s’illuminent  dans  la  mémoire 
Comme  les  roses  d’un  jardin  ; 

Soudain, 

Se  pavoisent  textes,  rinceaux,  guirlandes, 

Aux  vieux  vélins  de  la  légende. 

Leur  corps  est  droit  comme  un  palais 
De  piliers  d’or,  de  marbres  frais 
Et  claires  fontaines; 

Ceux  qui  veulent  boire  et  manger 

Pourront  gaiement  se  partager 

Leur  chair  bonne,  comme  une  aubaine. 
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C’est  pour  la  joie  et  le  bonheur 

Ou’  elles  quittent  leurs  champs  en  fleurs, 

Par  les  routes  des  campagnes  blondes  et  belles, 
Les  Trois  Pucelles  ; 

La  trépidante  ardeur  s’allume  à  leur  clarté, 

Et  c’est  Juillet,  et  c’est  l’été  ; 

Les  façades  de  haut  en  bas  sont  blanches 
Et  tous  les  jours  sont  des  dimanches. 

Hampes  debout,  drapeaux  flottants, 

Bruxelles  en  liesse  et  en  sueur  attend  ; 

Et  ses  rumeurs  d’heure  en  heure  plus  drues 
Bondent  les  cœurs,  gonflent  les  rues, 

Quand  tout  à  coup,  près  du  beffroi, 

Les  Trois  Pucelles 

En  robe  d’or  et  de  dentelles, 

D’un  bond  joyeux,  quittent  leurs  palefrois. 

Déjà  la  foule  est  sur  les  toits  montée  ; 

Des  millions  de  mains  sont  agitées; 

Au  bord  de  leur  balcon  d’airain 
Applaudissent  les  échevins; 

Les  carillons  renouent  les  mailles 
Musicales  de  leurs  sonnailles  ; 

On  étale  l’or  et  le  brocart; 

Parmi  le  plis  houleux  des  étendards 
Les  lions  bougent  ; 

Et  le  soleil  du  bon  espoir 

Dans  ce  fourmillement  houleux  et  noir, 

De  proche  en  proche,  allume  un  toquet  rouge. 

Les  pucelles  sourient  et  se  complaisent 
A  se  sentir  si  largement  à  l’aise 
Parmi  ce  peuple  ardent,  gaillard  et  prompt. 
Elles  n’ont  peur  de  ses  bourrades, 

Et  leur  pas  ferme  et  bien  d’aplomb 


Sans  hésiter,  gagne  l’estrade 
Où  leur  bonté  veut  s’exalter. 

D’un  geste  fier  sont  écartés 
Robes,  jupons,  chemises, 

Et  l’impudeur  se  solennise  ; 

Les  cloches  tintent  aux  églises  : 

Les  Trois  Pucelles  rivalisent 
De  bonne  humeur  et  de  blonde  santé. 

Et  c’est  un  cri,  mais  fol,  immense, 

Comme  un  jet  d’or  et  de  clarté, 

Quand  la  fête  de  boire  et  de  manger  commence. 

Sous  un  dais  clair  comme  l’été 
Toutes  les  trois,  droites  et  nues, 

Elles  incendient,  violemment,  l’entrain. 

Leur  col,  leurs  épaules,  leurs  reins 
Ne  craignent  pas  les  mains  charnues. 

Elles  sont  flamandes  et  le  font  voir; 

Leur  torse  est  lourd  comme  un  dressoir, 

Leur  chair,  de  baisers  fous  se  ravitaille. 

Bâfrer  et  s’accoler  —  c’est  la  bonne  bataille. 

Aimez-vous  donc,  les  gars  et  les  femelles, 

Pour  célébrer  les  Trois  Pucelles 
Qui  de  leur  ventre  et  de  leurs  seins 
Sur  la  Grand’  Place  de  Bruxelles, 

Pendant  trois  jours,  vous  verseront  le  vin. 

Et  chaque  année,  après  s’être  refait 
—  A  la  source  de  quelle  forêt?  — 

Une  virginité  nouvelle, 

S’en  reviendront,  comme  aujourd’  hui, 

Sur  leurs  chevaux  d’or  et  de  bruit 

Les  Trois  Pucelles 

Pour  présider,  superbes  et  massives, 

Aux  ruts  de  gars  ardents  et  des  gouges  lascives. 

Emile  Verhaeren. 


s  — 


Lo  Zi  Meo 


A  VICO  VIGANO’,* ACQUAFORTISTA 


Nobile  Artista  !  ieri  si  stava  in  novelle  dopo  il  mo¬ 
desto  desinare  festivo.  Era  l’ora  in  cui  compariva  in  casa 
mia  lo  Zi  Meo,  la  moglie,  la  figlia,  due  sottofigli  (come 
diceva  lui)  bambini  che  si  godevano  un  po’  di  befana. 
Quando  venne  anche  lui.  Un  uomo  mi  portò  la  sua 
acquafòrte,  caro  grande  maestro  !  Era  proprio  lo  Zi  Meo 
che  tornava  !  E  che  guardava  innanzi  sé,  fiero  e  severo, 
come  faceva  dopo  aver  pronunziato  una  delle  sue  umili 
e  alte  sentenze,  dopo  aver  rapidamente  paragonato  i 
tempi  d’una  volta  e  quelli  d’ora,  concludendo:  Io  per 
me  dico:  Viva  I Italia!,  dopo  aver  detestata  l’ignoranza 
d’ allora  e  aver  gridato  che  ci  voleva  La  scola!  La 
scola!  —  Ben  tornato,  Zi  Meo  ! 

—  Oh  !  se  tornasse  davvero  !  —  Cosi  dicevano  le 
sue  donne  :  —  Se  potesse  tornare  !  Se  potesse  vedere  ! 
—  Il  suo  ritratto  dal  più  vivificante  bulino  d’Italia!  Ma 
egli  non  può  vedere  nè  ridire  nulla.  Le  esprimo  io, 
nobile  artista,  la  mia  profonda  ammirazione.  E’  un  lavoro 
di  potenza  ineffabile.  E  io,  che  nel  fondo  del  mio  in¬ 
ternazionalismo  giovanile  sentivo  fremere  il  patriottismo, 
e  che  ora  all’Umanità  da  redimere  porto  o  credo  portare 
un  cuore  ebbro  d’italianità,  io  mi  esalto  di  lei  nel  nome 
della  Patria,  e  mi  rallegro  con  l’Italia  che  in  questa  dif¬ 
ficilissima  delle  arti  un  italiano  raggiunga  altezze  toccate 
ora  solo  da  stranieri.  Suo  ammiratore  e,  se  lo  permette, 
amico, 

Giovanni  Pascoli. 


CASTELVECCHIO,  7  gennaio. 
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Acquafòrte  di  VICO  VIGANO’ . 
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LE  PACTE  DU  SORCIER 

Lui  me  tint  longuement  hagard  sous  ses  prunelles, 

Où  la  vague  d’enfer  déferlait  ses  flots  roux; 

Il  était  beau  l’Archange  aux  élancements  fous, 

Vêtu  de  sa  souffrance  et  de  ses  larges  ailes. 

«  J’  ai  plongé,  me  dit-il,  au  fond  de  tes  remous, 

«  Où  j’entendis  l’echo  des  douleurs  éternelles, 

«  Moi  le  consolateur  des  résistances  belles, 

«  L’Ennemi  déclaré  des  lâches  et  des  mous. 

«  Veux-tu  de  mon  secours?  Veux-tu  ma  main  très  forte 
«  Pour  soutenir  ton  corps,  ton  âme  et  ta  vertu  ?  » 

—  Et  je  lui  répondis  :  «  J’  ai  longtemps  combattu, 

«  Attendant  que  du  Ciel  une  espérance  sorte  ; 

«  Et  je  vois  qu’  il  n’est  rien,  qu’on  a  fermé  la  porte... 

«  Je  réponds:  Je  le  veux!  puisque  tu  dis:  Veux-tu  ?  » 

Jules  Bois. 


LA  COMPAGNA 

Due  magnifici  uccelli,  figli  di  aquile  e  di  falchi 
(stirpe  regale,  occhio  ardente,  rostro  adamantino),  vola¬ 
vano  nell’azzurro;  volavano  alti  sopra  gli  uomini,  sopra 
i  mari,  sopra  i  monti,  sopra  gli  abissi,  d’etere  insaziati 
e  di  perigli.  Così  vertiginoso  era  il  volo  del  maschio  che 
la  gentil  compagna  talvolta,  sorpresa  e  intimorita,  ral¬ 
lentava  l’ale  ;  ma  egli  fiero  gridava  :  In  alto  !  in  alto  ! 
—  E  riprendevano  il  volo,  stretti  d’amore  e  d’orgoglio, 
via  per  lo  spazio  infinito,  nell’infinito  azzurro. 

Pur  venne  l’istante  in  cui  la  méta  parve  si  allon¬ 
tanasse  dal  gran  desìo,  e  l'ardito  campione,  che  aveva 
saputo  reggere  a  tutte  le  fatiche,  si  sentiva  piegare  di¬ 
nanzi  all’ideale  disinganno.  Ella  allora,  piena  di  slancio, 
si  protese  a  lui  e:  «Tu  mi  insegnasti  il  volo,  or  vola, 
vola!  Nessuna  tregua.  Vedi?  io  ti  sorreggo.  In  alto,  in 
alto,  sopra  gli  uomini,  sopra  gli  eventi,  sopra  le  tenta¬ 
zioni,  sopra  le  viltà.  In  alto,  in  alto,  al  nido  nostro,  in 
alto  !  » 

Neera. 


IO 
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Il  treno  delle  0,00 

(POEMA  IN  PROSA) 


Un’immensa  stazione  ferroviaria. 

Lo  scheletro  gigantesco,  curvo,  metallico  e  nero 
della  tettoia,  tende  la  sua  epidermide  fragile  di  vetri  affu¬ 
micati. 

Di  sotto,  strisciano  rasente  terra,  i  binari  che  si 
irradiano  e  si  attorcigliano  come  un  fascio  di  nervi 
irrigiditi. 

Sulle  banchine  è  un  brulicame  bruno  ;  un  movi¬ 
mento  confuso,  informe,  fittissimo  di  verminaio  umano. 

Un  lunghissimo  treno  attende. 

È  il  Piacere. 

Le  macchine  poderose  sono  sotto  pressione  ;  sui 
fianchi  essudati  luccicano  i  loro  nomi  :  Corruzione,  De¬ 
pravazione. 

Lungo  le  vetture,  sollecitando  la  moltitudine  a 
prender  posto,  corre  il  capotreno:  l’Orgia. 

Di  tanto  in  tanto  la  sua  voce  stridula  domina  il 
rimescolio. 

—  Per  Citera,  si  parte!...  Signori,  in  vettura!... 

Tutti  si  affollano  agli  sportelli. 

L’Orgia  ispeziona  e  controlla: 

—  Aristocrazia,  Nobiltà,  Blasone...  benissimo:  prima 
classe,  signori.  —  Loro?..  Oh!  scusino,  eccellenze...  non 
le  avevo  riconosciute  ;  lo  scompartimento  riservato  è 
pronto,  ecco  qua:  Politica  e  Affarismo.  —  Una  pullman 
intera  per  S.  A.  il  Capitale.  —  Lei?...  ah!  la  Giustizia: 
seconda  classe  «vietato  fumare».  —  E  Lei?...  la  Chiesa: 
seconda  classe...  le  tendine  calate,  sta  bene.  —  Chi  è 
questa  frotta  turbolenta?  Ah  le  Arti...:  terza  classe,  in 
fondo...  Vogliono  il  wagon-restaurant? ...  Tutto  occupato 
dall’Industria  e  dal  Commercio...  —  L’Esercito?...  prima 
classe  «fumatori  ».  —  La  Stampa?...  visto,...  s’accomodi 
dove  vuole...  —  Qui  l’Istruzione...;  c’è  posto  qui  per 
l’Istruzione?...  No;  e  qui?...  No;  vada  con  l’Esercito... 


Non  c’è  posto;...  con  la  Stampa,  con  la  Giustizia,  con 
la  Chiesa...  non  c’è  posto...  Si  metta  là  con  le  Arti... 
alla  meglio...  —  La  Scienza?...  Terza  classe  anche  lei... 

—  Tu?...  il  Genio...  anche  tu,  piccino?...  Non  so  dove 
metterti;...  vai,  arrampicati  nella  garritta  di  un  guardia- 
freno...  —  Lei?...  il  Lavoro...  Non  c’è  più  posto,  non 
c’è  più  posto...  —  E  loro  dove  corrono?...  Non  vedono 
che  quella  é  la  vettura  di  S.  A.  il  Capitale?...  —  Chi 
sono?...  Socialismo  e  Anarchia...;  indietro,  indietro...  va¬ 
gone  bestiame...  —  Ci  siamo  tutti?  —  Pronti  i  bagagli 
di  questi  signori?...  Champagne ,  cantaride,  sapone,  mer¬ 
curio...  benissimo...  —  In  vettura  signori  !...  Per  Citera, 
si  parte!... 

—  E  i  conduttori?!...  Tutti  a  posto,  i  conduttori 
del  treno?...  Vediamo:  Crapula,  Libidine,  Senilità,  Ram¬ 
mollimento...  —  Lesbo  e  Saffo  dove  sono?...  Ah!,  nello 
scompartimento  «  signore  sole  »...  —  Sta  bene;  e  gli  altri? 
Lascivia,  Erotismo,  Degenerazione,  benissimo....  —  Sa¬ 
dismo,  voi  al  bagagliaio;  e  voi,  Lenocinio,  alla  coda:  ecco 
i  fanali!... 

—  Signori,  si  parte!... 

—  E  l’orchestra? 

—  Ah!  diamine!...  dimenticavo...  Vediamo:  è  in 
vettura  l’orchestra?...  Giovinezza,  Forza,  Virilità,  Salute... 

—  E  Amore?...  Dov’è  Amore?... 

—  Ha  preso  un  calcio  dal  Denaro  e  se  n’  è  an¬ 
dato!...  — -  Ma  c’è  qui  qualcuno  che  lo  vuol  sostituire... 

—  Benissimo...  avanti...  Lei  chi  è?... 

—  L’Impotenza. 

—  E  che  vuol  fare?...  Eh?...  Come?...  Non  parli 
sottovoce... 

—  Dice  che  si  accontenterebbe  di  guardare... 

—  Ma  che  succede  laggiù  ?...  Non  vedete  tutta 
quella  gente  che  tenta  di  aggrapparsi  ?...  Chi  è  ?... 


—  ii  — 
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—  Sarà  la  Miseria...  mormora  il  Capitale,  sbadi¬ 
gliando  e  stendendosi  sui  cuscini. 

—  O  la  Plebe,  osserva  l’Aristocrazia  alzando  le 
spalle. 

—  E’  il  Gregge,  assicura  la  Chiesa. 

—  E’  il  Proletariato  !  tuona  il  Socialismo  agitando 
il  fazzoletto. 

—  E’  il  Popolo  Sovrano,  urla  l’Anarchia. 

—  Si,  ma  qui  non  c’è  posto  !  replica  l’Orgia...  — 
Ci  sono  altri  treni  pronti  per  esso;  ecco  là  i  conduttori... 

Il  capotreno  corre  verso  un  giovanetto  ossuto  e 
macilento. 

—  Ohe  voi,  Onanismo...  sempre  con  le  mani  nei 
calzoni... 

Poi  scuote  un  grosso  uomo  maturo  che  volge  le  spalle. 

—  Dico  anche  a  voi,  Pederastia... 

E  rivolgendosi  a  un  terzo,  di  età  indefinibile,  but¬ 
terato  e  rachitico. 

—  E  voi,  Incesto,  cosa  fate?  Dormite?...  Tenete 
indietro  tutta  quella  melma  e  caricatela  nei  vostri  convogli... 


Finalmente  il  treno  si  muove  fischiando  e  sferra¬ 
gliando,  e,  folle,  ebbro,  vertiginoso,  si  getta  attraverso  lo 
spazio.  Un’armonia  sottile  e  avviluppante;  un  profumo  ar¬ 
cano;  una  penombra  di  mistero;  un  alito  caldo,  dolcis¬ 
simo;  un  fasto  di  fiori,  di  veli,  di  tappeti...  Mormorii 
sommessi,  canti  lontani,  sospiri  anelanti... 

—  Citera!  Citera!  Citera!... 

—  Da  questa  parte  si  scende!... 

—  C’è  un  viaggiatore  senza  biglietto,  avverte  un 
conduttore. 

—  Dove  ? 

—  Era  nascosto  in  un  gabinetto  di  decenza...  eccolo... 
Si  avanza  in  mezzo  all’Erotismo  e  al  Ramollimento... 

—  Toh!...  la  Morte!  esclama  la  Scienza  meravi¬ 
gliata,  riconoscendo  il  viaggiatore. 

Nessuno  vi  bada.  Tutti  si  slanciano  verso  i  can¬ 
celli  dietro  i  quali  tremolano,  come  fiamme,  le  bocche 
delle  donne. 

Notavi. 


APOLOGIA 


Capelli  folti  e  barba  intonsa  e  bruna  ; 
ampia  fronte  ;  occhio  chiaro  e  indagatore  ; 
sopra  alle  labra  rosse  si  raduna 
coll’  ironia  sarcasmo  sprezzatore. 

Parlar  breve  :  commetto  alla  fortuna 
del  tempo  —  e  gloria  incalzo  —  il  mio  valore  ; 
ed  alla  solitudine  opportuna 
corpo  deforme  e  sereno  dolore. 

Col  riso  schietto  suscito  diane 
allegre  ed  in  silenzio  m’appostillo, 
sdegno  le  pigre  bugie  cotidiane. 

Fiero,  iracondo,  tenace,  cortese: 
il  bene  e  il  male  abburatto  e  distillo: 
più  che  amicizia  eleggo  odio  palese. 

Q.  P.  Lucini. 
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Per  1’  album  del  generale  Ulbrich, 
comandante  il  quadrato  di  Villafranca. 

A  TRIESTE 

Deh  non  t’agghiacci  il  nordico  aquilone, 
prima  che  Italia  balzi  a  nuova  guerra! 

Sul  nostro  cuor  la  Morte  ti  compone, 
fiore  reciso  dalla  nostra  terra. 


A  TRENTO 

Incidi  con  la  punta  delle  spade 
—  bezzecca  —  su  le  culle  e  su  le  fosse; 
e  aspetta!  Rivedrai  le  tue  contrade 
arder  di  sangue  e  di  camicie  rosse. 

Domenico  Turnisti. 
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ALLA 


SOGNO  SINCERO 

Una  gran  nave  carica  di  tutte  le  ricchezze,  io  co¬ 
mandavo  dall’alto  della  poppa:  una  nave  assai  ben  co¬ 
strutta  e  meglio  armata  :  ma  che  strano  equipaggio  era 
il  mio  ! 

Sotto  il  trinchetto  sedeva  il  Destino,  pilota  taci¬ 
turno  :  guardava  lontano,  dritto  al  bombresso,  oltre  l’o¬ 
rizzonte  deserto  :  ma  nel  fondo  delle  sue  pupille  pro¬ 
fonde  e  immobili,  passavano  correndo  turbe  di  fantasmi 
sconosciuti.  Da  nostromo  mi  faceva  la  Pazzia:  un  no¬ 
stromo  capace  ma  spinoso  e  di  poche  parole.  Con  un 
fischio  raccoglieva  tutta  la  ciurma  dei  Desideri  e  delle 
Passioni  e  primo  al  travaglio,  cantilenando  alla  maniera 
de’  galeotti  di  Turchia,  issava  e  mainava  secondo  la 
mia  voce.  Al  timone  ci  stava  la  Morte  ;  la  sua  testa 
lucicava  al  sole  come  una  cupola  maomettana  :  ma  essa 
non  temeva  i  capogiri  e  nella  sua  ferrea  presa  scric¬ 
chiolavano  i  manubri  della  gran  rota  borchiata. 

Così,  con  questo  favoloso  equipaggio,  mi  pareva 
d’aver  girovagato  per  il  mondo  tutta  la  mia  breve  gio¬ 
vinezza. 

Ma  ecco,  sul  più  bello  del  mio  viaggio,  sale  da 
ponente  un  nembo  minaccioso  e  m’abbuia  il  sole.  Sul 
cielo  nero  il  mare  par  di  latte,  e  da  lungi  corrono  le 
prime  schiume. 

—  I  fiocchi!  gli  stragli!  i  contravelacci!...  gridai 
subito  io  dall’alto  del  cassero.  E  le  vele  caddero  a  una 
a  una,  mentre  la  ciurma  scimiesca  saliva  e  discendeva, 
rapidamente,  per  il  sartiame. 

Il  primo  colpo  di  mare  piomba  sulla  coperta ,  va  da 
prua  a  poppa  con  la  furia  d’un  torrente  alpestre,  e  se 
n’esce  sfondando  l’opera  morta. 

—  Il  trinchetto!  la  randa!  i  velacci!  la  maestra  !... 
Poggia  timoniere!...  gridai:  e  gli  alberi  si  nudarono.  E 
si  poggiò  a  levante. 

Ma  il  vento  infuriava  tanto,  e  il  nembo  ancora  sa¬ 
liva,  e  il  mare  travagliava  la  nave  in  sì  malo  modo, 
che  non  vidi  altra  via  di  salute,  se  non  correre  in  poppa 


MAGA 


con  la  bassa  gabbia  dove  il  vento  e  il  mare  volessero  : 
e  aspettare. 

E  aspettando,  passarono  le  ore  terribilmente  lente... 
e  venne  la  notte  :  una  notte  di  spavento  !  Per  le  crepe 
del  nembo,  serpeva  il  fulmine.  Il  mare,  la  prua,  la 
cima  degli  alberi;  tutto  nel  buio!  Le  raffiche  urlavano 
morendo  tra  le  sartie.... 

Dove  andavamo?... 

Ecco  ora  un  romore  nuovo!...  non  c’è  dubbio:  è 
il  mare  che  ci  frange  contro  qualche  ripa  a  picco.  Tutto 
dunque  è  finito?!... 

Ah  !  se  avessi  saputo  prima  guardare  dentro  le  tue 
pupille,  o  mio  impassibile  piloto,  io  certo  avrei  veduta 
la  tua  fantasima,  o  Maga  portentosa!  avanzare  lungo  la 
cresta  tagliente  e  corrusca  della  tua  scogliera:  così  come 
poi  ho  veduto  la  tua  bella  persona  venire  tra  gli  scoppi 
de’  fulmini,  con  passo  certo  verso  la  mia  disperazione!... 
quando  già  la  chiglia  del  mio  povero  legno  sbatteva  sul 
fondo  basso  ad  ogni  sfuggire  furioso  dell’onde. 

—  Iattura!  Iattura!  mi  gridavano  i  marinai  impaz¬ 
ziti  dallo  spavento.  E  il  nostromo,  più  forte  di  loro  gri¬ 
dava  :  O  iattura  o  morte  ! 

—  E  sia  !  gridai  alfine  —  Spalancate  il  boccaporto  ; 
manomettete  tutte  le  mie  ricchezze.  Forza!...  prima  quei 
sacchi  d’oro  !  E’  tutto  oro  sognato,  ma  pur  pesa.  Avanti! 
traete  ora  quelle  grandi  figure  scolpite  nel  marmo  :  sono 
le  donne  che  ho  amato  nella  vita...:  al  bordo,  lesti!  e 
giù  nel  mare  ! 

Adesso,  lasciate  che  lo  prenda  io ,  qüel  groviglio  di 
serpenti  insonnoliti  !  sono  tutti  i  miei  peccati,  li  ho  nu¬ 
triti  col  mio  sangue  e  voglio  sacrificarli  con  le  mie  mani 
alla  mia  dolce  Sirena. 

Avanti!  ora  portatemi  fuori  tutte  le  mie  care  me¬ 
morie:  casse  pregne  di  malinconici  odori,  custodite  come 
cose  sante  !  non  aperte  per  timore  che  l’aria  vi  conta¬ 
minasse...  :  giù  anche  voi  di  qua...,  a  sfamar  la  tem¬ 
pesta  !... 

Non  basta  ancora?  Ancora  batte  la  chigdia?...  E 
sia!  Mano  alle  mie  speranze!  ai  miei  sogni  di  poesia  !... 
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votate  la  stiva!...  Sentite  che  odore  d’alloro?!...  Fuori 
anche  quei  sogni  di  gloria  !  quei  sogni  di  gloria  infuo¬ 
cati  !  giù  dal  bordo:  che  si  spengan  nel  mare... 

Ora  la  chiglia  non  batte  più  !  e  le  onde  spingono 
la  mia  nave  ai  tuoi  piedi,  come  cosa  morta,  o  Maga 
dell’anima  mia!  Tu  discendi  la  dritta  costa  al  lume  dei 
lampi,  metti  il  piede  fermo  sul  bordo,  salti  leggera  vi¬ 
cino  a  me  e  alla  ciurma  inginocchiati. 

Solo  il  destino  non  ti  guardava  :  ben  ricordo  !  e  la 
Morte  rideva  dietro  la  gran  rota. 

Ma  tu  hai  gridato  subito  alla  ciurma,  inginocchiata  : 
In  piedi:  e  fate  vele  che  questo  non  è  mare  da  far  paura  ! 
e  al  Destino  :  Attento  tu  piloto  da  prua  !  E  alla  Morte  : 
Orza,  al  largo,  timoniere! 

E  la  nave  leggera  con  tutte  le  vele  riaperte  sem¬ 
brò  volare  tra  le  nubi  e  la  tempesta;  mentre  nasceva 
dalle  mille  sue  corde  e  risuonava  per  le  sue  caverne 
una  musica  cosi  potente,  che  il  Mare  ne  tremava  e  l’Alba 
s’affacciò  impaurita  ! 

& 

Dimmi,  Maga  :  potevo  io  sognar  meglio  la  verità  ? 

Non  ho  guidato  io  forse  per  gran  travaglio,  la  nave 
della  mia  vita  carica  di  peccati,  di  ricordi  e  di  sogni? 

E  non  mi  convenne  un  giorno  gettare  tutto,  per 
aver  te?  E  non  ti  si  inginocchiò  forse  ai  piedi  la  ciurma 
de’  miei  desideri  e  delle  mie  passioni  ?  E  la  mia  pazzia 
medesima  fu  tua!  E  tu  entrasti  nella  mia  nave  peri¬ 
colante  con  piede  certo;  e  alzasti  le  vele  della  mia  fie¬ 
rezza  cadute  vigliaccamente  ;  e  riempisti  della  tua  mu¬ 
sica  la  mia  vita  fuggiasca  ! 

Che  vale  aver  la  stiva  carica  d’oro,  quando  non 
s’ha  coraggio  di  navigare? 

E  tu  me  l’hai  ridato  questo  coraggio,  o  Maga  por¬ 
tentosa!  Il  sogno  è  verità!  noi  voliamo  così  com’ho 
sognato,  tra  le  nubi  e  la  tempesta:  al  timone  sta  la 
Morte  e  ride  ancora  :  a  prua  siede  il  Destino  e  guarda 
sempre  dritto  al  bombresso,  oltre  l’orizzonte  deserto. 

Corri,  tu,  Maga,  e  guarda  dentro  le  sue  pupille 
piene  di  fantasmi.  Dimmi  se  tra  quei  fantasmi  vedi  pas¬ 
sare  abbracciati  l’Amore  e  la  Gloria  ! 

Corri,  tu,  Maga!...  e  guarda  dentro  le  sue  pupille, 
piene  di  fantasmi...  Va!...  e  dimmi  se  tra  quei  fantasmi, 
vedi  passare  abbracciati  l’Amore  e  la  Gloria! 


POESIA 


SOGNO  IMPOSSIBILE 

M’è  parso  stanotte  d’essere  morto,  e  sotterrato  sulla 
vetta  d’un  poggio  brullo. 

E  tu  salivi,  Maga,  tra  i  ciuffi  delle  ginestre,  fati¬ 
cando,  e  mi  cercavi.  Ogni  poco  stavi  ferma  :  battevi  tre 
colpi  col  piede  sulla  terra,  e  ascoltavi. 

Avessi  potuto  gridare  il  tuo  nome,  poi  ritornar¬ 
mene  muto  per  sempre!  Avessi  potuto  movere  pur  un 
dito,  e  toccare  una  corda  della  mia  lira,  su  cui  stava 
distesa  la  mano  rigida! 

Ma  quando  tu  hai  battuto  tre  volte  sulla  mia  terra 
(chi  poteva  pensarlo?)  il  mio  povero  core  ch’era  morto 
da  tanti  giorni  t’ha  reso  tre  tocchi,  e  tu  li  hai  bene  uditi. 

Allora  tu  sei  caduta  in  ginocchio  e  piegando  il 
bel  corpo,  tu  hai  posato  le  due  mani  sulla  mia  terra... 
le  tue  lunghe  mani  che  m’hanno  dismagato,  erano  tanto 
più  fini  e  più  pallide  che  sempre! 

Piangevi,  e  bagnavi  la  terra,  come  fa  una  pioggia 
benedetta. 

Io  ti  guardavo  fisso,  di  sotto  la  terra  assetata,  e 
pregavo  :  Buona  terra,  lasciami  arrivare  sulla  faccia  una 
goccia  del  suo  pianto  :  non  ti  chiederò  altro,  per  tutta 
l’eternità!... 

Ma  ecco  subito  m’avvidi  che  dentro  la  terra  inu¬ 
midita  con  le  lacrime,  s’affondavano  le  tue  care  mani: 
e  diventavano  del  color  medesimo  della  terra,  e  poi  si 
allungavano  stranamente  e  ramificavano ,  e  mettevan 
barbe  :  gettavano  tutta  la  loro  bellezza  per  potermi  cer¬ 
care  con  mille  dita  ! 

E  se  guardavo  sopra  la  terra,  ben  le  vedevo  io  le 
tue  divine  membra  di  fanciulla  !  cingersi  di  scorza,  e 
crescere,  e  rameggiare,  e  gemmare,  e  inverdire!  E  già 
riconoscevo  la  bruna  fronda  del  cipresso  ondeggiare  me¬ 
stamente  sotto  la  luna  maravigliata. 

Intanto  le  mille  radici  nate  dalle  tue  dita  s’affret¬ 
tavano  strisciando  intorno  alla  mia  poca  carne,  e  la 
succhiavano  senza  fatica  :  tanto  che  in  poco  tempo  la 
punta  del  tuo  verde  sembrò  frustare  le  nubi  fuggenti, 
e  le  tue  salde  radici  nascosero  il  mio  nudo  scheletro  nel 
loro  intrico  per  sempre  ;  anzi  lo  serrarono  tanto  forte, 
che  la  mia  lira  ne  fu  rotta. 

Ma,  poi  che  tutta  la  mia  carne  morta  fu  salita  su 
per  le  tue  fibre  vive,  le  fronde  odorose  di  resina  inco¬ 
minciarono  a  dar  tenui  suoni  dolcissimi  al  vento,  i  quali 
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vagavano  sui  ciuffi  delle  ginestre  all’alba.  Non  eran  pa¬ 
role;  eppure  chi  varcava  il  poggio  brullo  si  fermava  a 
sentir  quella  musica  e  n’aveva  gran  pena  al  core. 

E  se  il  vento  cresceva  e  infuriava,  allora  la  musica 
che  usciva  dalla  tua  fronda  ferita  impauriva  l’anima  dei 
viandanti. 

Ora  le  mie  languide  pene,  ora  le  mie  tetre  follie 
narravi  ancora  cosi  senza  parole...  quando  mi  sono  de¬ 
stato  e  mi  sono  visto  vivo  ! 

Com’era  bello  il  sogno  !  Fosse  simile  al  sogno  la 
verità  !  Fossi  io  morto  davvero,  e  la  mia  rozza  lira  in¬ 
franta:  e  mi  potessi  riposare  in  pace  mentre  le  melodie 
che  scendono  dall’anima  tua,  dicessero  all’anime  sorelle 
le  mie  pene  e  le  mie  follie:  tutto  quello  che  non  mi 
riesce  di  dire,  accompagnandomi  con  questa  mia  lira  sorda! 


SOGNO  INUTILE 

E  questa  notte  mi  son  sognato  d’essere  il  mare. 

Grande  come  il  mare,  libero  come  il  mare,  sterile 
come  il  mare,  mi  piacerebbe  d’essere  ! 

Vorrei  che  non  queste  miserevoli  passioni  umane 
mi  movessero,  ma  il  Maestrale  e  il  Libeccio  aizzati  delle 
foreste. 

Non  amare  e  essere  amato  ;  non  odiare  e  essere 
odiato.  Ornar  di  perle  mille  donne  e  mille  ucciderne 
ogni  giorno,  sentirmi  maledire  e  benedire  senza  mutar 
faccia:  cullare  sulle  mie  braccia  le  balene  stanche,  far 
ruzzare  i  delfini  spensierati  tra  le  mie  schiume  :  assistere 
con  lo  stesso  sorriso  alle  opere  lente  della  pesca  e  alle 
cene  rapide  de’  pescicani  :  carezzare  le  alghe  odorose 


e  lucenti  ne’  miei  golfi  sonori  e  scavar  di  sotto  le  mon¬ 
tagne  di  granito,  per  mangiarmele  in  un  boccone:  met¬ 
ter  paura  al  vecchio  timoniere  con  una  buona  ditata 
all’ala  del  timone,  oppure  sfondar  con  un  pugno  la  nave 
e  veder  la  Morte  svolazzare  sulle  mie  acque  richiamando 
col  fischio  le  greggi  de’  pescicani  disperse  :  sospirare  alla 
luna  come  un  poeta  qualunque,  ma  scalar  le  nubi,  an¬ 
che,  sulla  groppa  de’  cicloni! 

Grande,  libero,  sterile  come  il  mare,  mi  piacerebbe 
d’essere  ! 

E  vorrei  guardare,  dentro  le  mie  vaste  viscere  in¬ 
feconde,  ricchezze  incredibili,  tesori  più  grandi  dei  sogni 
umani;  e  ridere  della  Terra  melensa  che  ogni  giorno 
si  lascia  scorticare,  manomettere,  trapanare,  sondare,  svi¬ 
scerare  senza  far  motto:  e  ridere  ancor  più  vorrei  degli 
uomini  che,  malcontenti  della  loro  stupida  terra,  si  dànno 
alla  mia  pazzia  infida,  in  cerca  di  poche  monete,.. 

Ma  forse  sarebbe  inutile  per  me,  essere  il  mare! 

Chè,  se  a  qualche  mia  spiaggia  canora  venisse  colei 
per  cui  oggi  ancora  la  mia  povera  anima  d’uomo  ritrova 
qualche  pensiero  amabile  :  venisse  placidamente  alla  lan¬ 
guida  luce  della  luna,  o  rapida  discendendo  sotto  i  co¬ 
centi  raggi  del  Sole  ;  e  alzasse  ambe  le  mani  di  Maga 
sulle  mie  membra  tremanti,  e  gridasse  forte  :  A  me  !  a 
me  che  t’amo  !  tutti  i  misteri  del  tuo  profondo,  tutte  le 
ricchezze  che  guardi  nel  tuo  cupo  segreto!...  e  io  affon¬ 
derei  le  mie  braccia  informi  dentro  le  mie  viscere  ghiac- 
cie,  e  ogni  più  splendente  tesoro  strapperei,  e  fatico¬ 
samente  su  per  l’erta  del  Fondo,  lo  spingerei  fino  ai 
piedi  suoi,  sotto  il  governo  delle  sue  lunghe  mani  di 
Maga,  dei  suoi  grandi  occhi  innamorati. 

Èrcole  Luigi  Morse  Hi. 
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UN  RITORNO 

I. 

Simili  a  sonaglietti  aspri,  dal  vento 
scossi,  o  da  mani  assai  lievi  di  gnomi, 
trillano  i  grilli,  immersi  negli  aromi 
del  prato,  il  loro  ridere  d’argento. 

A  me  che  torno,  trangugiando  un  lento 
veleno  :  assenzio  di  disdegni  indomi, 
dicon  saluti  e  mi  rivolgon  nomi 
teneri  con  il  lor  piccolo  accento  : 

Sorella  bruna,  ben  ritorni  a  noi, 
ma  quello  che  cercasti  fra  la  gente 
per  terra  e  mare  lo  trovasti  poi? 

Io  non  posso  rispondere,  o  non  so. 

Mi  butterei  col  viso  fra  le  mente 
per  soffocarvi  un  disperato  :  no  ! 

IL  III. 


Rispondere  non  so,  tanto  son  stanca; 
ma  vorrei  dire:  —  Andar,  restar,  che  vale? 
Seco  ha  ognuno  il  suo  bene  ed  il  suo  male, 
e  il  ben  lo  scorta  e  il  male  gli  s’abbranca. 

Meglio,  forse  sostar,  ché  più  s’affranca 
dal  duol  chi  sogna  in  una  quete  eguale, 
di  chi  poc’ombra  con  molt’  armi  assale 
e  più  la  insegue  quanto  più  gli  manca. 

Ma  ai  notturni  cantori  poco  assai 

giovano  insegnamenti  di  parole  ; 

già  qualcuno  stupì:  —  Che  pensi  mai? 

Taccio,  e  m’appar  fra  l’ombra,  alta,  lassù, 
la  buona  casa,  che  con  me  si  duole  : 

—  Da  tanto  aspetto...  Non  tornavi  più  ! 


—  Da  tanto  aspetto  !  E  dimmi,  ora,  dov’eri  ? 
In  abbandono  la  tua  vecchia  casa 
contava  i  giorni,  da  gran  buio  invasa, 
e  sempre  l’oggi  somigliava  all’ ieri. 

V’eran  nei  nidi  rondinotti  neri, 
e  già  volaron  via  dalla  cimasa  ; 
la  messe  ne’  tuoi  campi  già  fu  rasa 
e  i  lor  frutti  già  dettero  i  poderi. 

Solo  la  vigna  ancor  non  si  spogliò  : 
molti  grappoli  dolci  essa  matura 
per  la  sete  che  ancora  ti  restò. 

E  anch’io  rimango,  fra  i  tuoi  pini,  qui, 
a  consolar  la  tua  anima  oscura 
per  la  gioia  che  ancora  ti  sfuggì. 


Amalia  Ouglielminetti. 
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Poesie  di  Tribù  nordiche 


{Le  parole  di  queste  poesie ,  con  la  relativa  musica  e  gli  strji- 
menti  originali  che  servono  per  accompagnarle ,  si  trovano  nella 
nota  collezione  etnografico  musicale  del  barone  Kra?is,  a  Firenze). 

Canzone  pel  ballo  magico  dei  “  Cippevà  ,, 

(Indiani  dell’America  del  Nord) 

Oh,  così  facevano  i  nostri  padri  ! 

Non  è  vero,  fratello  ? 

Così  c’insegnarono  i  nostri  padri  ; 

Non  è  vero,  fratello? 

E  noi  ci  terremo  strettamente 
Alle  antiche  buone  usanza  paterne. 

Questo  noi  faremo  ; 

Non  è  vero,  fratello  ? 

Canzone  dei  Camtciadali 

( Questa  canzone  estemporanea  fu  ideata ,  nella  secoìida  metà 
del  secolo  XV III,  dalle  donne  del  Camtciatca ,  nell’ estremo  orieìite 
della  Siberia,  in  onore  del  luogotenente  colonnello  Merlin,  del 
maggiore  Paulutski  e  di  Krascenninikow ,  studente  dell' Accademia 
di  Pietroburgo). 

Se  fossi  il  cuoco  del  signor  maggiore 
Dal  fuoco  leverei 

La  pentola  e  la  carne  che  v’è  dentro. 

Fossi  il  cuoco  del  signor  comandante 
La  pentola  leverei  coi  guanti. 

Se  fossi  il  signor  Paulutski  porterei 
Sempre  cravatte  bianche. 

Fossi  il  suo  servo  Ivano  porterei 
Le  belle  calze  rosse. 

Se  fossi  studente  descriverei 
Tutte  le  belle  donne. 

Se  fossi  studente  descriverei 
Il  pesce  Buik. 

Se  fossi  studente  descriverei 
Tutti  i  cormorani  e  le  rondinelle 
Che  stanno  per  il  mare. 

Se  fossi  studente  descriverei 
Tutti  i  nidi  dell’aquila. 

Se  fossi  studente  descriverei 
Le  sorgenti  dell’acqua. 


Se  fossi  studente  descriverei 
Tutte  queste  montagne. 

Se  fossi  studente  descriverei 
Tutti  i  pesci  del  mare! 

Antica  canzone  russa  col  ritornello,  per  ballo 


Ah,  anatra,  anatra  campestre,  li  là  là, 

campestre. 

O  giovincella,  o  giovane 
giovane. 

Dove  hai  dormito,  hai  pernottato  ? 

pernottato. 

Io  ho  pernottato  in  un  campicello 
in  un  campicello. 
Sotto  un  cespuglio  di  giunco 
sotto  un  cespuglio. 

Quando  di  là  sono  passati  allegri 

allegri. 


Due  giovani  accorti 
accorti. 

Han  tagliato  ciascuno  un  ramoscello 

un  ramoscello. 

Hanno  fatto  ognuno  un  piccolo  piffero 

un  piffero. 

Ah,  voi,  pifferi,  non  fischiate  ! 

non  fischiate. 

Non  svegliate  mio  padre  ! 

non  svegliate. 

Mio  padre  dorme  inebriato 
dorme  inebriato. 

Mia  madre  è  dietro  il  fiume 
dietro  il  fiume. 

Fa  cuocere  la  birra  giovane 
giovane. 

Fa  bollire  il  vino  verde 
verde. 

Fa  da  bere  al  genero  giovane 

giovane, 


Suo  ospite  caro 
caro. 


Riduzioìie  di  Furio  Letizi. 
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MARIORA  O  LA  FIGLIA  DEL  VENTO 


«  Chiudi  la  porta,  amor  mio, 

Ed  anche  la  finestra, 

Perchè  non  senta  il  vento 
Quello  che  ti  racconto.  » 

«  E’  occupato  dai  rami,  presso  il  fiume 
Il  vento  :  —  Ma  s’egli  ode  la  mia  voce 
Entrerà  per  sentire  il  mio  racconto. 

E  piace  ai  morti  d’ascoltare  il  vento 
Che  passa  fra  i  rosai.  » 

«  Perchè  mai  Stan,  il  giovane 
E  bel  mugnaio,  è  sempre, 

Or,  sì  pallido  e  triste  ?  » 

Chiese  del  prete  la  minor  figliuola 
Al  giovine  mugnaio. 

«  Sì,  sì,  Stan,  il  mugnaio  — 

È  ognor  pallido  e  triste 
Bench’ei  giovine  sia;» 

Rispose  Stan  a  lei  che  il  domandava. 

«  Importa  di  saperlo  a  te,  fanciulla 
Perch’è  pallido  e  triste?» 

«Sì,  o  Stan  triste  e  pallido.  » 

«  Un  dì  ch’io  stava  al  fiume,  una  fanciulla 
A  me  venne.  Era  bella 
Come  la  luna  su  l’acqua. 

Come  il  sole  sul  prato; 

Stava  in  piè  fra  i  rosai, 

E  baciavano  i  rosai 
La  sua  bocca. 

Giovane,  dammi  un  fiore, 

Dammi  un  fiore  nato  appena, 

Mi  diss’ella,  e  danzerò, 

Danzerò  davanti  a  te. 

Danzerò  coi  piè  nell’acqua. 

Le  dolci  mie  braccia  posate 
Su  le  belle  labbra  del  sole.  — 

Allor  le  diedi  il  freschissimo  fiore 
Che  portavo  a  la  cintura  d’argento, 

Che  immobile  contro  il  mio  cuore 

Era  rimasto.  Ma  quando 

Col  dito  il  toccò  la  fanciulla 

Il  fiore  si  mise  a  tremare 

Sì  forte,  sì  forte,  che  tutti  i  suoi  petali 

Caddero  ai  piedi  miei. 

E  la  fanciulla  cominciò  a  danzare, 

E  la  terra  intera  e  il  cielo 
Tutto,  girar  sembravano 
Intorno  a  lei  : 

L’acqua,  il  sole,  la  luna, 

Il  mio  sangue,  i  miei  coltelli. 

E  danzava  così  presto  che  le  stelle  eran 
Della  rapidità  della  sua  danza.  [gelose 
Ella  rise  e  mi  disse:  —  Bel  giovane, 
Sono  la  figlia  del  Vento  d’estate, 

Sono  la  tua  fidanzata; 

E  ti  sposerò,  se  tu  scopri 
Il  mio  palagio  nel  bosco.  — 

Ella  disparve;  il  piccolo  fior  morto 
Giaceva  al  posto  ov’ella  avea  danzato. 


Io  dì  e  notte  sognai  della  fanciulla, 

Dissi  :  Devo  cercarla. 

E  il  villaggio  un  mattino  lasciai 
E  al  sole  che  sorgeva  domandai  : 

La  Figliuola  del  Vento  ove  sta? 

Ma  troppo  era  occupato 
Il  sole  per  rispondermi. 

Chiesi  al  fiume:  Sai  tu  dirmi 
Ov’ella  si  trovi?  Ma  il  fiume 
«Non  la  conosco»  rispose. 

Io  dunque  mi  partii  per  un  viaggio 
Lunghissimo  e  con  me 
L’ombra  mia  camminava.  A  unacapanna 
Giunsi.  Una  vecchia  stava  su  la  soglia. 

«  Chi  sei  tu?  »  mi  chiese.  «  Son  Stan,  il 
Le  fanciulle  mi  dicono  bello;  [mugnaio, 
Mi  dicono  forte  i  giovani.  E  cerco 
La  Figliuola  del  Vento  d’Estate.  » 

«Ah,  il  Vento  d’Estate  ha  dunque  una 
—  Diss’ella.  —  Dev’essere  fiera,  [figlia? 
Poiché  del  padre  il  regno 
E’  grande,  ed  ei  non  parla 
Che  con  la  luna,  il  sole  e  la  ricchezza 
Delle  foglie  e  la  dolcezza 
Del  grano  che  matura. 

Egli  è  altero  e  non  parla  giammai 
Che  con  la  luna,  il  grano,  il  sole. 

Io  vidi  che  la  donna  era  gelosa 
Del  Vento  d’Estate.  —  E’  probabile 
—  Mi  disse  — _  che  mio  figlio 
Abbia  incontrato  quella 
Di  cui  parlate.  Entrate, 

Bel  giovane.  Asconder  vi  voglio 
In  casa  nostra.  Mio  figlio 
E’  violento  e  crudele.  Mio  figlio 
Non  ama  lo  straniero,  ed  è  mio  figlio 
Più  possente  di  quel  re  fiero 
Che  si  chiama  Vento  d’Estate. 

Io  son  la  madre  del  Vento  d’inverno, 

Del  Vento  terribile.  — 

Verso  la  notte,  a  un  tratto, 

Entrò  il  Vento  d’inverno;  entrò 

Con  sì  selvaggio  passo 

Che  ogni  cosa  d’intorno  troncò. 

E  tremando  sua  madre  il  domandò  : 

«  Dolce  figlio,  non  essere  in  collera. 

Dolce  figlio,  raccontami  se  mai 
Sentisti  tu  parlare 
Della  fig'lia  del  Vento, 

Della  figlia  del  Vento  d’Estate.» 

Gridò  il  Vento  d’inverno  furioso  : 

«  L’amo  e  voglio  sposarla.  » 

E  partì.  Io  restai  tutto  tremante 
Ad  ascoltar  la  lena  sua  di  fuori 
E  dischiusi  la  porta  per  seguirlo, 

Poiché  compresi  che  andava 
Verso  il  palazzo  di  Mariora. 

Ma  la  strada  era  lunga  e  forte  assai 


Soffiava  il  vento. 

Di  stanchezza  io  cadeva  e  m’arrestai 
Sotto  un  albero.  Ed  ecco  una  fanciulla 
Incontro  a  me  venire 
Vidi.  Tra  le  mie  braccia 
Cadde  e  gridò:  «  Non  voglio 
Sposare  il  Vento  d’inverno. 

Non  l’amo.  Sono  la  tua  diletta; 

Portami  via  » 

«  Diletta  mia,  diletta  mia, 

Sovra  il  mio  collo,  sovra  i  miei  occhi 
Posa  la  testa.  Diletta  mia, 

Diletta  mia,  tienti  cheta: 

Era  le  mie  braccia  riposa.  » 

«  No;  son  colei  che  non  può  star  quieta. 
Colei  che  mai  non  posa. 

Sono  la  Figlia  del  Vento 
Che  carezza  e  se  ne  va, 

E  che  tocca  tutte  le  cose 
Per  lasciarle.» 

«  O  Mariora.  resta  con  me  !  » 

Eha  restò  nella  mia  casa  ed  io 
L  amai.  Mi  sorrideva  ella  e  volg'eva 
I  suoi  fusi  alitando  sovr’essi. 

Baciava  col.  suo  soffio  il  sonno  mio 
ri  bianchi  sogni  era  il  mio  sonno. 

Quand  ella  presso  le  tombe  passava, 

Le  tombe  la  chiamavano. 

L  alito  suo  posava  su  le  tombe 
E  la  Vita,  e  l’Amore  esse  sognavano. 
i\/r  a  m*a  diletta  e  l’amo  ancora. 

Ma  una  notte  l’uragano  corse  il  fiume 
E  il  molin  nostro  asportò. 

In  cielo  non  v’era  la  luna 
E  un  gran  gemito  andava 
Dalla  terra  al  mio  cor.  La  mia  capanna 
Pria  vacillò,  poi  cadde. 

Quando  cercai  la  diletta 
Vidi  ch’ella  non  era  più  là, 

Chè  il  Vento  d’inverno  l’aveva  rapita. 

Ora  so  ch’ella  dimora 

Entro  il  suo  palagio  o  pure 

Presso  la  sua  vecchia  madre 

Che  la  sera  s’affaccia  in  su  la  soglia. 

E  la  sento  gridare, 

La  sento  dirmi:  «  Vieni, 

Io  son  prigione  del  Vento  d’inverno! 

Tre  montagne  di  ghiaccio 
Si  levano  intorno  a  me; 

Ed  ho  sul  petto  tre 
Montagne  di  ferro,  e  allorquando 
Piango  e  cadon  le  lagrime  ai  miei  piedi, 
Ogni  lagrima,  anch’essa  diventa, 

Diletto  mio,  di  ghiaccio  una  montagna!  » 

Hélène  Vacaresco. 
Elda  Gianelli,  trad. 
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POESIA 


JÉRUSALEM 

POÈME  GREC 


INVOCATION 

O  Muse  des  Muses!  ô  grand  esprit  des  siècles 
immortel  et  divin,  qui  portes  sur  tes  ailes 
les  germes  inépuisables  et  fécondateurs 
dont  on  pétrit  les  flambeaux  de  la  vie  ! 

O  toi  dont  le  regard  refoule  les  ténèbres  massives, 

toi  qui  gardes  en  tes  yeux 

l’essence  vive  de  toutos  les  lumières, 

l’essence  fulgurante  d’où  partit 

la  première  étincelle  de  vie  inextinguible  ! 

O  Muse  des  Muses,  porte  avec  ton  haleine  printanière 
la  parole  inouïe,  l’étonnante  parole 
le  foudroyant  Je  veux  qui  remplit  les  abîmes 
d’une  clarté  sans  crépuscule  et  d’une  force  impérissable, 
pour  qu’  il  me  soit  donné  de  chanter  dignement 
l’agonie  de  l’Idée 

dans  le  dernier  soupir  d’un  Dieu  martyr, 
pour  qu’  il  me  soit  donné  de  chanter  dignement 
la  puissance  de  ce  dernier  soupir. 

PREMIÈRE  ODE 

O  ville  dont  les  murs  répercutent  sans  fin 
les  hurlements  du  vent  pêle-mêle  et  les  cris 
de  tes  pestiférés  et  tes  chants  de  victoire  !... 

O  ville  antique  où  les  lauriers  de  guerre 

et  les  fleurs  de  la  paix 

furent  arrosées  goutte  à  goutte 

par  le  sang  des  prophètes  et  des  martyrs! 

O  ville  dont  la  pourpre  glorieuse  sombra 
parmi  les  plaintes  des  victimes  ! 

O  ville  où  l’on  sertit  les  larmes  des  esclaves 
telles  des  pierreries 

pour  incruster  la  couronne  de  la  force  brutale  ! 

Une  idée  venue  des  temps  anciens, 
et  toute  indéfinie,  et  presqu’  inconcévable, 
flotte  encore  sur  tes  ruines  ! 

On  la  dirait  vivante,  cette  idée,  mais  si  peu, 
qu’on  a  bien  vite  fait  de  constater  sa  mort! 


DEUXIÈME  ODE 

Sur  les  tombeaux  de  tant  d’espoirs  ensevelis 
l’on  voit  passer  des  spectres  vêtus  d’or 
et  tout  ensanglantés, 

qui  lentement  voltigent  en  se  donnant  la  main 
tout  autour  de  la  colline  désolée  de  Sion. 

Chacun  revient  sans  cesse  à  sa  ruine  aimée, 
leur  visage  effrayant  d’une  pâleur  cadavéreuse 
est  mi-caché  sous  l’ébouriffement 

de  leurs  trop  longs  cheveux  et  de  leur  barbe  blanche. 

Tout  en  buvant  la  rosée  de  la  nuit 

à  même  les  calices  des  fleurs, 

ils  racontent  l’histoire  de  leurs  bonheurs  défunts 

et  de  leurs  joies  passées,  cependant  que  la  lune 

habille  leur  squelette  de  son  argent  soyeux. 

Plus  tard  l’aurore  vient  les  vider  de  leur  âme 
illusoire  et  nocturne... 

Alors,  ils  se  transforment  en  une  brume  épaisse 
et  vivante,  qui  plafonne  toute  la  ville, 
et  lentement  arrose  de  larmes  douloureuses 
l’herbe  verdoyante  qui  croît  déjà 
sur  les  traces  effacées  de  leurs  pas. 

TROISIÈME  ODE 

La  force  s’acharna  contre  la  faiblesse, 

et  le  bruit  de  leur  lutte  résonna  aux  profondeurs 

éternelles  de  la  terre. 

Parfois  l’Idole  inanimée  triompha  contre  un  Dieu 
et  parfois  la  Vertu  terrassa  l’Infâmie! 

Les  autels  s’écroulaient  au  brouhaha  des  peuples, 

mais  de  nouveaux  autels 

surgissaient  aussitôt  du  chaos  des  ruines 

pour  l’émerveillement  des  foules  rénovées, 

et  les  peuples,  saisis  d’une  admiration 

inattendue,  chantaient  de  nouveaux  hymnes. 

Les  danseuses  grisées  par  le  vin  des  agapes 
entrechoquaient  furieusement  leurs  cymbales 
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en  composant  une  harmonie  funèbre 

que  les  héros  scandaient  en  partant  pour  la  gloire 

au  tintement  des  boucliers  et  des  lances  guerrières. 


QUATRIÈME  ODE 

Les  vagues  de  l’histoire  se  brisaient  à  tes  pieds 
contre  tes  murs,  Jérusalem, 
et  puis  se  retiraient  pour  déferler  plus  loin 
sur  des  plages  ignorées; 

et  ces  vagues  ressemblent  aux  colères  de  Dieu  ! 

Le  fracas  de  tes  murailles  croulantes 
étouffait  les  lamentations  de  Jéremie... 

Mais  lorsque  l’ouragan  de  la  catastrophe 
disparaissait  à  l’horizon 
et  la  sérénité  du  ciel  se  déployait 
encor  sur  tes  créneaux;... 

quand  tes  murs  secoués  par  des  marées  fougueuses 

se  reposaient  paisiblement  à  sec  ; 

quand  tes  campagnes  désolées  refleurissaient 

aux  caresses  magiques  d’un  printemps  idéal  ; 

quand  tes  bergers  et  tes  bergères  aux  pieds  blancs 

sortaient  de  leurs  cabanes  pour  tresser  avec  grâce 

des  rondes  amoureuses  et  dansaient  à  loisir 

les  mains  nouées  aux  mains  sur  l’herbe  rajeunie; 

alors  l’Idée,  ton  Idée  immortelle  et  divine, 

se  dressait  tout  à  coup  sur  tes  étangs  de  larmes, 

et,  dégageant  ses  ailes  de  la  boue  et  du  sang, 

prenait  un  grand  essor  dans  l’azur,  en  volant 

tour  à  tour  sur  les  cimes  glorieuses 

et  tour  à  tour  au  ras  de  terre,  en  sanglotant. 

Traduction  du  grec  moderne,  par  l' Auteur 

Pol  Areas. 
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POESIA 

L’OSPITE 


I. 

10  t’offro  nella  coppa  bizantina, 
capolavoro  di  cesellatura, 

11  vino  della  mia  vigna  d’altura 

e  l’acqua  di  mia  fonte  montanina. 

Vieni  e  porta  con  te  buona  ventura; 
bianco  è  il  desco  e  la  coltre  è  purpurina, 
pinta  con  cocciniglia  di  marina 
ed  intessuta  d’oro  in  filatura. 

Vieni  con  lieve  passo  alla  dimora 
di  chi  t’attese  molto  tempo  invano, 
attese  molto  ma  ti  attende  ancora. 

Aperte  son  le  porte,  (questa  mano 
le  aprì  con  gaudio)  dolce  fu  quell’ora. 
Uno  straniero  verrà  da  lontano! 

IL 

Accesi  mille  lampade  e  doppieri, 
mille  come  in  attesa  di  regale 
festa  divina  e  presi  (aiitunnale 
dolcezza)  i  più  bei  frutti  ai  verzieri. 

Non  più  l’ospite  attendo.  Più  non  vale 
attendere;  ardon  come  a  festa  i  ceri 
e  rischiarano  tutti  i  sentieri  : 

La  solitaria  festa  è  senza  eguale! 

Intima  fu  la  festa;  per  me  presi 
i  più  bei  frutti  e  la  più  buona  essenza 
solo  per  me,  solo  per  me  versai; 

E  non  venne  colui  che  tanto  attesi 
che  altra  volta  chiamava  con  clemenza  : 
Io  vissi  in  solitudine  e  regnai. 


Antonio  Carata. 


POESIA 


Chi  perde  trova.... 

(POESIA  IN  VERNACOLO  NAPOLETANO) 


Io  te  credeva  perza  comm’a  n’aco  suttile 
che  ccade  ’nterra  e  sfuie,  e  nun  se  trova  cchiù.... 

Comm’a  nu  suonno  d’oro  ’e  na  nuttata  ’abbrile, 
ca  passa  e  nun  se  scorda  jre  passata  tu.... 

Comm’a  n’addore  acuto  'e  rose  d’  ’a  Turchia 
ca  sfuma  e  si  nce  pienze  te  pare  d’  ’o  sentì  ; 

comm’a  na  bella  museca,  ca  dint’a  fantasia 
torna,  po’  s’alluntana,...  e  nun  vo’  cchiù  veni! 

Ah,  Si!  Accussi  passaste....  Comm’a  na  stella  ’e  ’n  cielo 
che  ccade  e  se  va  a  perdere  pe  dint’  ’a  scurità.... 

E  quanno  io  te  penzava  pareva  ca  nu  velo 
mme  cummigliasse  ’a  mente  pe  mme  te  fa’scurdà  ! 

Ah,  si  !  Quant’era  bella  !  —  penzava,  e  pe’  ntramente 
io  nun  me  recurdava  comme  si’  fatta  tu! 

Sta  vocca,  sta  resata,  st’  uocchie  accussi  lucente 
d’  ’a  mente  mme  sfujèvano:  nun  afferrava  cchiù! 

Ah!  Che  currivo!  Crideme:  na  cosa  ’e  fa  paura.... 

A  chesto  era  arreduto  pe  troppo  penzà  a  te! 

Mme  sarria  miso  a  chiagnere  comm’a  na  matura, 
cierte  mumente...  Proprio!,  senza  sapè  pecchè.... 

E  tu  chi  sa  addò  stive  ;  chi  sa  cu  echi  parlave  : 
chi  sa  cu  echi  redive?...  Ah!  core  mio,  chi  sa?... 

Chi  sa  si  quacche  vvota  tu  pure  mme  penzave 
senz’odio  e  senz’ammore,  ma  sulo  pe  ppietà  ! 

Ah!  Quante  suonne  perze!  Quante  nuttate  chiare 
passate  smanïanno  mme  si  ’  custata  tu  ! 

’O  ssape  Ddio  che  llagreme  cucente,  amare  amare, 
hanno  chiagnuto  st’uocchie  pe  tte!  Gesù,  Gesù! 

’E  vvote,  na  carrozza  passanno,  int’  ’a  nuttata 


mme  deva  na  speranza  ’e  te  vedè  turnà; 

ma  quanno  m’affacciava  s’era  già  alluntanata 
perdennose  int’a  ll’ombre  d’  ’a  nebbia  e  ’a  scurità; 

E  nne  passàieno  mise  senza  vederte  maie  ; 
passàieno  duie  tre  anne  senza  ’ncuntrarte  cchiù  ; 

jre  partuta,  e  io  pure  jette  luntano  assaie, 

(spierto  comm’a  nu  zingaro,  comme  vaie  sperta  tu) 
purtanno  dint’  ’a  st’ànema  dannata  mia  pe’  ssempe 
nun  già  ’o  ricordo  ’e  quanto  male  tu  he  fatto  a  me, 
ma  nu  ricordo  meglio  :  chillo  d’  ’e  primme  tiempe, 
quanno  putette  credere  ca  ’o  Paraviso  nc’  è  ! 

Io  te  credeva  perza....  E  mm’era  persuaso 
ca  tu  fusse  nu  suonno.... 

Ma  nun  è  overo,  no  ! 

Aieri  t’aggio  vista!  Tutta  vestuta  ’e  raso, 
chiena  ’e  brillante  e  perle,  stesa  int’a  nu  landò! 

Saluto  ;  e  resto  friddo,  Uà,  c’o  cappiello  ’mmanno, 
c’  ’o  core  ca  zumpava,  sbattenno  cumm’a  cche! 

Redenno  he  salutato  tu  pure  ;  e  po’  ’a  luntano 
te  sì  vutata  ancora  na  vota,...  doie...  tre! 

—  Gesù  !  Ma  è  proprio  overo  ca  nun  te  si  scurdata, 
ca  overo  qualche  vvota  mme  pienze  pure  tu?... 

E  suspiraie,  guardannote,  cu  ll’anema  ncantata, 
fermato...  nfin’a  quanno  nun  t’aggio  vista  cchiù. 

Sì’  stata  ’nfama,  è  overo;  mm’hè  date  tante  pene; 
ma  nun  ’mporta,  nun  ’mporta:  he  fatto  assaie  pe’  mme! 

M’abbasta  ca  na  vota  t’hê  fatto  vulè  bene, 
e  ca  mm’hé  dato  ancora  ’a  gioia  ’e  te  vedè... 

Antonino  Alonge. 
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“TOUTE  LA  LYRE,, 


POESIA 


Ferdinando  Paolierim  —  Venere 
AGRESTE  (Poema).  Firenze ,  Nerbini,  edit. 

I  lettori  di  Poesia  ben  conoscono  Fer¬ 
dinando  Paolieri  come  uno  dei  migliori 
poeti  giovani  italiani.  Nel  nostro  prossimo 
numero,  daremo  di  lui  una  lirica  bellissima, 
in  cui  tutte  si  rivelano  le  sue  rare  qualità 
di  cantore  ispirato  e  appassionato,  di  ver¬ 
seggiatore  sapiente,  maestro  nell’  intrecciar 
strofe  ampie  e  armoniose,  ed  io  sono  con¬ 
vinto  che  un  saggio  di  tanto  valore  debba 
invogliare  molti  a  leggere  Venere  agreste. 

Venere  agreste  è  un  poema  prettamente 
italico,  magnifico  di  sonora  ricchezza,  denso 
di  figurazioni  grandi,  sontuosamente  colo¬ 
rite,  e  solenne  di  bellezza  pagana  come 
un  vasto  affresco  dell’età  migliore  della 
nostra  arte.  Il  Paolieri  vi  maneggia  l’ottava 
con  un’agilità  insuperabile  —  senza  mai  la¬ 
sciare  che  la  monotonia  del  ritmo  intor¬ 
pidisca  le  ali  del  suo  canto  o  fiacchi  la 
metallica  fibra  del  suo  verso  —  e  a  tanta 
virtuosità  sa  unire  un’inesauribile,  sempre 
nuova  freschezza  d’ ispirazione. 

II  canto  IX  (La  svinatura)  è  del  poema 
una  parte  che  non  esito  a  chiamare  vera¬ 
mente  ammirabile,  per  la  vivezza  di  colore 
e  di  movimento  che  il  poeta  vi  ha  trasfuso, 
con  impeto  gioioso,  nell’ebbrezza  di  cantare 
a  voce  spiegata  un  suo  grande  inno  al- 
l 'Alma  Mater  e  alla  Bellezza  eterna. 

Vieni,  Pagano  Spirito  !  L’ ebbrezza 
dammi  dei  canti  ch’io  vagheggio,  assorto. 

Dammi  o  vino  il  furor  che  incende  e  spezza, 
il  piacer  della  vita  ecco  è  risorto  : 
il  mio  verso  si  piega  alla  carezza 
come  al  tramonto  l'èrica  in  un  orto 
abbandonato,  quando  il  sol  che  langue 
sui  monti  versa  il  suo  fulgido  sangue. 

Canterò  l’uom  che  beve  e  l’uom  che  danza, 
l’uomo  che  bacia  con  la  bocca  forte 
del  vino  ch’ei  libò  con  esultanza. 

Ei  viene  !  (Si  spalanchino  le  porte) 
ignudo  colla  sua  divina  amanza, 
inerme,  tra  la  vita  e  tra  la  morte, 
barcolla,  spezza,  intreccia  balli,  uccide, 
accende,  spegne  e,  procombendo,  ride! 

Certo,  Venere  agreste  è  un  poema  quasi 
interamente  e  quasi  esclusivamente  descrit¬ 
tivo;  ma  quanto  è  superiore,  nella  sua 
opulenta  ampiezza,  ai  meschini  e  freddi 
quadretti  di  cui  ci  han  data  la  ripugnanza 
quei  troppi  poeti  (?)  che  non  si  annoiano 


mai  d’incorniciare  nel  solito  sonettuccio 
stiracchiato  la  chiesuola  del  loro  villaggio, 
o  il  loro  cane  da  caccia,  o  la  faccia  insulsa 
della  loro  innamorata,  o  l’immancabile  tra¬ 
monto  con  relativo  suono  di  campane  ! 

Ferdinando  Paolieri  con  questa  sua  prima 
opera  ha  dato  d’altronde  —  a  parer  mio  — 
molto  più  e  molto  meglio  di  quanto  è 
uscito,  a  stilla  a  stilla,  attraverso  un  lungo 
periodo  di  anni,  dalle  storte  cerebrali  di 
parecchi  dei  poeti  nostri  che  già  godono 
di  una  certa  rinomanza! 

Giuseppe  Rino • —  L’Est  uario  delle 
Ombre  ( Simboli).  —  Messina,  Trincherà, 
editore. 

Accennando  a  questo  libro  di  un  poeta 
autentico,  mi  asterrò,  di  proposito  e  inte¬ 
ramente,  dall’occuparmi  di  quel  simbolismo 
di  seconda  o  di  terza  mano  a  cui  vanno 
attribuiti  certi  atteggiamenti  sì  scimmiesca¬ 
mente  risibili  d’un  esiguo  numero  di  gio¬ 
vani  scrittori  italiani. 

Anche  se  non  facesse  sforzi  per  voler 
essere  simbolista  ad  ogni  costo,  ed  anche 
se  permettesse  al  suo  tipografo  di  rispar¬ 
miare  le  lettere  maiuscole,  Giuseppe  Rino 
conserverebbe  il  merito  di  avere  al  suo 
attivo  idee,  pensieri  e  immagini  non  troppo 
banali,  visioni  sentite,  se  non  assolutamente 
nuove,  e  motivi  lirici  svolti  con  un’arte 
innegabile.  Se  poi  il  Rino  riuscirà  altresì 
a  dimenticare  il  D’Annunzio  del  Poema 
Paradisiaco,  e  si  deciderà  a  proporsi  sol¬ 
tanto  di  manifestare  sinceramente  il  proprio 
Io  poetico,  tutt’altro  che  volgare,  avremo 
da  lui,  non  ne  dubito,  qualcosa  di  più  e 
di  meglio  delle  ottime  Promesse  (col  P 
simbolicamente  Maiuscolo)  che  fluttuano, 
come  Luci  riflesse,  nell’ Estuario  delle  Ombre. 

Amati  a  Gugiiei minetti.  —  Le  Ver¬ 
gini  folli.  —  Torino,  Società  Tipogra- 
fico-Editrice  Nazionale. 

E  una  fresca  ghirlanda  di  sonetti,  tutta 
fragrante  di  soave  poesia.  Fiore  o  foglia, 
ogni  sonetto  è  impregnato  dell’intensa  e 
misteriosa  essenza  di  un’anima  femminile 
che  vibra,  trema  o  abbrividisce,  voluttuo¬ 
samente  chiusa  in  sè  stessa;  e  la  rugiada 


che  imbrillanta  i  petali  è  di  lagrime,  e  il 
profumo  che  esala  dalla  ghirlanda  è  di  buio 
dolore  o  di  brumosa  malinconia.... 

Dentro  le  vene  la  malinconia 
s’ insinua,  ed  è  un  morbo  sonnolento 
cui  giova  non  trovar  medicamento, 
uno  stupor  di  morbida  follia. 

Il  desiderio  più  tenace  svia, 
smemora  del  più  intenso  sentimento , 
quasi  vapori  un  greve  incantamento 
d’oppio,  in  cui  goda  più  chi  phi  s’ oblia. 

Essa  é  come  un  giaciglio,  ove  un’inerte 
stanchezza  ci  abbandoni  svigorite, 
con  le  treccie  disciolte  e  a  braccia  aperte. 

Ed  ha  il  torpor  d’ alcune  notti  estive, 
in  cui  ci  s'  addormenta  indolenzite 
dallo  spasimo  oscuro  d’ esser  vive. 

Così  Amalia  Guglielminetti  sa  rendere 
con  una  fremente  e  squisita  uterinità,  pur¬ 
troppo  rara  nelle  nostre  poetesse,  certe 
sfumature  della  sensibilità  particolare  del 
suo  sesso,  ed  è  perciò  che  la  sua  poesia 
seduce,  conquide  e  lascia  traccia  di  sè. 

Ni.  A.  Cantone •  —  Sonetti  eterni. 

Napoli,  F.  Perrella,  editore. 

Perchè  siano  o  vogliano  essere  eterni, 
questi  sonetti,  lo  spiega  o  cerca  di  spie¬ 
garlo  l’autore,  in  una  lunga  prefazione  pe¬ 
santemente  imbottita  di  filosofia.  Ma  in 
realtà  sono  semplicemente  brutti,  ed  è  forse 
perchè,  meno  poeta  che  filosofo,  il  Cantone 
ha  voluto  versificarvi  una  quantità  di  con¬ 
siderazioni  forse  profonde,  ma  poco  o  punto 
poetiche.  Ad  ogni  modo,  converrà  essergli 
grati  dell’indiscutibile  originalità  di  certi 
suoi  argomenti  come  :  Umanismo  integrale, 
Abiogenesi,  Semetipsismo,  Relatività,  Evo¬ 
luzione  psicologica,  Psicogenia  e  Transu¬ 
manismo,  i  quali  certo  non  furono  mai 
trattati  in  sonetti.  E  come  si  potrebbe  non 
perdonare  ad  un  simile  poeta  un’enfasi 
cattedratica,  antiquata  e  stucchevole,  pie¬ 
namente  giustificata  da  un  genere  di  poesia 
che,  per  acquistare  un  po’  di  soffio  lirico, 
ha  bisogno  di  ricorrere  a  tutti  i  mantici 
della  retorica  ? 

Questo  sia  detto  anche  per  non  escludere 
che  —  lasciati  da  parte  il  dada  e  il  gergo 
della  filosofia  —  M.  A.  Cantone  possa 
produrre  qualcosa  di  meno  eterno  ma  di 
più  potabile,  come  lasciano  supporre  alcune 
sue  immagini,  nuove  e  di  buona  lega. 
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Giuseppe  Molten  im  —  Come  muore 

LA  GIOVINEZZA  (Romanzo).  —  Milano, 

Libreria  Editrice  Milanese. 

Scritto  evidentemente  senza  eccessive 
pretese  letterarie,  questo  romanzo  epistolare 
non  è  certo  un  capolavoro,  ma  contiene 
ottimi  elementi.  —  E’  la  storia,  molto  sem¬ 
plice,  del  come  trascorre  e  finisce  la  gio¬ 
ventù  di  un  certo  Enrico,  il  quale,  ricco 
o  quasi,  fa  quel  che  può  per  divertirsi, 
giocando  a  macao  e  amando  delle  donnine 
più  o  meno  disoneste.  Naturalmente,  il 
nostro  giovanotto  non  si  diverte  affatto;  si 
procura,  anzi,  una  quantità  di  guai  e  di 
seccature,  e  un  bel  giorno,  per  un  matri¬ 
monio  andato  in  fumo,  si  decide  a  cambiar 
vita,  seguendo  i  consigli  di  un  prete.  Le 
ultime  pagine  fanno  prevedere  che  Enrico 
si  darà  all’ascetismo  e  alla  beneficenza 
(diventando  in  pari  tempo  un  buon  padre 
di  famiglia),  e  che  questa  nuova  maniera 
di  vivere  gli  sembrerà  più  divertente  del¬ 
l’altra  (!). 

A  parte  la  tesi  e  la  trama,  l’osservazione 
psicologica  di  questo  tipo  di  giovane  no¬ 
stro  contemporaneo  —  che  ha  pel  mondo, 
indiscutibilmente,  molti  fratelli  —  si  può 
dire  ben  condotta,  e  il  romanzo,  così  com’è, 
sarà  giudicato  interessantissimo  dalla  mag¬ 
gior  parte  di  quanti  lo  leggeranno. 

Nella  Doria-Cambon •  —  Fiori  e 

fiamme  (  Versi).  —  Venezia,  Istituto 

Veneto  di  Arti  grafiche. 

Nella  Doria-Cambon,  gentildonna  trie¬ 
stina,  è  una  forte  poetessa,  e  tale  si  afferma 
in  questo  suo  nuovo  volume,  mirabilmente 
folto  e  vario  di  ispirazioni,  di  visioni  e  di 
ritmi,  in  cui  ben  si  sente  come  il  linguaggio 
poetico  sia  per  lei  un  mezzo  naturale, 
spontaneo,  per  esprimere  e  colorire  ogni 
più  diverso  pensiero. 

Alcuni  dei  suoi  canti  classicheggiano 
nobilmente,  alcuni  altri  folleggiano,  nuovi, 
arditissimi  nella  concezione  e  nella  fattura, 
ed  altri  ancora  sfiorano  il  più  sottile  de¬ 
cadentismo  per  dire  l’indicibile.  Accanto 
alla  statua  greca,  pura,  severa,  vigorosa¬ 
mente  scolpita,  ecco  la  donnina  moderna, 
tutta  nervi  ghiribizzosi  e  tutta  fronzoli  di 
grazia  artificiale;  accanto  al  gioiello  mas¬ 
siccio,  liscio  e  lucente,  ecco  la  filigrana 


delicata  e  complicata,  su  cui  ogni  raggio 
si  frange  in  un  minuto  scintillio....  C’è 
della  mitologia,  e  c’è  la  nota  sociale  con¬ 
temporanea  ;  c’è  l’acuta  notazione  psicolo¬ 
gica,  e  c’è  l’accenno  satirico....  Toute  la 
lyre ,  veramente;  ed  è  appunto  questa  va¬ 
rietà  molteplice  di  soggetti  e  di  elementi, 
che  dà  al  libro  un  carattere  di  complessa 
e  doviziosa  originalità. 

Certo,  nuoce  alla  Doria-Cambon  l’uso 
troppo  frequente  dei  latinismi  e  dei  vo¬ 
caboli  ormai  irremissibilmente  condannati  a 
rimaner  sepolti  sotto  la  polvere  e  la  muffa 
dei  libri  vecchi  ;  ma,  d’altra  parte,  l’autrice 
di  Fiori  e  fiamme  dà  prova  di  possedere 
tutti  i  mezzi  verbali  necessari  per  rendere 
ogni  più  tenue  e  più  intentata  sfumatura, 
nè  rifugge  dal  coniar  parole  quando  ciò 
le  torni  utile.  Cosicché  l’adoperare  forme 
incartapecorite  finisce  coH’apparire  soltanto 
come  una  specie  di  snobistica  civetteria  di 
una  donna  virilmente  colta. 

Infine,  per  chiudere  questo  cenno,  dirò 
che  Fiori  e  fiamme  rivelano  un  assai  no¬ 
tevole  progresso  in  confronto  ai  versi  che 
la  Doria-Cambon  pubblicò  quattro  anni  or 
sono,  editore  Zanichelli,  col  titolo  di  Petali 
al  vento. 

Giacomo  Gigli «  —  Ombre  di  nubi 

(Liriche).  —  Napoli,  Pierro,  editore. 

Un  lirismo  fiacco,  assonnato,  che  spesso 
incespica  e  casca;  un  simbolismo  puerile, 
mal  sorretto  da  molta  buona  volontà  e  da 
un’ingegnosità  insufficiente.  Alcune  cose 
buone,  parecchie  insignificanti,  ed  altre  a 
cui  gioverebbe  moltissimo  non  esser  mai 
state  scritte. 

Fra  le  cose  buone,  citerò  II  perfetto 
amore,  una  lirica  non  precisamente  perfetta, 
ma  nemmeno  priva  di  una  certa  originalità, 
che  finisce  così: 

....quella  che  in  me  si  dispera 
non  è  l’anima:  lungi  da  mè  fuggì  l’anima  mia! 
ed  ora  appollaiata  mi  guarda  come  ulula  nera 
dall’orlo  d’un  abisso :  l’abisso  della  Follia! 

Auguro  al  poeta,  che  dev’esser  giovane, 
di  non  cader  mai  in  quell’abisso,  e  gli 
consiglio  un  sacro  orrore  per  le  labbra 
edaci,  per  i  passi  che  stormiscono  e  per  i 
desidera  che  si  accarnano  / 


Arturo  Onofri.  —  Poemi  tragici. 

—  Roma,  ediz.  dell’ Autore. 

Arturo  Onofri  può  dirsi  un  poeta,  e  questo 
suo  libro,  fra  i  molti  libri  di  versi  che  vanno 
incessantemente  ed  inutilmente  pullulando 
in  Italia,  è  dei  pochi  di  cui  si  possa  par¬ 
lare  come  di  opere  poetiche.  Vi  si  respira, 
qua  e  là,  un  po’  di  quel  tanfo  vecchio  che 
ammorba  la  poesia  italiana  d’oggi,  come 
una  casa  da  molto  tempo  chiusa  ;  ma  di 
tanto  in  tanto  vi  passa  qualche  sana  ven¬ 
tata  che  vien  dall’alto  e  vi  brilla  qualche 
sprazzo  di  luce  vivida  e  fresca. 

In  un  Interludio  spasmodico,  l’Onofri 
riesce  persino  ad  intensificare,  con  risultato 
apprezzabile,  la  sua  sensibilità,  abbastanza 
acuta  e  personale,  che,  manifestandosi  spesso, 
nel  volume,  attenua  notevolmente  quella 
lieve  nausea  che  possono  cagionare  certi 
motivi  troppe  volte  uditi  e  a  torto  non 
evitati. 

Giovanni  Croce -  —  Sul  limite 

DELLA  LUCE.  —  Torino,  Tip.  Sella  e 

Guala. 

Dice  Giovanni  Croce  nella  sua  prefa¬ 
zione: 

«  Questo  solo  ho  voluto  :  gettare  in  carta 
le  mie  impressioni  e  presentarle  al  pub¬ 
blico  italiano  a  che  fossero  giudicate  sin¬ 
ceramente,  perche  l'ironia  e  lo  scherno  sono 
armi  volgarissime  ai  canti  giovani  e  fidenti.  » 
Ed  io  —  pur  senza  trascurare  di  premettere 
che  l’ironia  e  lo  scherno  possono  anche 
essere  mezzi  spontanei  per  manifestare 
molto  sinceramente  l’impressione  che  si  ha 
dalla  lettura  di  certi  libri  di  versi  —  mi  af¬ 
fretto  a  deporre  queste  armi,  per  affermare 
che  i  canti  del  Croce  non  vanno  confusi 
con  le  scempiaggini  rimate  dei  soliti  man¬ 
dolinisti  della  poesia. 

Vi  si  sente  un.  fremito  di  vera  e  calda 
giovinezza,  vi  s’indovina  il  bisogno  di  can¬ 
tare  che  ha  provato  il  poeta,  vi  si  trovano 
strofe  bellamente  armoniche  e  venute  di 
getto,  e  questo  basta  a  smorzare  l’effetto 
sgradevole  di  qualche  verso  mal  riuscito 
di  qualche  rima  forzata,  ottenuta  con  pa¬ 
role  rancide  (come  carole,  tenzone,  et  si- 
milia)  e  di  qualche  ancor  meno  perdo¬ 
nabile  luogo  comune.... 

Decio  Cinti. 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

DI  ‘  POESIA,, 

La  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 

Lire  3000 

ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 

1.  —  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2. -11  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  11  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’  abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  Il  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7.  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 

concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 
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L’abbonamento  a  “POESIA,,  rimborsato 

L’abbonamento  annuo  a  “  Poesia.  ,,  (Lire  IO  per  l’ Italia,  15  per  1’  Estero)  è  interamente  rimborsato  dai 
doni  seguenti  : 

Iv’  Esilio  —  Prima  Parte:  VERSO  IL  BALENO;  romanzo  di  Paolo  Buzzi,  Vin¬ 
citore  del  i.°  Concorso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a  colori 
di  Enrico  Sacchetti)  -  Edizioni  di  “POESIA,,  .  .  .  .  .  .  .  .  .  L.  2, — 

Parte  Seconda:  SU  L’ALI  DEL  NEMBO  (elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a 

colóri  di  Enrico  Sacchetti)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  .  .  .  .  L.  2,  — 

Parte  Terza:  VERSO  LA  FOLGORE  (elegantissimo  volume  di  500  pagine  con  copertina  a  colori 

di  Enrico  Sacchetti)  —  Edizioni  di  “  Poesia  „  .  .  .  .  .  .  .  L.  2,  — 

I S  inetibo  velato  —  versi  di  Enrico  Cavacchioli,  Vincitore  del  IL0  Con¬ 
corso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  stampato  su  carta  di  Fabriano,  con  copertina  a  colori  di 
Romolo  Romani)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  ..........  La  3,50 

Bianco  amore  —  poema  di  Guido  Verona  (elegantissimo  volume  stampato 

su  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  .  .  .  .  .  .  .  L.  3,50 

Giovanni  Pascoli  studio  critico  di  Emilio  Zanette,  Vincitore 

del  III.0  Concorso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  con  maschera  disegnata  da  Romolo  Ro¬ 
mani)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  ............  L.  3,50 

D’IMMINENTE  PUBBLICAZIONE: 

Il  verso  libero  —  studio  critico  di  Gian  Pietro  Lucini  (elegantissimo  vo¬ 
lume  di  500  pagine  con  acquafòrte  di  Carlo  Agazzi)  —  Edizioni  di  “  Poesia  ,,  .  .  L.  5,  — 

Le  conchiglie  d’oro  —  liriche  di  Paolo  Buzzi  (elegantissimo  volume 

in  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  .  .  .  .  L.  3,  — 

Le  ranocchie  Ir* rebine  —  liriche  di  Enrico  Cavacchioli 

(elegantissimo  volume  in  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  L.  3,  — 
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Disegno  di  VALERI. 


2 


A  Camille  Mauclair 


Dans  le  grand  parc  qu’  arrose  un  soir  liquide  et  bleu 
Le  temple  harmonieux  de  ta  philosophie 
Sourit  de  tout  l’éclat  frissonnant  de  ses  tuiles 
Aux  fraîches  étoiles  dont  la  nuit  est  fertile. 

Les  premières  étoiles  balbutient 

Les  mots  blancs  du  berceau 

Et  les  mots  chauds  que  les  amants  se  glissent 

Sous  les  draps,  en  délices, 

Quand  le  toit  ploie  de  neige  et  de  nuit. 

Le  parvis  de  ton  temple  a  des  miroitements 
De  rose  volupté  et  de  verte  ironie, 

Pour  inviter  l’ardente  lune  romantique 
A  gravir  les  degrés  d’orgueil  et  d’or,  géométriques. 
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Maschera  di  Marinetti. 


C’est  une  lune  molle  et  souffrante  et  plaintive 
Qui  tombe  de  sommeil  sur  les  bancs  de  l’allée, 

Car  elle  a  trop  longtemps  pleure  comme  une  eau  vive 
Sur  la  tombe  sacrée  de  Schumann,  mi-cachée 
Sous  la  menthe  sauvage  et  le  thym  aigrelet... 

Car  elle  a  trop  longtemps  chanté  de  sa  voix  grave 
Indolente  et  nerveuse, 

Indécise  et  rêveuse  et  précise  à  la  fois. 

Mais  ton  cœur,  ô  poète,  a  réveillé  la  Lune 
D’un  grand  sanglot  d’amour  déchirant  le  silence. 

Et  la  voilà  glissant  sur  les  gazons  soumis 

En  te  tendant  ses  bras  soyeux,  brillants  et  déliés, 

Ses  lèvres  végétales 

Et  ses  yeux  frais  éclos  sous  la  rosée  des  larmes. 

O  le  spasme  effréné  de  ce  baiser  lunaire  ! 

O  l’espoir  de  ton  âme  qui  se  fiance  à  l’infini 
Sur  les  lèvres  meurtries  de  cette  lune  molle, 

Souffrante  et  romantique, 

Qui  tombe  de  sommeil  sur  les  bancs  de  l’allée, 

Lasse  d’avoir  pleuré  sur  le  corps  de  Schumann. 

F.  T.  Marinetti. 


POESIA  ha  pubblicato  i  medaglioni  di  O.  Carducci,  G.  Pascoli,  delia  Comtesse  de  Noailles,  di 
G.  Marradi,  Gustave  Kahn,  A.  Colautti,  Henri  de  Régnier,  Térésah,  Vié/é  Griffin,  S.  Ferrari,  Paul 
Fort,  Ada  Negri,  Francis  Jammes,  Gian  Pietro  Lucini,  Arno  IIolz,  Domenico  Oliva,  Emile  Verhaeren. 

POESIA  pubblicherà  i  medaglioni  di  Jean  Moréas,  Gabriele  d’ Annunzio,  Maeterlinck,  S.  Merrill, 
L.  Tailhade,  Rachilde,  Jules  Bois,  A.  Mockel,  S  a  in  t-  Po  F  R  o  ux,  P.  Claudel,  A.  De  Bosis,  V.  Aganoor, 
F.  Chiesa ,  D.  Tumiati,  H.  Vacaresco,  A.  C.  Swinburne,  Arthur  Symons,  W.  C.  Yeats,  Fred.  Bowles, 
R.  Dehmel,  S.  Rueda,  E.  Marquina,  Ruben  Dario,  Rapisardi,  Stecchetti,  Angiolo  Orvieto,  Francesco 
Pastonchi,  Diego  Angeli,  Francesco  Gaeta,  Di  Giacomo,  C.  Pascarella ,  G.  A.  Cesareo,  G.  Cena, 
A.  Baccelli,  E.  Moschino,  D.  Gnoli,  Trilussa,  G.  Bertacchi. 


3 


POESIA 


Disegno  di  VALERI. 


In  morte 

di  EDMONDO  DE  AMICIS 

Ebbi  un  cuore.  Sognai.  Fui  più  soave 
de  la  fanciulla  a  1’  Eucaristia. 

Dicea  mia  madre  :  —  Non  sarà  cattivo  : 

—  sarà  l’uomo  che  piega  al  suo  destino, 

—  amerà  quella  che  gli  verrà  incontro.  — 

Baciavo  molte  piccole  cugine 

e  i  preti  mi  facevano  carezze. 

E  la  strenna,  a  Natale,  era  un  Suo  libro. 

Edmondo,  il  nome  tuo  bello  s’  impresse 
e  fu  sonoro  ne  l’anima  mia. 

Avevi  un  caro  viso  di  soldato 
e  ti  conobbi  eh’  eri  capitano. 

Squilla  il  silenzio  a  la  città  di  tela, 
i  lumicini  seminano  il  campo 
e  l’ordinanza  veglia  sovra  i  sonni 
del  suo  fratello  burbero  uffiziale. 

E  l’ordinanza  torna  al  suo  paese  : 
e  l’ uffiziale  fuma:  (e  l’altro  parte) 
e  il  sigaro  gli  fa  piangere  gli  occhi. 
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E  m’appresero,  un  di,  versi  eh’  io  tenni 
preziosi  come  i  denti  miei  di  latte 
che  li  conservo  in  un  buco  del  muro. 

Passò  il  tempo.  Mia  madre  ha  ses  sant'  anni 
e  più  la  guardo  e  più  mi  sembra  bella. 

Ebbi  un  cuore.  Sentii.  Piangere,  forse, 
m’  era  il  più  dolce  brivido  d’allora. 

E  viaggiai  come  rondine  l’autunno. 

Da  la  Giralda  vidi  tutta  Spagna 
e  nei  giardini  d’ Alcazar  le  ignude 
favorite  dai  piedi  d’alabastro: 
e  l’Alhambra  fu  madre,  al  mio  cervello, 
di  fantasie  polìcrome  e  d’abissi 
spenti  la  catacomba  a  l’Escurial. 

Vidi,  al  Circo,  la  gloria  madrilena 
tutta  di  sangue,  viscere  e  bandiere  : 
e  nei  galli  in  battaglia  un  avvenire. 

—  Becca,  o  critico  !  E  so  come  beccare  ! 

Batter  sentii  d’ Olanda  i  campanili 
entro  un  molino  da  le  braccia  enormi. 

La  fattoria  specchiava  l’agiatezza 
e  le  pipe  fumavano  la  pace 
e  le  donne  cascate  erano  a  fronte 
o  ver  mitrate  de  la  cuffia  enorme. 
Rembrandt  e  Orange  tenevano  il  mio  sonno 
e  mi  stringeva  una  paura  al  cuore. 
Tremenda  l’arte,  la  spada  tremenda, 
tutti  gli  orgogli,  tutte  le  congiure, 
e  i  supplizi  d’aculei  scarnanti 
e  gli  agguati  e  la  morte.  E  mi  destavo 
a  un'aria  del  Barbiere  o  della  Norma. 

Il  campanile  era  la  dolce  orchestra 
italiana  spòrta  a  l’ Infinito. 

E  i  caldi  mondi,  e  l’Affrica  e  1’  Oriente 
furon  passati  da  le  penne  mie. 

M’  accampai  nel  deserto  (oh  come  gialla, 
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oh  come  rossa  la  nebbia  di  sabbie  !) 

Vidi  i  ladri  moncati,  anco,  e  le  mozze 
teste  appese  a  le  mura  di  Marocco 
e  le  babbucce  del  Sultan  caduco. 

Compatii  l’ombra  di  Re  Sebastiano 
e  le  memorie  de  la  grande  Europa. 

Valicai  la  montana  onda  dei  mari, 
fui  barbagliato  da  la  vision  d’oro. 

Il  Corno  parve  l’arena  del  sogno, 
dai  minareti  assursi  angelo  al  cielo. 

Troppa  Bisanzio  fecemi  briaco. 

Cercai  la  porta  di  Santa  Sofia 
e  m’ annientai  vertiginoso  al  fondo. 

Una  donna  velata  ebbe  i  miei  sensi. 

Ma  niun  m’aperse  1’ Hàrem  degli  Eunuchi. 
Udii,  sol,  fremer  l’Arnia  bene  chiusa  : 
e  annegai  ne  1’  Oceano  l’ardore. 

Dritta  a  l’ Alpi  tornò,  come  chiamata, 
la  rondinella  de  la  primavera. 

Gli  anni  eran  caldi  de  la  fresca  Patria, 

U Alpi  eran  porte  di  recente  ordegno. 

A  le  Porte  d’ Italia  arsi  d’amore 
per  questa  gamba  di  donnina  bella 
che  si  bagnò  nel  sangue  degli  eroi. 

Seppi  la  gloria  d’essere  soldato 
e  di  veder,  da  le  tane  di  neve, 
avanzare  l’ insidia  del  forese. 

A  cavalier  de  le  montagne  bianche 
amai  più  patria  che  l’occhio  non  desse  : 
e,  nel  tonfo  dei  Principi  d’Acaja 
dentro  il  sepolcro,  parvemi  sentire 
tutto  l’augusto  de  l’ uom  che  tramonta 
e  che  non  torna,  con  il  sole,  più. 

Ero  uomo.  Bellissima  armonia 
di  me  stesso  con  gli  uomini.  Ma  il  cuore 
non  era  quel  de  la  fanciulla  prima. 

Nulla  sapea  de  l’amor  :  già,  de  l’odio. 
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Si  versava  su  pagine  gonfiate 
un  po’  da  l’onda  primigenia  Sua. 

Malato  s’era  per  non  aver  pianto 
più  da  molt’anni.  Il  cuore  era  di  sasso. 
Ma  s’ indugiò,  quell’  ultim’  ora  buona, 
tra  i  banchi  stretti,  a  la  scola  del  Cuore. 
O  compagni  dai  nomi  de  la  Vita  ! 
Garrone  il  buono  ed  il  muratorino 
povero  e  Nobis  ricco  e  Nelli  gobbo 
e  Franti  già  cattivo  come  il  mondo  ! 

Si,  fummo  tutti  d’  una  classe  uguale 
ed  Egli  fu  quell’  unico  Maestro  ! 

E  ne  la  vita,  senza  legger  quasi 
(oh,  veramente!)  nulla  più  del  Suo 
io,  rispettoso,  mi  tradussi  innanzi 
quel  gran  consiglio  di  bontà  filiale  : 
e  la  Sua  testa,  che  divenne  bianca, 
parve  la  doppia  del  mio  bianco  Padre. 


MB.  —  POESIA  pubblica  solamente  scritti  inediti. 
POESIA  ne  publie  que  de  I*  inédit. 
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E,  poi  eh’  Edmondo  non  è  nome  fisso 
a’  calendari,  io  gli  mandava  un  voto 
aügurale  pel  primo  di  Maggio. 

Ei  rispondeva  —  Grazie.  E  la  mia  festa  — 

L’anima  nostra  va  perdendo  legge. 

Dolce  e  perfido  insiem,  tale  è  il  Destino. 

Io,  la  fanciulla  de’  bei  tempi  antichi, 

Or  maledico,  in  ombre  di  tristizia, 

Famiglia,  patria,  umanità,  quel  Dio. 

O  son  parole,  o  son  ceppi.  Via,  via! 

Passo  come  uno  spettro  di  fuliggine 
traverso  questa  folgore  di  vita. 

Ma  la  Sua  morte  —  che  m’ha  fatto  semplice 
fin  questo  verso  dal  tormento  usato  — 
fu  come  un  sangue  entro  il  mio  cor  di  sasso. 

16  marzo  1908.  Milano. 

Paolo  Buzzi 
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V, 


MA  QUI 


LA  MORTA 
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POÈMES 


PRÉFACE 

Avec  mes  petites  peines 
J’ai  fait  de  trop  grandes  chansons, 
Comprenant  très-mal  la  leçon 
De  mon  cher  maître,  Henri  Heine. 


Je  croyais  avoir  tout  souffert 
Et  n’avoir  plus  qu’à  m’en  plaindre  : 
Mais  un  mal  est  venu  m’étreindre 
Que  chantent  mal  les  petits  airs. 


Quand  j’ai  connu  la  vraie  peine 
Je  ne  savais  plus  que  me  taire  : 

Il  a  bien  fallu  m’y  faire, 

Et  j’ai  mieux  compris  Henri  Heine. 


RISURG  A 
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L’ INDIFFÉRENT 

L’homme  qui  m’a  outragé 
Voici  des  années, 

Voici  des  années, 

Mourut  et  n’est  plus 

Qu’un  amas  d’os  et  de  boue  sous  la  pluie 
Du  cimetière... 

Je  m’en  souviens  sans  colère, 

Son  spectre  ne  me  hante  plus, 

Je  ne  veux  plus  lui  faire  mal. 

Et  je(  serai  comme  lui 
Quelque  jour,  un  jour, 

Et  ceux  auxquels  à  mon  tour  j’ai  nui 
Me  survivront,  feront  l’amour, 

Et  ne  m’en  voudront  plus, 

Et  ne  m’en  voudront  plus... 


L’AMOUR  VIENT 

—  Mère,  mon  cœur  bondit  vers  lui, 
Il  est  mon  tout,  mon  cœur,  ma  vie! 

—  Aie  peur,  aie  peur. 

—  Il  m’étreint  comme  la  colère, 

Me  rend  folle  comme  le  soleil, 

Il  est  doux  comme  vous,  ma  mère... 

—  Aie  peur. 

Il  faut  craindre  la  lumière, 

Les  baisers,  les  fleurs, 

Il  faut  craindre  toute  la  vie... 

—  Même  lui,  ma  mère,  lui? 

Ah!  Vous  n’avez  jamais  menti, 

Mais  à  présent,  mais  à  présent?.,. 


—  J’en  ai  dit  autant  à  ton  âge, 

J’en  ai  dit  autant,  mon  enfant  : 

Mets  un  œillet  à  ton  corsage, 

Ne  m’écoute  plus  et  va-t’en. 

BALLADE 

Jeune  archer,  que  vises-tu? 

—  Je  tire  à  l’oiseau  bleu  qui  porte 
A  la  princesse  un  anneau  d’or: 

Le  bel  oiseau  s’est  abattu 
Et  voilà  la  princesse  morte! 

Jeune  archer,  qui  donc  es-tu? 

—  Je  suis  l’Amour,  je  suis  l’Amour: 
C’est  pour  m’amuser  que  je  tue, 

Ma  flèche  t’attend  quelque  jour. 

Jeune  archer,  pourquoi  tardes-tu 
Si  ma  chère  princesse  est  morte, 

Si  mon  oiseau  bleu  est  mort? 

—  Je  ne  tue  que  les  gens  heureux, 
Les  autres  seraient  trop  heureux  !... 

ROMANCE 

J’ai  vu  des  pays  de  soleil 
En  gardant  le  souvenir  triste 
D’un  paysage  gris, 

D’un  paysage  gris. 

Je  pensais  sous  les  orangers, 

Devant  les  aloès  et  les  ifs, 

Aux  branches  de  houx, 

Aux  branches  de  houx. 

J’ai  vu  des  âmes  nouvelles 
En  gardant  le  souvenir  ému 
D’une  âme  évanouie, 

D’une  âme  évanouie... 
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L’AVERTISSEMENT 

Depuis  si  longtemps, 

Dit  le  sang, 

Que  je  n’ai  pas  jailli 

De  la  bouche  de  cet  homme, 

Il  m’oublie  et,  frivole, 

Rit,  se  croit  sûr  de  vivre,  oublie 
Que  je  suis  la  mort. 

Il  faut  que  j’apparaisse  sur  ses  lèvres, 

Que  je  me  mêle  à  son  baiser, 

Pour  lui  rappeler  que  je  suis  la  fièvre, 

Que  je  suis  le  mal,  et  qu’il  ne  doit  m’oublier. 

J’attendrai  qu’il  embrasse  cette  belle  fille, 

En  croyant  que  c’est  bien  son  droit, 

Pour  surgir  de  son  poumon  jusqu’à  sa  bouche 

En  un  petit  spasme  qui  la  glacera  d’effroi... 

«  Quel  est  ce  moribond  qui  me  touche?  » 

Dira  la  belle  fille  soudain  farouche... 

Je  suis  le  signe  de  la  mort, 

Le  signe  auquel  on  ne  pense  plus, 

Le  signe  qu’on  garde  en  soi  sans  comprendre. 

Je  suis  le  sang  craché  par  la  vengeance 
De  la  douleur  qui  domine  la  vie, 

Je  suis  le  sang  du  poitrinaire  des  romances. 

Camille  Mauclair. 
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RENONCEMENT 


L’humanité  tremblante  et  la  vie  incertaine 
Me  tentent  vainement  de  leur  fugace  espoir; 

Je  suis  le  pèlerin  d’une  route  hautaine, 

Et  je  ne  m’assieds  point  à  l’auberge  du  soir. 

La  montagne  est  pourtant  solitaire  et  cruelle, 

Les  pierres  du  sentier  sont  tristes  de  mes  pleurs, 

La  nuit  étend  déjà  le  crêpe  de  son  aile  ; 

Un  nuage  a  rempli  le  ciel  de  mes  douleurs... 

Au  dessus  des  maisons  de  la  calme  vallée 
Une  brume  s’élève  en  flocons  délicats, 

Et  c’est  la  vie  humaine  en  bas,  toute  envolée, 

Le  foyer  qui  rassemble  enfin  les  enfants  las. 

Si  la  nature  est  sombre,  une  vitre  s’allume; 
L’homme  veille,  et  la  femme  auprès  de  lui  s’endort  ; 
Et  la  lampe,  éternelle  et  petite,  consume 
L’huile  des  volontés  aux  flammes  de  la  mort. 

Un  conseil  d’apaiser  ma  fièvre  et  l’aventure 
Où  s’exaltent  mes  nerfs  irrités  d’idéal 


Vient  de  la  vitre  claire  et  de  la  ville  sûre, 

Oui  voudraient  me  guérir  de  mon  glorieux  mal. 

Pourtant  je  n’irai  point  vers  la  cité  charmante; 

Je  resterai  parmi  les  arbres  et  le  vent, 

Car  je  sais  un  destin  beau  comme  l’épouvante. 

Et  je  hais  le  repos  suave  et  décévant... 

Je  préfère  souffrir  rebelle,  et  sur  les  cimes 
Meurtrir  mes  pieds  sanglants  avides  de  tout  fuir. 
L’aigle  tournoie  au  loin  et  ses  ailes  sublimes 
Ne  palpitent  jamais  plus  haut  que  mon  désir. 

Mais  serai-je  déçu  par  mon  rêve,  et  mon  âme 
N’atteindra-t-elle  point  le  but  qu’elle  poursuit?... 

De  la  ténèbre  enfin  vient  de  naître  la  flamme, 
L’opaque  firmament  se  déchire  et  reluit, 

Et  voici  que  l’étoile  a  vaincu  les  nuages  ! 

La  ruche  de  la  nuit  s’ouvre  en  rayons  de  miel... 
Dormez,  dormez  encore,  ô  mes  frères  trop  sages, 
Mon  lit  et  mon  flambeau  m’appellent  dans  le  ciel  ! 


Jules  Bois. 


IL  VIOLINO 

A  GIOVANNI  TU  RI  CCH  IA 
Concertista  italia?io  a  Malmô  {Svezia). 

Vena  di  rivo  e  sprizzo  di  zampilli, 

Voi  di  capricci  e  languor  di  sospiri, 

Pianto  di  melodia,  risa  di  trilli, 

Carezza  ebbra  di  spasimi  e  deliri.... 

Tale  il  violino  a  me,  se  tu  distilli 
Dalle  corde  col  tatto  agile  e  i  giri 
Dell’arco  un  suon  soave  che  s’immilli, 

E  crei  fantasmi,  e  fantasie  m’ispiri. 

Così  smarritamente  il  mio  pensiero 
Si  esalta,  e  via  per  l’infinito  spazia, 

E  tocca  il  cielo,  e  annega  nel  mistero  : 

Come  se  nell’incanto  una  mai  sazia 
Brama  di  sogni  traggami  davvero, 

Anima  e  sensi,  al  gaudio  della  Grazia. 

L.  Donati. 


ESTETICA.  —  L'  impressione  prima  che  per  analogia  d’  i- 
magini  si  prova  al  suono  di  tin  violino  è  quella  d' un  pii  d' acqua 
che  scorra  in  un  ruscello  o  zampilli  in  mia  vasca  di  fontana:  poi, 
guardando  lo  strumento,  quella  dei  caratteri  tipici  del  secolo  in¬ 
cipriato  e  languido  che  l’inventò  e  perfezionò.  Ritornando  quindi 
allo  svolgimento  della  musica,  sì  avvertono  come  delle  lagrime 
nella  melodia  tenuta  e  delle  risa  nelle  rapide  sgranature  dei  trilli, 
rimanendo  da  ultimo  più  profondamente  scossi  da  quelle  note  calde 
e  sonore  che  sembrano  piene  di  sensualità  e  di  passione. 

Così  possono  definirsi  le  impressioni  che  dà  il  violino  quando 
sia  suonato  con  anima  e  perizia  d’ artista  e  V effondersi  dei  suoni 
susciti  grate  parvenze  ed  ecciti  la  fantasia. 

E  per  tal  modo  avviene  il  segreto  processo  psichico  delle  sen¬ 
sazioni  ed  emozioni,  che  nelle  nature  sensìbili  raggiunge  V  estasi 
dionysiaca... 


L.  D. 
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“LA  COLLANA „ 

(STROFE  E  CORO) 

Nude  in  tutto  e  senza  schermo 
combattiam  per  la  bellezza  ; 
al  Dio  d’Amore 

in  offerta  noi  stesse  e  al  suo  fervore. 

Nude  a  fatto  e  senza  velo 
diam  la  ginnica  tenzone; 
ed  al  piacere 

l’ intimo  e  rugiadoso  nostro  fiore. 

A  me,  a  te,  per  tutti  ! 

Nell’  incanto  del  nobile  splendor  de’  nostri  corpi, 

Ginnasiarche  e  Palestrite, 

dalle  sponde  d’Alfeo  a  paragoni 

ed  a  quelle  di  Dite, 

incruente,  benigne  e  sapienti, 

invochiam  l’Aphrodite  colla  nostra  canzone. 

Nude,  monde,  agili  al  giuoco, 
porpuree  come  il  fuoco, 
bianche  come  la  neve, 
mobili  come  Tacque, 
e  ferme  come  il  pario  ; 
nude,  monde  ardite  e  destre, 
impalmiamo  le  destre  alle  sinistre, 
e  danziam  la  collana. 

O.  P.  Luci  ni. 


(Traduzione  dal  Greco  antico  di  un  passo  del  Pomo  (To  M yjlcv)  no¬ 
vella  ALISANDRINA. 
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IL  MARE 

POEMA  RUMENO  IN  PROSA 


Come  un'  immensa  palla  d’oro,  il  sole  si  leva 
all’oriente,  fuor  dal  seno  delle  acque  :  pendulo  sull’acque, 
non  terso  ancora  dell’umidor  salino,  esso  s’ indugia  a 
lungo  alla  linea  estrema  dell’orizzonte,  quasi  incantato 
dalla  voce  fascinatrice  delle  onde,  quasi  meravigliato 
dallo  spettacolo  di  bellezza  che  i  suoi  raggi  suscitano 
all’  intorno.  Il  pian  delle  acque  infatti  sembra,  in  quel 
punto,  tutto  un  mosaico  di  pietre  preziose,  di  smeraldi, 
di  rubini,  di  topazi,  di  zaffiri,  di  diamanti,  mentre  mi¬ 
riadi  di  pesci,  svegliati  dal  calore  dei  raggi,  vengono  a 
galla,  guizzano  fuori  dalle  acque  come  desiderosi  che 
la  calda  carezza  del  sole  interrompa  la  lunga  carezza 
del  mare. 

All’aurora  la  massa  dei  tanti  battelli  ancorati  al 
lido  rassembra  a  una  spettacolosa  città  fantasmagorica. 
Qualcuno  vi  passa  dinanzi  agli  occhi  veloce  come  un 
lampo:  ora  lo  scorgete,  ora  è  già  scomparso.  Nella  vostra 
mente  è  restato  un  visibilio  di  ruote,  rotelle,  corde, 
sartie,  tende,  nodi,  ganci,  scale,  tubi,  camini,  pistoni, 
valvole,  àncore,  e  poi  un  visibilio  di  bandiere,  di  fiamme , 
di  tele,  di  coperte,  di  catene,  di  travi,  d’imbarcazioni 
di  salvataggio  sospese,  di  alberi,  di  buche  fumiganti 
e  di  oggetti  luccicanti,  un  mondo  di  arnesi,  di  pezzi 
di  strumenti,  di  macchine,  di  congegni,  coi  quali  l’uomo 
ha  creduto  di  assicurare  la  sua  conquista  sul  mare,  ma 
dei  quali,  in  caso  di  sinistro,  non  rimane  piu  traccia, 
come  neppure  un’ala  rimane  di  questo  colossale  cigno 
del  mare  :  il  battello. 

Nelle  rapide  correnti  del  gulf -stream  e  a  fior  delle 
onde  lievemente  increspate,  fra  le  rocce  e  i  picchi  mon¬ 
tani,  nelle  caverne  e  nelle  voragini  del  fondo  marino, 
come  in  un  elegante  e  fatato  palazzo  di  cristallo,  i  pesci 


guizzano,  s’ inseguono,  viaggiano  a  stuoli.  Spesso  vanno 
cosi  compatti  che  sembrano  tante  nuvole  grige  per 
un  cielo  d’azzurro  sereno.  Sono  famiglie,  gruppi,  tribù, 
popolazioni  intere  dalle  squame  lucide,  dalle  piume 
brillanti  :  par  che  assaporino  la  voluttà  della  libera  e 
sconfinata  ampiezza,  del  nuoto  prolungato,  dell’errar 
giocondo,  dei  nuovi  paesaggi  subacquei  ;  hanno  anch’essi 
il  loro  sport ,  gli  abitatori  del  mare  ! 

Sono  interi  eserciti  procedenti  in  ordine  di  bat¬ 
taglia:  i  più  forti  avanti,  quasi  a  rincorare  i  timidi,  altri 
fanno  ala,  altri  chiudono  la  retroguardia.  Chissà  se  le 
gerarchie  degli  ordini  sociali  sono  anche  qui  rispettate 
o  se  i  principii  eguagliatori  del  socialismo  sono  arrivati 
fino  agli  orecchi  dei  pesci  taciturni  ? 

Scende  la  sera.  Le  alghe  fremono  sui  mobili  steli  ; 
dal  fondo  degli  abissi  le  stelle  marine  inviano  uno  scarso 
accenno  di  luce.  I  rami  di  corallo  si  piegano  al  pas- 
saggio  delle  Najadi,  adorando.  Tornano  agli  amori  i 
delfini.  Essi  disfanno,  passando,  ciuffi  di  attinie,  tentacoli 
di  millepori,  cigli  di  beroe  fosforescenti.  Dai  loro  dorsi 
giganti  scendono  le  Sirene. 

Il  mare  è  incantato  dall’apparizione  delle  eterne 
ammaliatrici,  e,  dalle  foreste  che  coprono  le  rive,  i  Satiri, 
nel  rimirarle,  sospirano  di  gelosia. 

Ma  ricchi  tappeti  di  screziate  conchiglie  aspettano 
sulla  sabbia  il  piè  delle  bellissime.  I  gamberi,  sorpresi, 
danno  indietro  ;  sghignazzano  dell’  atto  i  molluschi  ; 
mentre  la  seppia,  loro  amante,  dalla  rabbia  vuota  il 
sacco  del  suo  atro  veleno,  di  che  s’ intorbida  e  oscura 
la  cristallina  chiarezza  del  mare. 

Non  dunque  cosi,  nella  candida  innocenza  del¬ 
l’anima  umana,  scese  cupo  il  pensiero  del  primo  delitto? 

Smara. 
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IL  TRISTE  RITORNO  D’OTTOBRE 


Triste  ritorno,  o  rosso  ottobre,  il  mio. 

Eppur  nel  core  mi  squillava  un  inno 

tal  che  ridir  non  posso  a  queste  bianche 

pagine,  assorte  nell’attesa  vana 

delle  note  di  gloria 

del  novissimo  canto  di  vittoria 

che  in  altri  tempi,  con  le  mani  stanche 

di  sfrondar  lauri,  scrissi.  —  Anima,  addio  ! 

Anima  folle  di  bellezza,  come 
lodoletta  nei  cieli  ebbra  di  sole, 
anima  data  alle  beltà  fuggenti 
galoppanti  sul  collo  alle  Chimere  ! 

S’io  non  disfiori  invano, 
ma  come  fa  sul  prato  ermo  l’ontano 
prepari  gemme  a  nuove  primavere, 
lascia  un  boccio  selvaggio  alle  tue  chiome. 

Serbami  del  ricordo  il  fior  selvaggio 
che  custodisce  il  suo  profumo  al  pari 
del  timo  chiuso  in  non  mai  letto  libro, 
e  fa  che  solo  io  lo  sparpagli,  mite 
stella  su  cielo  oscuro, 
per  taluno  che  forse  è  morituro, 
e  fa  che  pure  fronti  redimite 
sfiori,  smorendo,  quel  suo  tenue  raggio. 

Uomini  santi  della  terra,  udite! 

Nel  rosso  ottobre,  livida  la  fronte 

solcata  di  percosse  e  di  baleni, 

io  tornai  là  dove  sognai  fanciullo, 

e  il  cor  m’urgea  si  forte 

ch’io  credea,  rinascendo,  andare  a  Morte; 

tanto  ogni  cosa,  un  canto,  un  volo,  un  frullo, 

mi  riapriva  innumeri  ferite. 


A  F.  D.  GIULIOTTI. 


E  coll’orecchio  sitibondo,  ancora 

10  ricercavo  in  cielo  e  in  terra  suoni 
cogniti  e  voci,  e  il  tintinnar  de’  bronzei 
bubboli  de’  cavalli  affaticati 

lungo  la  strada  bianca, 
e  il  dondolarsi  della  nappa  bianca 
sulle  criniere,  e  i  gridi  concitati 
e  la  sferza,  nell’ombra  alta,  sonora. 

Invece  dalla  torpida  Vallata, 

già  dalla  nebbia  della  sera  invasa 

mentre  il  monte  turchino  incontro  al  sole 

adagiarsi  pareva  in  un  gran  sogno, 

un  lungo  fischio  acuto 

squarciava  come  un  lampo  il  cielo  muto 

e  vinceva  nel  vespro  cenerogno 

11  doppio  lento  della  Collegiata. 

Parvemi  all’urlo  disumano  e  tetro 

che,  spaventati,  per  i  verdi  poggi 

traessero  gli  Egipani  bicorni 

e  i  bimembri  e  le  ninfe  in  corsa  a  torme, 

che  svanissero  i  cari 

fantasimi  degli  anni  meno  amari, 

tutte  le  pure  accarezzate  forme, 

come  opaco  vapor  da  netto  vetro. 

Oh  !  rimembranza  che  nel  cor  mi  grava 
come  un’imposta  mano!  eppur  sul  colle 
presso  i  classici  pini,  ai  vespri,  all’albe 
frequente  asilo  a  gorgheggianti  frotte 
eran  la  casa  bianca  e  il  rosso  tetto, 
ma  il  cipresso  diletto 
che  si  chinava  al  vento  della  notte 
a  vegliarla,  gigante,  ora  mancava  ! 


13 


POESIA 


Sulla  mia  testa  curva,  ecco,  passava 

col  tramontano  che  stormìa  tra  i  pioppi 

il  rombo  delle  macchine,  l’insonne 

folgorar  dei  volanti  e  dei  metalli, 

la  tristezza  infinita 

della  presente,  rovinosa  vita  ; 

ma  in  alto,  al  cielo,  in  basso,  alle  convalli, 

d’occhi  d’oro  l’augusta  ombra  esultava. 

E  giunsi,  e  vidi  nell’antica  stanza 

il  gran  letto  a  colonne,  e  sul  tarlato 

tavolo  ancor  le  bianche  carte  ;  solo 

non  risuonò  la  casa  dei  festosi 

latrati,  onde  allo  stanco 

dava  il  primo  saluto  il  cane  bianco 

uso  ai  ritorni  molto  gloriosi 

dopo  le  lunghe  caccie.  —  Oh  !  rimembranza 

Eppure  ancor  nell’albe  cristalline 
cantan  le  starne  lungo  le  poggiate, 
e  al  piano  scampanellano  le  quaglie, 
e  starnazzano  i  merli  entro  a’  roveti, 
e  zirla  il  tordo,  e  lenti 
ruotano  i  falchi  in  mezzo  ai  lutulenti 
cieli,  e  frullan  da’  tremoli  canneti 
l’esotiche  beccaccie  alle  paline. 

Poi,  riposando  nel  gran  letto,  udiva 
al  piè  l’alterno  respirar  frequente 
e  i  latrati  nel  sonno  onde  l’oscura 
mente  seguia  la  faticata  traccia 
ancora  in  sogno,  e  il  lento 
sfiorar  dell’ugne  sovra  al  pavimento 
nell’ansia  della  turbinosa  caccia 
che  sul  piano  balzando  il  bracco  apriva. 

Anch’esso  manca,  il  cane  occhi-dolente  ; 
non  è  di  lui  che  un  cumulo  di  sasso 
a  testimone,  e  la  collina  è  muta 
e  sull’armadio  il  gran  fucil  riposa... 

Bracco  dagli  occhi  neri 

umidi  e  buoni,  i  miei  tristi  pensieri 

migrano  dalla  mente  dolorosa 

come  frotte  di  storni  al  sol  nascente. 


Oh  !  quante  volte  in  fra  le  scope  assiso, 
la  tua  morbida  testa  in  sui  ginocchi 
accarezzando  della  man  gagliarda, 
quante  volte  ascoltai  nei  vespri  brevi 
cantar  la  terra,  solo! 

E,  immemore,  scordai  che  intorno  il  volo 
precipitando  le  venture  nevi 
nunciava  il  branco  dal  bosco  reciso. 

Poi  nell’alto  lucea  la  prima  stella, 
fumava,  in  fondo,  un  casolar  lontano, 
rintoccava  fremendo  una  campana 
e  di  romori  era  la  selva  piena, 
finch’  io  scrutando  gli  astri 
m’alzavo  dal  giaciglio  di  mentastri 
e  su  per  l’erta,  con  piacevol  pena, 
tornavo  lento  alla  mia  casa  bella. 

La  casa  bella  ora  è  deserta.  —  Ancora 
svettan  sul  colle  de’  miei  morti  i  neri 
cipressi  e,  a  notte,  alla  viaggiante  luna 
parlan  del  caro  già  tempo  che  fu. 

Ed  io  nel  fuoco  eterno 
ardo  di  questo  doloroso  inferno 
quasi  certo  che  anch’io  vedrò  lassù 
gli  antichi  occasi  e  la  cercata  aurora  ; 

certo  che  vano  è  l’agitarsi  in  vita 
contro  il  flutto  del  Fato  inesorabile 
che  travolgendo  le  speranze  care 
torna  salme  viventi  alla  deriva, 
fuor  del  mar  senza  faro 
più  d’ogni  assenzio  a  quella  bocca  amaro 
a  cui,  finché  qualche  speranza  viva, 
cara  la  notte  è  più  se  più  infinita... 

Canzone!  in  alto  il  formidabil  volo 
spicca  ed  il  pian  superbamente  spia; 
poi  con  ruote  lentissime  ti  cala 
nella  cerchia  di  monti,  ove  sul  fiume 
vedovo  d’acque,  ancora 
uno  sdegnoso  spirito  dimora 
che  m’è  fratello,  ed  al  vivace  lume 
ch’egli  acceso  mantiene,  ignaro  e  solo, 
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abbrucia  l’ale  tue  s’elle  non  sappiano 
tener  la  cerchia  che  di  boschi  e  d’acque 
loro  assegnar  Somma  Virtù  si  piacque  ; 
e  se  desìo  di  nuove  genti  s’abbiano, 
compi  la  tua  giornata, 
la  pupilla  rapace 
nel  chino  sole  affisa, 
aquila  fulminata 
precipita  da’  cieli, 

piomba  tra  solco  e  solco,  e  resta,  uccisa  f 

Ferdinando  Paolieri. 


ROUTE 

Il  faut  que  nous  aimions  cette  route  d’hiver 
Qui  tranche  la  campagne  éblouissante  et  plate. 

L’ horizon,  où  pesaient  des  Brumes,  s’est  ouvert  : 
Sa  frêle  joie,  avant  d’agoniser,  éclate. 

Des  nappes  d’eau  là-bas  luisent  dans  les  marais. 
Il  faut  que  nous  aimions  cette  route  gelée. 

Le  ciel  est  net,  ainsi  que  tu  le  désirais. 

Cette  route  facile  est  une  belle  allée. 

O  timide  bonheur  d’un  couchant  de  janvier! 
Claire  vigile  d’une  blanche  Epiphanie  ! 

Lumières,  nous  voici,  puisque  vous  nous  conviez. 
Nous  allons  devant  nous  comme  une  route  unie. 

Une  ligne  là-bas  de  grands  peupliers  fins 
Tremble  dans  l’air  glacé  qui  gerce  ton  visage. 
Nous  allons  devant  nous  comme  une  route  sage, 
Et  tu  me  parles  haut,  fière  de  nos  destins. 

Francis  Éon. 


BALADA 

A  F.  T.  MARINETTI 
gran  poeta. 

La  pobre  Nina  enfermita 
Suena  amores  que  pasaron, 

A  mores  que  fenecieron 
Corno  las  flores  de  Mayo. 

—  Madre,  madre,  i  ha  vuelto  yà  ?  — 

Preguntan  sus  mustios  labios. 

—  No  pienses  mas,  ni  un  momento, 

Hija  mia,  en  ese  ingrato.  — 

—  Madre,  i  ha  vuelto?  —  le  interroga 
Al  poco  tiempo,  dorando. 

La  madre  besa  sus  ojos 
Y  enjuga  su  acerbo  llanto. 

Y  en  la  doliente  agonia 
Dice  la  nina  expirando: 

—  Madre  mia:  ;  dame  un  beso!  — 

Pero  contesta:  —  <;  ha  llegado?.... 

Eduardo  de  Ory. 
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LE  RANOCCHIE  TURCHINE 


La  sera  immensa.  S’odono,  per  prati 
verdigni  e  d’oro,  cento  raganelle  : 
ciangottano  i  ranocchi  con  le  stelle 
e  saltano  fra  i  giunchi  dei  fossati. 

Tutte  d’argento  han  fatto  loro  porte 
con  i  battenti  d’onice  rossigna; 
i  palazzetti  sono  di  gramigna 
ed  hanno  fiori  sparsi  nella  corte. 

Ed  hanno  archetti  sotto  alle  finestre 
fatti  in  istile  del  rinascimento  : 
s’addormenta  quel  piccolo  convento 
al  sospiro  di  delicate  orchestre? 

A  notte  fonda,  quando  tu  mi  pensi 
gracchieranno  le  ranocchiette  ingorde; 
le  ranocchiette  piccole  e  balorde, 
tutte  turchine  come  i  cieli  immensi  ; 

fuori  dalle  finestre  illuminate 
sospireranno  sentimentalmente, 
aspettando  cosi  languidamente 
altri  sospiri  in  dolci  serenate, 

e  sventagliando  faccie  paffutelle 
con  foglie  d’insalata  ricciolina 
aspetteranno,  forse,  la  mattina 
per  sbadigliare  al  lume  delle  stelle. 

Le  ranocchie  turchine  nei  palazzi 
sognano.  Tra  paludi  hanno  reami 
sconfinati  e  scalette  di  ricami 
per  discendere  fino  ai  loro  arazzi. 


Danzano  a  suon  di  nacchere  bastarde, 
quali  piroettando  su  le  coscie 
balzano,  ed  altre  da  le  membra  floscie 
nel  minuetto  son  timide  e  tarde. 

Finché  spossate  in  lunga  teoria 
non  stiano  ferme  all’ombra  d’un  gran  fungo, 
piene  di  freddo,  mentre,  Amore,  io  giungo, 
ti  prendo  in  braccio  e  ti  conduco  via  ! 

Allora  il  gran  Maestro  dei  batraci 
alza  sul  coro  il  quacquerar  suo  lento. 
Giunge  sottile  il  sospirar  del  vento, 
taccion  le  rane,  e  forse  anche  tu  taci. 

E  grida:  «  Sudditanze,  ascolterete 
pianger  le  stelle  come  le  fantesche  ! 
Ascolterete  altre  aristofanesche 
vostre  sorelle  gracidar  per  sete! 

Sul  mondo  stilleranno,  in  lacrimare 
perle  e  brillanti  giù  fino  alli  stagni  ! 

O  sudditame,  fate  che  accompagni 
loro  singulti  il  vostro  gracidare!  » 

E  mentre  in  soavissima  follia 
ti  spingo  nella  rete  de  miei  baci, 
su  dagli  stagni  il  coro  dei  batraci 
incomincia  la  lenta  sinfonia. 

E  la  luna  singhiozza,  e  una  cadente 
stella  si  spegne  in  cielo  alta  e  non  tocca. 
Ed  io  che  insonne  mordo  la  tua  bocca 
m’avveleno  di  te,  perdutamente. 


<>* 

Anche  le  rose  dicono  alla  luna  : 

«  Un  dottorino  ci  tagliò  il  bellico 
e  rise,  e  rise  il  pallido  nemico 
e  non  si  punse  nella  nostra  cuna. 

E  ci  tagliò  i  capelli  come  fanno 
gli  uomini.  Era  gelata  la  cesoia. 

Sentimmo  il  freddo  scender  per  le  cuoia, 
rabbrividimmo,  timide  gridammo. 

Ma  i  nostri  gridi,  tu  lo  sai,  son  vivi 
profumi:  son  sospiri  di  corolle: 
come  la  voce  tua,  sorella  folle, 
è  luce  che  straripi  a  fiumi,  a  rivi. 

Ma  i  nostri  gridi  pazzi  son  richiami 
d’amore  su  le  carni  delle  donne, 
e  noi  restiamo  come  le  colonne 
d’un  tempietto  d’amor  fatto  di  rami.... 

Chi  ci  smarrì  nell’ansia  dei  mattini  ? 

Chi  c’innestò  in  amori  sodomiti? 

Sorella  luna,  è  l’ora  che  tu  inviti 
i  tuoi  drudi,  i  tuoi  ladri,  i  tuoi  mastini....  » 

E  le  ranocchie  piangono  e  s’abbracciano 
aspettando  che  giunga  Cavacchioli, 
a  cavallo  d’un  volo  d’usignoli, 
mentre  le  nubi  al  suo  venir  si  stracciano. 

Enrico  Cavacchioli. 

VINCITORE  DEL  II  CONCORSO  DI  “POESIA,, 
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LE  BALLON  FANTÔME 

(POÈME  EN  PROSE) 


Dans  une  cage  énorme  de  verre,  sa  chrysalide  len¬ 
tement  s’était  formée,  et  soudain,  du  cocon  mystérieux, 
il  surgit.  Sous  son  corps  reluisant  battaient  des  ailes. 
Tranquille,  comme  un  fantastique  poisson  de  l’air,  il 
nageait  dans  l’azur  pâle  et  flottait,  léger,  sur  la  ville  de 
pierre.  Il  était  l’orgueil  et  l’espoir  de  tout  un  peuple, 
le  formidable  et  fragile  engin  de  l’avenir.  L’intelligence 
de  l’homme,  en  lui,  planait.  Il  affirmait  la  conquête  pa¬ 
cifique  de  F  air,  poursuivie  pendant  des  siècles.  Et  comme 
il  était  un  symbole,  on  le  dénomma  :  Idéal. 

Un  soir,  dans  la  tempête.  Cinq  cents  mains  se 
cramponnent  à  lui.  La  rafale  l’incline  jusqu’au  sol  et 
le  redresse  tour  à  tour.  Soudain,  la  violence  d’un  coup 
de  vent  l’emporte:  il  s’enfuit  seul  vers  le  ciel  noir,  cra¬ 
quelé  d’étoiles.  La  terre  informe  tombe,  sous  lui,  comme 
un  linge  ;  des  bruits,  en  bas,  s’ éteignent  ;  des  cierges 
s’allument,  en  haut.  Voici  l’immensité  effarante  des  astres  : 
les  étoiles  malicieuses  clignent  de  l’oeil  et  la  voie  lactée 
jette,  sur  le  ciel  nu,  sa  pudique  écharpe.  Le  ballon,  bo¬ 
lide  imprévu,  travèrse  les  mondes. 

Alors,  il  eut  un  éblouissement  et  redéscendit  vers  la 
terre.  Elle  était  sombre  et  silencieuse  ;  les  humains,  tapis 
comme  des  taupes,  dormaient.  Çà  et  là,  dans  les  cours 
des  fermes  pustuleuses,  des  chiens  aboyaient,  lugubres. 
Dans  tous  les  puits  gisait  l’or  lunaire.  Un  frisson  de 
sabbat  passait  sur  les  arbres,  et  les  fleuves  d'argent  cou¬ 
raient  vers  la  mer.  Les  clochers,  comme  des  éteignoirs, 
pointaient.  Les  ombres  des  nuages  chevauchaient  la  plaine. 


Enfin,  la  mer  apparut,  immense  et  triste,  avec  sa 
face  d’éternité.  Elle  se  lamentait  depuis  toujours.  Les 
larmes  de  la  pluie,  sans  l’apaiser,  mouillaient  le  visage 
de  l’inconsolable.  Le  ballon  se  précipita  vers  elle.  Il 
entendait,  sous  lui,  geindre  les  flots  insatiables.  La  meute 
hurlante  des  vagues  gémissait  de  le  voir  passer,  inac¬ 
cessible  et  fatal,  comme  le  vent.  Un  bateau  noir  tira 
vers  lui  un  coup  de  canon  qui  brilla  et  se  perdit  dans 
l’espace. 

Déjà,  un  nouveau  continent  apparaissait,  baigné 
d’aurore.  Des  villes  et  des  fumées  surgirent  dans  l’aube. 
Des  visages  vers  lui  se  levèrent,  et  des  bras.  Il  entendait 
le  bruit  lointain  des  enclumes,  parmi  le  battement  des 
cloches.  L’humanité  travaillait  et  priait.  Le  ballon  radieux 
monta  vers  l’azur. 

Mais  la  brise  fraîchit  et  ce  fut,  de  noveau,  la  mer. 
Elle  ne  ressemblait  pas  à  l’autre.  Elle  était  plus  morne 
encore  et  des  glaces  y  flottaient.  Des  oiseaux  de  neige 
tourbillonnaient  en  silence.  Et  les  glaces  devinrent  de 
plus  en  plus  nombreuses,  jusqu’à  former  un  continent 
qui  s’étendait  comme  un  linceul.  Le  ballon  erra  long¬ 
temps,  comme  quelqu’un  qui  cherche  sa  voie.  Des  explo¬ 
rateurs  le  virent,  désemparé,  dans  différentes  directions. 
Mais  il  rencontra  sur  une  montagne  quelque  chose  qui 
ressemblait,  de  loin,  à  la  pulpe  vide  d’un  grain  de  raisin: 
les  débris  du  ballon  d’André.  Et  depuis  lors,  pris  d’épou¬ 
vante,  il  vole,  comme  un  grand  oiseau  aveugle,  sur  les 
terres  du  pôle,  qu’aucun  être  humain  n’atteindra  jamais. 

Louis  Lormel. 
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La  “  garçonnière  „ 


La  faccia,  ne  ’1  vel,  dimessa, 
con  piè  non  uso  al  selciato, 
ci  venne  dal  tetto  aurato 
la  vaporosa  contessa, 

e,  da  casupole  ignote, 
la  crestaìna  cui  l’ago, 
le  dita  di  punger  vago, 
segnò  di  recenti  note. 

Ci  venne  —  oh  il  suo  fallo  primo!  — 
d’amore  nel  nido  occulto, 
col  cuore  come  in  sussulto  ! 

di  quante  speranze  opimo  ! 

l’adolescente  che  a  l’amo 
un  detto,  un  sol  detto  prese, 
possente  così  le  scese 

in  cor  la  parola  :  t’amo  ! 

e  la  mondana  fiorente 
da  le  lascivie  ognor  nove, 
la  mima  nota  a  l’alcove, 
l’adultera  impenitente 

che  degli  amanti  gl’  inviti 
prevenne,  calda,  e  le  voglie  ; 
non  essa  allibì  —  la  moglie 
di  tre  o  quattro  mariti,  — 

d’azzurri  sogni  in  un  mondo 
librata,  d’amor  su  l’ale, 


a  l’improvviso,  brutale 

assalto  del  maschio  immondo  !.. 

Celàr,  gelosi,  ai  profani 
i  rasi  del  baldacchino 
vegliati  da  un  amorino, 
cullàr,  felici,  i  divani 

su  conscie,  complici  sponde, 
ne  l’ ombre  discrete  ascose, 
figure  in  tutte  le  pose 

di  brune,  di  rosse  e  bionde 

e  ripeterono,  arguti, 
gli  echi  di  mistero  avvolti, 

(ma  i  rasi,  di  trine  folti, 
e  dei  tappeti  i  velluti 

le  attenüarono,  cauti,) 
risate,  sospir,  parole 
e  trilli  di  cento  gole, 

—  violini,  clarini  e  flauti...  — 

Quanti  tra  i  folti  velami, 
contesti  a  meglio  celarsi, 
vide  il  bel  nido  annodarsi 

e  sciorsi  d’amor  legami  ! 

Ma  più  le  mense  di  lumi 
gradì  fulgenti  e  d’etère, 
spumanti  dee  del  piacere 

de  le  vivande  tra  i  fumi, 
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e  poi,  (da  l’alba  che  sorge 
sfiorate,  di  lei  più  bianche,) 
sopite  figure  stanche 

tra  i  resti  sparsi  dell’orge... 


Ahimè  che  del  Tempo  il  gelo, 
che  l’astro  e  la  rosa  offende, 
sul  bel  ritiro  già  stende 
un  melanconico  velo  ! 

Or,  (cinque  lustri  —  una  vita! 
già  conta  il  dorato  nido,) 
del  salottino  il  Cupido 

e  l’ Ebe,  molto  svestita, 

che  un  fauno  adocchia,  talora 
vedono  un  uomo,  un  po’  calvo 
e  brizzolato,  che  l’alvo 

d’uno  stipo  obeso  esplora. 

Il  cielo  ha  di  nubi  un  manto; 
la  Bella  tarda  o  non  viene; 

(da  un  pezzo  in  qua  le  Sirene 

puntuali  non  son  più  tanto...) 

ed  egli,  —  tra  uggito  e  triste 
in  quel  salotto  ridente,  — 
inganna  l’ora,  pezzente 

cacciata  che,  impronta,  insiste, 

frugando  in  quel  sepolcreto 
di  tutti  i  suoi  morti  amori, 

—  ritratti,  messaggi,  fiori 

che  san  di  secco  e  di  vieto,  — 
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e  l’occhio,  un  po’  stanco,  brilla 
se  di  capelli  una  ciocca 
o  il  fascino  d’una  bocca 

e  il  lampo  d’una  pupilla 

in  uno  smalto  ancor  vivo, 
richiami  al  suo  cuor  la  storia 
di  qualche  insigne  vittoria, 

d’un  qualche  record  lascivo... 

Volgari,  illustri  avventure 
che  un  qualche  —  benché  trascorse  — 
piacer  pur  danno...  Ma  forse, 
ne  l’ore  più  vuote  e  scure, 

farebbe  più  bene  al  cuore 
la  vista,  tra  quelle  soglie, 
d’una  donnina,  un  po’  moglie, 
un  po’  sorella  minore, 

che  va  per  la  casa  e  viene, 
pensosa  di  tutto  e  tutti, 
provata  a  le  gioje,  ai  lutti, 

che  bronci,  rancor  non  tiene, 

o,  (mentre  il  bel  maggio  ride 
ed  ogni  vermena  è  un  majo, 
o  schianta  i  cerri  il  rovajo 
in  pazze  corse  omicide,) 

al  sole  o  presso  la  fiamma 
il  cicaleccio  d’un  bimbo, 
di  ricci  come  in  un  nimbo, 

che:  babbo!  chiamasse:  mamma! 

Poggio  al  Pino ,  içoô. 


Giovanni  Boeri. 


POESIA 

CASA 


O  vecchia  casa  !  dalla  tua  custode 
ombra  difesa  era  la  pia  fanciulla 
e  benedetto  l’esile  profumo 
del  suo  fiorire, 

allor  che  il  sogno  de  l’età  sua  lieta 
tu  le  pupille  interrogando  assorte 
—  con  che  profondo  tremito  presago  !  — 
indovinavi. 

O  combattuta  volontà  di  pianto  ! 
pure  a  quel  sogno  che  del  suo  raggiare 
tanto  gentile  giovinezza  ardeva 
tu  sorridesti. 

E  il  primo  amore  della  tua  figliola, 
l’unico  amore  !  e  l’alta  fantasia 
onde  la  testa  della  dolce  sposa 
oggi  è  precinta, 

e  le  tristezze  più  soavi  e  i  giorni 
pieni  di  febbre  e  le  irrompenti  feste, 
surser  nel  lume  di  quel  tuo  sorriso, 
casa  paterna  ! 


Verso  i  paesi  della  sua  speranza, 
col  fior  d’arancio  tra  la  chioma  flava, 
ecco,  Ella  muove  :  e  ne  sospira,  o  casa, 
memore  ogni  eco. 

Ma  su  la  soglia  cognita  s’indugia, 

si  volge  indietro  —  anche  una  volta!  —  e  guarda 

l’arca  fedele  delle  sue  memorie, 

del  suo  passato  : 


PATERNA 


Per  le  Nozze  di  R.  Z. 

poi  tutte  accoglie,  prima  dell’addio, 
le  mille  voci  nel  core  che  trema  : 
e  le  stellanti  volge  umide  ciglia 
a  l’avvenire. 

Stringe  una  mano  fervida  e  la  soglia 
varca  !  E  la  nostra  l’accompagni  inchina 
della  Bellezza  ad  ingemmar  la  fronte 
strofe  ben  usa  ! 

Le  sia  propizia  questa  grande  estate 
che  freme  azzurra  per  gli  aerei  monti, 
per  la  infinita  chiarità  degli  ermi 
concavi  cieli: 

pei  risonanti  talami  del  mare 
riscintillanti,  per  gl’immensi  piani, 
per  l’errabonda  delle  selve  sacra 
capellatura  ! 

Le  sia  propizia  se  migrando  canta 
ai  monti  ai  cieli  a  Tacque  ai  piani  ai  boschi 
l’ampia  fatale  melodia  pensosa 
che  in  cor  le  spira  : 

Ond’Ella  vinta  l’anima  abbandona, 
l’anima  e  ’1  viso,  al  suo  promesso  Amore, 
che  lungamente  la  dischiusa  bocca 
ecco,  le  bacia. 


E  parte  alfine  questa  tua  Diletta, 
agile  il  passo  verso  il  suo  destino, 
o  vecchia  casa  !  e  già  la  cerchi  invano 
per  le  tue  stanze. 
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Combatti  ancor  la  volontà  del  pianto, 
o  casa  buona  :  il  tuo  sorriso  sia 
l’ultimo  dono  d’una  madre  stanca 
alla  sua  figlia  ! 

Cosi  che  quando  dal  fidato  asilo, 
dove  la  chiama  il  Verbo  della  vita, 
a  te  ritorni,  a  te,  casa  paterna  ! 
tu  possa  dirle  : 

—  I  primi  incanti  dell’età  fanciulla, 
il  primo  amore  tuo,  dolce  figliola, 


L’ELO 


Ospite  m’odi  :  ascolta,  ospite  mio 
quel  ch’io  ti  dico  or  che  l’auleda  tace. 
Voglio  narrarti  il  mito  di  Salmace 
mescendoti  un  mio  dolce  vin  di  Scio. 

Discendi,  Glauco,  a  la  riposta  cella 
e  su  ci  porta  un’anfora  vetusta 
di  quelle  ch’hanno  impressa  una  locusta, 
e  due  coppe  ci  porti  qualche  ancella! 

Due  coppe  voglio,  fuse  ne  l’argento 
tessalo  come  il  cantaro  di  Bacco 
qual  lo  descrive  il  buon  Orazio  Fiacco 
figurato  di  spighe  di  frumento. 

E  intorno  corran  pampini  di  vite 
e  l’uva  corra  a  grappoli  matura 
a  fingere  la  dolce  genitura 
de  la  gran  madre  nel  settembre  mite  ! 

Ospite  amico,  di’:  vuoi  ch’io  ti  narri 
il  mito  di  Salmace  o  come  coli 
il  vin  nei  tini,  quando  a  i  fiacchi  soli 
de  l’autunno  non  posano  i  ramarri? 

Ospite  taciturno  sai  ch’è  legge 

il  desiderio  di  chi  parte  il  sale 

nostro  e  il  giaciglio  ?...  O  forse  non  eguale 

usanza  pia  tra  la  tua  gente  regge? 


l’unico  amore  !  e  l’alta  fantasia, 
ond’hai  precinta 

tanto  gentile  giovinezza  ardente, 
e  le  tristezze  più  soavi,  e  i  giorni 
pieni  di  febbre,  e  le  irrompenti  feste, 
e  le  canzoni, 

e  i  sacri  fiori  d’intime  speranze, 
ond’è  commossa  la  stagion  tua  nova, 
surser  nel  lume  di  quel  mio  sorriso 
fatto  di  pianto  !  — 

Ildebrando  Cocconi. 


GIO 

(dal  “  Mito  di  Bacco.  ,,) 

10  nel  bacchico  nappo  mesco  il  vino 
dolce  di  miele  e  gelido  di  neve..  . 

Oh  !  non  temere  è  questo  un  vino  lieve  ! 

Da  i  suoi  fumi  proteggeci  il  Divino  ! 

Evan  Cresio  Sotero  Cadineo, 
la  prima  coppa  nel  tuo  nome  io  vuoto 
di  questo  vin  che  con  l’alterno  moto 
de  la  nave  passò  l’Ionio  e  l’Egeo! 

Per  tesserti  —  o  Nictelio  —  il  ditirambo, 
ispirami  un’immagine  superba  ! 

Ti  liberò  di  quel  vino  che  serba 
la  pigna  appesa  al  trave  per  il  gambo. 

Ospite,  la  tua  gente  non  onora 

11  dio  sabazio  protettor  di  viti  ? 

Vagò  vittorioso  tutti  i  liti 

il  Dio  che  moke  ogni  ansia  che  ci  accora. 

Celebrerò  per  te,  ospite,  i  sacri 
misteri  e  balte  imprese 
del  dio  Saote!  Vo’  ch’ogni  paese 
alzi  al  divino  altari  e  simulacri  ! 

Bevi,  ospite  amico,  il  vin  di  Scio 
dolce  di  miele  e  donator  di  pace  ! 

Voglio  narrarti  or  che  l’auleda  tace 
un  divin  mito  de  l’enotrio  iddio  ! 

Antonino  Piero  Tringali. 
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“LE  ROI  BOMBANCE,, 

jugé  par  le  poète  grec  POL  ARCAS,  dans  le  journal  SCRIP 


(Premier  article) 

Les  lecteurs  des  grands  journaux  parisiens 
et  italiens  n’ignorent  pas,  sans  doute,  le 
bruit  énorme  soulevé  dans  le  monde  littéraire 
européen  par  une  œuvre  puissante  et  origi¬ 
nale  portant  le  titre  de  Le  Roi  Bombance  et 
due  à  la  plume  de  l’écrivain  et  poète  franco- 
italien  F.  T.  Marinetti. 

Depuis  quatre  siècles  la  littérature  euro¬ 
péenne  n’avait  pas  eu  1’  occasion  de  parler 
d’une  œuvre  qui  pût  être  comparée  par  son 
envergure  et  son  audace  satirique  au  Gar¬ 
gantua  et  au  Pantagruel  de  Rabelais.  Cette 
occasion,  vivemente  attendue,  lui  a  été  offerte 
par  le  poète  Marinetti,  qui  peut  être  vraiment 
fier  d’avoir  créé  une  grande  tragédie  satirique, 
qui  est  indéniablement  un  chef  d’œuvre,  en 
évitant,  pour  ainsi  dire,  tous  les  moutons  de 
Pan urge. 

Marinetti  est  monté  jusqu’  au  niveau  de 
l’immortel  curé  de  Meudon  par  un  chemin 
absolument  à  lui  et  qui  restera  sa  propriété; 
un  chemin  large  et  profond,  creusé  par  la 
force  véhémente  et  mordante  de  sa  plume  et 
par  le  feu  irrésistible  de  son  âme  et  de  son 
intelligence  libres. 

Le  Roi  Bombance  est  une  œuvre  très  bi¬ 
zarre  et  d’un  caractère  symbolique.  D’aucuns 
la  troveront  trop  symbolique.  Est-ce  un  dé¬ 
faut  que  d’être  quelque  peu  hermétique  et 
mystérieux  pour  les  yeux  myopes  ? 

M.  Marinetti  appelle  son  Roi  Bombance  une 
tragédie;  quant  à  moi  je  ne  le  juge  pas  re¬ 
présentable  à  moins  d’  un  théâtre  spécial  et 
d’un  public  dignement  préparé,  car  bien  loin 
d’avoir  les  qualités  objectives  des  œuvres 
théâtrales  le  Roi  Bombance  est  une  pièce  su¬ 
bjective  qui  se  joue  dans  le  théâtre  secret 
des  entrailles  humaines.  Ce  n’est  pas  la  tra¬ 
gédie  des  passions  nobles  du  cœur  humain, 
mais  la  tragédie  des  prurits  éternels  et  des 
instincts  brutaux  du  ventre  et  de  l’estomac. 
Je  trouve  aussi  qu’  on  pourrait  définir  le 
Roi  Bombance  un  immortel  dialogue  philoso¬ 
phique  de  Platon,  mal  copié  par  Aristophane 
en  un  jour  de  folle  goguette. 

L’œuvre  évoque  un  royaume  de  mangeurs 
que  l’auteur  appelle  Bourdes  ;  un  royaume 
que  vous  ne  trouverez  guère  dans  la  carte 


géographique  du  globe  terrestre,  ni  dans  les 
vastes  hémisphères  du  cerveau  humain,  bien 
qu’  il  touche  les  confins  de  ce  dernier. 

Le  royaume  des  Bourdes  est  fondé  sur 
cette  sphère  molle  et  élastique  qui  est  heu¬ 
reuse  quand  elle  est  tendue  et  souffrante 
quand  elle  est  vide  et  contractée;  je  veux 
dire  le  ventre  de  l’homme. 

Voilà  l'Etat  du  Roi  Bombance!  Si  Rabelais 
vivait  encore,  il  ne  manquerait  pas  de  recon¬ 
naître  en  ce  roi  bizarre  le  fils  cadet  de  Ma¬ 
dame  Gargancelle,  mère  sacrée,  paillarde  et 
soularde  de  Gargantua. 

La  tragédie  commence  par  une  révolution 
socio-physiologique  qui  éclate  dans  le  royaume 
étrange  des  Bourdes.  Je  ne  connais  rien 
d’aussi  curieux  et  d’aussi  piquant  que  l’en¬ 
trée  en  scène  des  Affamés  en  train  de  chasser 
hors  du  pays  toutes  leurs  femmes  :  mères, 
épouses,  sœurs  et  maîtresses,  pour  mieux 
s’occuper  sérieusement  et  uniquement  des 
exigences  de  leur  estomac.  C’est  ainsi  que  la 
tragédie  se  développe  sans  le  beau  sexe, 
dont  la  volupté  et  les  sens  ne  persistent  que 
dans  les  divagations  d’ un  seul  personnage, 
poète  à  l’estomac  desséché  par  une  faim  in¬ 
curable  et  partant  méprisé  de  tous,  sous  le 
nom  d 'Idiot. 

L’Idiot  évoque,  en  chantant,  l’inestinguible 
obsession  de  la  femme  et  la  splendeur  atti¬ 
rante  de  ses  lèvres,  pour  amuser  et  distraire 
la  Cour  royale  où  l’on  remarque  entre  tous 
le  Père  Bedaine,  caricature  de  tout  le  clergé, 
Anguille,  caricature  de  tous  les  opportunismes 
diplomatiques,  Tourte,  l’ambitieux  représen¬ 
tant  du  peuple,  les  ministres  Poulemouillet 
et  Vachenraget,  et  Syphon,  1’  orateur  infati¬ 
gable  ,  hâbleur  et  harangueur  inépuisable. 
Dans  ce  monde  chaotique  bondit  incessam¬ 
ment  le  personnage  le  plus  intéressant  : 
Estomacreux,  grand  révolutionnaire  à  outrance 
et  souleveur  de  foules,  toujours  en  guerre 
contre  le  status  royal  pli  igo-potique  (caractère 
de  manger  et  de  boire). 

Cependant  l’Idiot  en  des  strophes  admira¬ 
bles  énumère  les  bienfaits  et  les  vertus  an¬ 
goissantes  et  lamentables  de  l’éternel  féminin. 

Estomacreux  interrompt  les  divagations  de 
l’Idiot  en  criant:  «  Au  diable  les  femmes,  et 
bon  débarras  !  Elles  n’  entendent  rien  aux 


droits  et  aux  devoirs  de  l’estomac!...  Elles 
méprisent  l’Intestin  Universel  ». 

La  voix  lointaine  des  femmes  qui  partent 
leur  répond  : 

«  Viles  ganaches!  Goujats!  Impuissants!  » 
Mais  les  voilà  exilées,  et  du  moment  qu’  il 
n’  est  plus  possible  d’ être  mangés  par  les 
femmes  il  ne  reste  aux  hommes  que  de  se 
manger  entre  eux  ! 

Nous  verrons  demain  de  quelle  manière 
très  curieuse  ils  s’entremangent. 

( Deuxième  article) 

Le  Roi  Bombance  entre  en  scène  pleurant 
Ripaille,  son  premier  cuisinier,  ministre  absolu 
qui  gouvernait  à  coups  de  terreur.  Nous  as¬ 
sistons  à  ces  funérailles,  parmi  les  cris  révo¬ 
lutionnaires  d’ Estomacreux,  qui  ameute  les 
Affamés.  Ce  premier  acte  de  préparation  dé¬ 
crit  admirablement  le  désarroi  du  royaume 
et  les  inquiétudes  stupides  de  ce  roi  trop 
débonnaire  qui  livre  son  sceptre  à  l’ambition 
des  chefs  démocrates  et  socialistes. 

Le  second  acte  s’ouvre  par  le  mot  d’ordre 
que  les  sentinelles,  en  leur  costume  de  valets 
de  cuisine,  chantent  derrière  les  créneaux  du 
Château  Bombance,  (qui  est  bizarrement  con¬ 
struit  en  forme  de  boudin  colossal)  :  «  Sauce 
Tartare. . .  Tartare  !  » 

Et  cependant  1’  Idiot  chante. 

«  Dans  le  pays  —  dit-il  —  des  Songes 
Bleus,  où  j’ai  passé  mon  heureuse  jeunesse, 
l’on  se  nourrit  de  musiques  douces  et  de 
paroles  caressantes  et  nuancées  de  lune,  telles 
que  :  Beauté,  Espoir,  Idéal,  Etoiles  d’or!...  Il 
faudrait  essayer  nous  aussi  ce  système  au 
moins  pour  quelques  jours...  Je  pourrais  vous 
chanter  quelques  chansons  dont  la  vertu  est 
d’endormir  toutes  les  souffrances  morales  et 
intestinales  ..  (cité  jusqu’à  :  «  O  mes  amis! ...». 

Et  l’Idiot  continue  dans  une  admirable  et 
très  inspirée  autosatire,  imageant  d’une  façon 
admirable  le  but  pratique  de  la  poésie.  «  Il 
est  fou  !  crie  Estomacreux  ;  donnez-lui  des 
grains  d’hellébore  !  Assommez-le  à  coups  de 
pierre  !  »  Mais  1’  Idiot  semble  pris  de  dé¬ 
mence  et  passant  de  rêve  en  rêve  pousse 
toujours  plus  haut  son  âme  et  son  chant, 
jusqu’aux  pieds  de  la  Beauté  idéale.  L’éloge 
dityrambique  qu’  il  en  fait  a  un  tel  caractère 
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que  si  je  n’  étais  pas  sûr  que  Le  Roi  Bom¬ 
bance  a  été  écrit  avant  mon  Incrêée ,  je  soup¬ 
çonnerais  que  mon  éminent  confrère  franco- 
italien  m’eût  fait  l’honneur  de  s’inspirer  à  ma 
poésie. 

Je  dois  déclarer  que  M.  Marinetti  démontre 
d'une  façon  très  persuasive  et  par  la  bouche 
même  de  l’Idiot  que  la  poésie  a  une  qualité 
vraiment  remarquable;  celle  d’endormir  et 
de  consoler  les  souffrances  du  monde. 

L’Idiot  fait  davantage:  il  endort  les  Af¬ 
famés  par  son  discours,  si  bien  qu’il  lui  faut 
crier  à  plusieurs  réprises:  «  Mes  chers  Bourdes, 
réveillez  vous!  (Cité  jusqu’à  abandonnés....)  » 

Mais  comme  l’abus  de  tous  les  narcotiques 
provoque  enfin  une  excitation,  la  poésie  in¬ 
tarissable  de  l’Idiot  finit  par  réveiller  et  ir¬ 
riter  si  bien  les  Affamés  dormants,  qu’ils 
demandent  au  Roi  la  condannation  à  mort 
de  l’Idiot. 

Le  Roi  les  écoute  à  peine,  car  il  agonise 
de  faim,  au  milieux  de  tous  ses  courtisans 
et  ministres  desséchés,  devant  son  château, 
où  les  représentants  du  peuple  sont  en  train 
de  s’empiffrer  sous  prétexte  de  préparer  le 
Festin  Idéal. 

Le  Roi  Bombance  meurt  de  faim.  Estoma- 
creux,  irrité  d’avoir  attendu  vainement  son 
heure,  pousse  le  peuple  affamé  contre  le 
Château  Bombance. 

Au  troisième  acte,  nous  sommes  enfin  à 
table,  avec  tous  les  révolutionnaires,  qui 
avalent  le  Roi  et  toute  sa  Cour,  en  se  mas¬ 
sacrant  entre  eux. 

Le  symbolisme  de  cette  tragédie  s’accentue 
de  plus  en  plus,  et  nous  assistons,  au  qua¬ 
trième  acte,  à  la  terrible  et  fantastique  in¬ 
digestion  des  Bourdes,  qui  vomissent  Roi, 
ministres  et  courtisans. 

Le  Roi  Bombance  sort  de  la  bouche  d’Esto- 
macreux,  tout  frais  et  tout  pimpant,  et  après 
avoir  aidé  ses  amis  à  se  dégager  des  mâ¬ 
choires  des  Bourdes,  entreprend  le  procès 
intenté  aux  représentants  du  peuple. 

Il  y  a  là  d’ innombrables  observations 
philosophiques  à  glaner;  je  citerai  entre 
autres  les  précepts  de  bonne  digestion  énoncés 
par  Bedaine  : 

«  Il  ne  faut  jamais  vomir  :  i°  parce  qu’on 
vomit  toujours  plus  que  ce  que  l’on  a  mangé; 
2°  ce  que  l’on  vomit  est  plus  fort  et  plus 
vivant  que  ce  que  l’on  a  ingurgité....  »  . 

Mais  le  procès  et  l’absolution  des  repré¬ 
sentants  du  peuple  et  la  sagesse  du  Roi 
Bombance  ne  peuvent  guère  consolider  son 
autorité  royale,  et  l’on  entend  déjà  la  voix 
terrible  d’Estomacreux  et  des  Affamés,  qui 


chassés  par  la  fenêtre  reviennent  à  l’as¬ 
saut  : 

«  Faut  remâcher  le  Roi, 
faut  remâcher  Bedaine....  » 

Et  voilà  que  tout  recommence  :  les  vomis 
qui  jetèrent  par  la  fenêtre  leurs  cannibales 
sont  remangés  dans  une  lutte  éternelle  de 
l’individu  contre  les  collectivités,  jusqu’au 
moment  où  entre  en  scène  une  divinité  fan¬ 
tastique  :  la  déesse  qui  préside  à  cette  tra¬ 
gédie:  Sainte  Pourriture,  patronne  du  royaume 
des  Bourdes. 

Dans  la  conception  de  ce  personnage,  le 
Rabelais  franco-italien  démontre  un  génie 
vraiment  démoniaque,  tout  en  conservant 
une  profondeur  et  une  logique  philosophique 
extraordinaires.  Les  phrases  par  lesquelles 
Sainte  Pourriture  donne  sa  propre  définition 
contiennent  une  philosophie  puissante  et 
divinatrice  sous  laquelle  non  seulement  Ra¬ 
belais,  mais  Aristophane,  Goethe  et  Sha¬ 
kespeare  auraient  mis  orgueilleusement  leur 
signature. 

Demain  nous  verrons  les  définitions  phi¬ 
losophiques  de  Sainte  Pourriture  et  les  con¬ 
clusions  morales  de  cette  grande  tragédie. 

(Troisième  article ) 

Sainte  Pourriture  donne  cette  définition 
admirable  de  son  essence....  (Cité;  page  258: 
Je  suis  le  fumier  divin,  jusqu’à:  Je  suis  la 
vie  fragile.  Cité  :  page  260  :  Je  suis  la  déesse 
aux  mille  bras,  jusqu’à:  le  cadavre  éternel 
et  vivant  de  la  nature). 

Ainsi,  la  curieuse  et  puissante  tragédie 
du  poète  franco-italien  finit  par  une  cata¬ 
strophe  générale,  sous  la  bénédiction  funèbre 
de  Sainte  Pourriture,  ce  personnage  si  in¬ 
spiré. 

Ce  n’est  pas  une  tragédie,  mais  une  tro- 
godie  ( tro  est  en  grec  la  racina  de  manger-. 

TfC'/to). 

J’ai  lu  avec  une  attention  spéciale  l’étude 
critique  importante  de  Jules  Bois  sur  le  Roi 
Bomban.ce,  publiée  dans  le  Gil  Bias.  Elle  est 
remarquable  entre  toutes  les  études  parues, 
par  la  subtilité  de  son  analyse;  mais  Jules 
Bois  se  trompe  sur  un  point  lorsqu’il  con¬ 
sidère  la  philosophie  du  Roi  Bombance  comme 
égotiste  et  opposée  à  la  philosophie  de  Kant 
et  de  Hegel. 

Il  se  trompe  en  croyant  que  l’auteur  finit 
par  donner  raison  à  Estomacreux  et  à  son 
révolutionnarismeéternel.  Il  considère  l’oeuvre 
comme  anarchiste  et  opposée  à  toute  sati¬ 
sfaction  des  lois  sociales. 

Il  se  trompe,  car  le  poète  franco-italien 


(qui  m’a  fait  l’honneur  de  m'envoyer  son 
oeuvre)  clôt  sa  tragédie  en  donnant  en 
quelque  sort  raison  à  Sainte  Pourriture  et  à 
son  fils  le  vampire  Ptiokaroum,  qui  dit: 
«  D’âge  en  âge,  les  Bourdes  vont  perfection¬ 
nant  l’agilité  de  leurs  mâchoires  dans  l’art 
de  s’entredévorer». 

La  victoire  d’Estomacreux  n’est  que  pas¬ 
sagère  ;  la  conception  de  la  tragédie,  bien 
loin  d’être  socialiste  et  optimiste  est  au  con¬ 
traire  physiologique,  pessimiste  et  nihiliste. 
Si  M.  Marinetti  s’oppose  à  la  philosophie 
de  Kant  et  de  Hegel  ce  n’est  pas  pour 
déranger  l’harmonie  du  monde  dans  l’espoir 
de  le  reconstruire  idéalement 

Kant  et  Hegel  n’ont  pu  guère  soulever 
leurs  vastes  épaules  philosophiques  plus  haut 
que  les  montagnes,  comme  Atlas.  Platon, 
qui  en  avait  de  plus  larges,  n'a  guère  pu 
davantage.  Le  monde,  malgré  tous  les  sys¬ 
tèmes  philosophiques  est  resté  tel  que 
M.  Marinetti  le  décrit  dans  son  Roi  Bom¬ 
bance  et  non  pas  tel  que  Kant  et  Hegel  le 
veulent. 

Je  crois  que  l’auteur  de  la  Critique  de  la 
raison  pratique  soit  passé  lui  aussi  dans  les 
bras  sacrés  de  Sainte  Pourriture  par  un 
banal  mal  d’estomac,  et  Hegel  par  la  dyssen- 
terie.  Et  si  je  ne  me  trompe  pas  Elle  reçut 
aussi  entre  ses  bras  leurs  semblables  Schel¬ 
ling  et  Fichte  par  quelque  dérangement 
d’intestins. 

En  vérité,  depuis  le  commencement  du 
monde,  Rois,  magistrats  et  prolétaires  s’en- 
tremangent  avec  voracité.  Ils  s’entremangeront 
toujours  selon  une  loi  de  digestion  et  d’in¬ 
digestion  absolument  fatale.  C’est  pour  cela 
que  l’oeuvre  du  Rabelais  italien  est  très 
grande,  grande  comme  la  réalité  du  monde 
et  plus  absolument  sincère  et  véridique  que 
les  symboles  de  toutes  les  réligions.  Peut- 
être  pourrait-on  blâmer  l’éminent  poète  franco- 
italien  d’avoir  négligé  le  cerveau.  Mais  ce 
serait  faire  une  critique  légère,  car  il  a  très 
bien  fait  de  ne  pas  s’abandonner  sur  le  ter¬ 
rain  des  prophéties  faciles  et  inutiles. 

Sur  la  terre  ne  se  joue  qu’un  seul  drame: 
celui  de  l’estomac.  Le  vieux  Plutarque  a  dit 
que  le  monde  est  gouverné  par  la  loi  unique 
de  s’entremanger,  en  commençant  par  les 
dieux  et  en  finissant  par  les  fauves. 

En  vérité  je  crois  que  l’humanité  tardera 
beaucoup  à  jouer  et  à  lire  la  tragédie  du 
cerveau.  Peut-être  n’y  parviendra-t-elle  jamais. 

( Traduction  du  grec  par  l’Auteur ) 

Pol  Areas. 
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“TOUTE  LA  LYRE,, 


Mario  Morasso •  —  Domus  aurea. 

—  Tornio;  Frat.  Bocca,  editori. 

Un  nuovo  libro  su  Venezia,  lo  «  scri¬ 
gno  del  mondo»;  un  bel  libro,  evocatore 
di  magnificenze  morte  e  di  splendori  su¬ 
perstiti,  che  si  fa  leggere  avidamente  dalla 
prima  all’ultima  pagina,  tanto  è  vario, 
tanto  è  denso  di  visioni  e  d’impressioni 
profondamente  suggestive. 

Scrittore  geniale,  dallo  stile  agile  e  sma¬ 
gliante,  Mario  Morasso  vi  si  rivela  inter¬ 
prete  originalissimo  delle  bellezze  impareg¬ 
giabili,  dei  tesori  d’arte  e  dell’intensa 
poesia  che  dànno  tanti  fascini  alla  città 
meravigliosa,  la  cui  fulgida  gloria  vivrà 
oltre  la  vita  stessa  de’  suoi  marmi  più  duri. 

Originalissimo,  dico,  inquantochè,  saturo 
di  modernità,  entusiasta  del  progresso  e 
di  tutte  le  forze  nuove  che  l’uomo  si  è 
create  nei  viventi  metalli  delle  macchine, 
Mario  Morasso,  scrivendo  di  Venezia  e  pur 
scrivendone  anch’  egli  da  artista ,  vide , 
pensò  e  commentò  assai  diversamente  dal 
Taine,  dal  Barrés,  dal  D’Annunzio  e  da 
ogni  altro  dei  molti  illustratori  delle  me¬ 
desime  bellezze. 

La  parte  iniziale  del  libro  è  dedicata  alla 
fisonomia  regale  della  città,  che  vi  è  mi¬ 
rabilmente  ritratta  in  tutto  il  suo  secolare 
splendore.  Seguono  pagine,  pure  bellissime, 
sul  Campanile  crollato,  sulla  Basilica  d’oro, 
sulle  mille  auguste  reliquie  della  Repub¬ 
blica  gloriosa,  ed  altre,  piene  di  colore  e 
di  vita,  sulla  primavera  veneziana,  sulle  fe¬ 
ste  religiose  e  carnevalesche,  quali  furono 
nel  passato  e  quali  si  celebrano  ancora. 
Poi,  l’autore  consacra  un  lungo  capitolo 
alla  donna  e  all’amore,  come  sono,  come  si 
sentono,  come  si  gustano,  nella  magica  cor¬ 
nice  di  Venezia,  ed  è  questa  la  parte  mi¬ 
gliore  dell’opera,  la  parte  in  cui  il  Morasso 
ha  saputo  condensare  tutte  le  sue  belle 
qualità  d’artista  audace  e  di  acuto  psi¬ 
cologo. 

Ma  come  potrei  pretendere  di  analizzare, 
in  un  cenno  si  breve,  la  materia  di  un 
grosso  volume,  che  è  d’altronde  tanto  co¬ 
piosa  e  varia  da  sfuggire  ad  ogni  velleità 
d’analisi  ?  —  Mi  limiterò  dunque  ad  ag¬ 


giungere,  a  guisa  di  conclusione,  che  il 
libro  di  Mario  Morasso,  oltre  ai  pregi  a 
cui  ho  accennato,  ha  anche  il  merito,  per 
me  grandissimo,  di  non  contenere  nem¬ 
meno  un’ombra  di  quell’  indigesta  erudi¬ 
zione  documentata,  di  cui,  per  nostra  affli¬ 
zione,  fanno  tanto  sfoggio  i  non  pochi 
Molmenti  che  studiarono  Venezia  solo  fru¬ 
gando  negli  archivi  e  nelle  biblioteche. 

Corrado  Gavoni*  —  Gli  aborti. 

—  Ferrara,  Tipografia  Taddei-Soati. 

Finalmente,  ecco  un  libro  di  versi,  d’au¬ 
tore  italiano,  che  non  somiglia  a  cento,  a 
mille  altri  ;  ecco  un  libro  di  versi  che  con¬ 
tiene  qualche  sorpresa  per  chi  lo  sfoglia, 
che  serba  a  chi  lo  legge  qualche  sensazione 
inaspettata,  e  che  può  dirsi,  insomma,  ve¬ 
ramente  interessante. 

Vorrei  aggiungere  che  il  Govoni  non  at¬ 
tinse  a  fonte  alcuna,  e  parecchie  delle  sue  poe¬ 
sie  giustificherebbero  una  simile  asserzione  ; 

—  me  ne  astengo,  a  malincuore,  soltanto  per 
non  sembrare  eccessivamente...  ingenuo  a 
quelli  fra  i  lettori  de  Gli  aborti  che  avessero 
una  conoscenza  anche  superficiale  dei  de¬ 
cadenti  e  dei  simbolisti  francesi.  Affermerò 
tuttavia  che  l’arte  del  Govoni,  per  quanto 
derivata,  è  degnissima  di  considerazione, 
nè  può  in  alcun  modo  esser  confusa  col 
dilettantismo  puerile  dei  semplici  imitatori. 
Il  sapore  baudelairiano,  verlainiano,  mae- 
terlinckiano  c’è,  innegabilmente,  ma  non  ap¬ 
pare  cercato,  nè  voluto,  nè  ottenuto  con 
sforzo  ;  sembra  piuttosto,  qua  e  là,  risul¬ 
tato  inevitabile  d’ imperiose  affinità  psichiche 

—  di  cui  per  altro  ammetto  sia  lecito  du¬ 
bitare,  —  e  in  molti  casi  toglie  più  che 
non  aggiunga  efficacia  a  concezioni  e  ad 
estrinsecazioni  evidentemente  nuove  e  per¬ 
sonalissime. 

Molto  ancora  potrei  dire  del  volume 
di  Corrado  Govoni,  sopratutto  se  mi  fer¬ 
massi  a  considerare  i  tentativi  di  prosodia 
anarchica  e  le  molteplici  arditezze  che  vi 
si  notano  e  che,  rimaste  o  lasciate  allo 
stato  di  abbozzi  geniali,  devono  aver  sug¬ 
gerita  all’autore  l’ ironia  del  titolo  ;  —  ma 
preferisco  lasciare,  a  chi  seguirà  il  mio  con¬ 


siglio  di  non  trascurar  di  conoscere  que¬ 
sto  libro,  la  curiosità  di  scoprirvi  tutti  gli 
elementi  d’interesse  che  io  stesso  vi  ho 
trovati  e  gustati. 

Pasquale  Cataro >  —  Filigrane 

(Versi)  —  Andria;  Stab.  Terlizzi. 

Ed  ecco  uno  dei  tanti  giovani  italiani 
incurabilmente  ammalati  di  dissenteria  poe¬ 
tica.  E’  questo  un  morbo  contagioso  ed 
epidemico,  non  molto  grave,  ma  esasperante 
per  l’ immutabilità  assoluta  de’  suoi  sintomi 
e  delle  sue  manifestazioni  in  ogni  singolo 
ammalato  :  versi  incolori,  parafrasi  di  pa¬ 
rafrasi  di  cose  già  parafrasate  da  altre  pa¬ 
rafrasi,  rime  inevitabili  come  1’  ora  della 
morte,  immagini  e  aggettivi  meticolosa¬ 
mente  scelti  fra  il  ciarpame  più  infracidilo 
delle  forme  più  usate  dal  maggior  numero 
possibile  di  altri  pseudo-poeti.... 

Per  fortuna,  si  tratta  d’una  malattia  che 
generalmente  guarisce  col  maturar  dell’età, 
anche  quando  non  si  cerchi  in  alcun  modo 
di  farla  cessare. 

Emma  Montagnoni  Rossi •  —  La 

Favola  Breve  (Romanzo)  —  Rocca 

S.  Casciano  ;  L.  Cappelli,  editore. 

Generalmente,  le  donne  che  scrivono 
aborrono  dalla  semplicità  e  dalla  sincerità. 
Si  straziano  il  cervello  per  complicare  ad 
ogni  costo  le  loro  concezioni,  le  loro  sen¬ 
sazioni,  i  loro  pensieri  (quando  ne  hanno), 
e  sopratutto  il  loro  stile,  al  quale  sogliono 
infliggere  le  torture  innumerevoli  di  una 
ortopedia  atrocemente  crudele:  tutto  ciò, 
s’intende,  solo  peV  cercar  di  scrivere  come 
gli  uomini....  e  anche  meglio!... 

La  signora  Montagnoni  Rossi,  invece, 
ha  il  grandissimo  merito  di  aver  saputo 
essere  semplice,  sincera  e  squisitamente 
donna,  in  questo  suo  tenue  romanzo,  fatto 
senza  alcuna  pretesa  e,  pare,  senza  alcuno 
sforzo.  E’  perciò  che  La  favola  breve  si 
legge  con  piacere,  quantunque  non  con¬ 
tenga  nulla  di  nuovo,  nulla  di  profondo, 
nulla  di  eccezionale. 

Decio  Cinti. 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

di  "POESIA,, 

L/a  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 


Lire  3000 

ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 


1.  -  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2.  —  Il  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  11  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’  abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  11  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7-  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 
concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 
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L’abbonamento  a  “POESIA,,  rimborsato 

L’abbonamento  annuo  a  “Poesia.,,  (Lire  IO  per  l’Italia,  15  per  l’Estero)  è  interamente  rimborsato  dai 

doni  seguenti  : 

L’  B>«silio  —  Prima  Parte:  VERSO  IL  BALENO;  romanzo  di  Paolo  Buzzi,  Vin¬ 
citore  del  i.°  Concorso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a  colori 
di  Enrico  Sacchetti)  -  Edizioni  di  “  POESIA  „  .  .  .  .  .  .  .  .  L.  2,  — 

Parte  Seconda:  SU  L’ALI  DEL  NEMBO  (elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a 

colori  di  Enrico  Sacchetti)  —  Edizioni  di  “  Poesia .  .  .  .  .  .  .  .  L.  2,  — 

Parte  Terza:  VERSO  LA  FOLGORE  (elegantissimo  volume  di  500  pagine  con  copertina  a  colori 

di  Enrico  Sacchetti)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  .  .  .  .  .  L.  2,  — 

L’  incubo  vela. to  —  versi  di  Enrico  Cavacchioli,  Vincitore  del  II.0  Con¬ 
corso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  stampato  su  carta  di  Fabriano,  con  copertina  a  colori  di 
Romolo  Romani)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  ..........  L.  3,50 

Bianco  amore  —  poema  di  Guido  Verona  (elegantissimo  volume  stampato 

su  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  .........  L.  3,50 

Giovanni  Pascoli  —  studio  critico  di  Emilio  Zanette,  Vincitore 

del  III.0  Concorso  di  “Poesia,,  (elegantissimo  volume  con  maschera  disegnata  da  Romolo  Ro¬ 
mani)  —  Edizioni  di  “Poesia,,  ............  L.  3,50 

D’ IMMINENTE  PUBBLICAZIONE  : 

II  verso  li  hero  —  studio  critico  di  Gian  Pietro  Lucini  (elegantissimo  vo¬ 
lume  di  500  pagine  con  acquafòrte  di  Carlo  Agazzi)  —  Edizioni  di  “  Poesia .,  .  .  L.  5,  — 

Le  conchiglie  d’oro  —  liriche  di  Paolo  Buzzi  (elegantissimo  volume 

in  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  .  .  .  L.  3,  — 

Le  ranocchie  tu  noli  i  1x0  —  liriche  di  Enrico  Cavacchioli 

(elegantissimo  volume  in  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “  Poesia ,,  .  .  .  L.  3,  — 


POESIA.  99  esce  regolarmente  ogni  mese. 
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MARINETTI  A  TRIESTE 


F.  T.  MARINETTI 


lljiluto  <klk  Shropi  Ita.lia.n2i 

Dal  Piccolo: 

Lo  scrittore  che  lunedi  sera  reciterà 
versi  francesi  nella  sala  della  Filarmonico- 
Drammatica  fu  per  molti  anni  chiamato  dagli 
amici,  con  poco  buon  servigio,  «  il  poeta 
franco-italiano  ».  Se  si  fosse  detto  l’uomo, 
pazienza  !  Italiano  d’origine,  francese  di  edu¬ 
cazione,  milanese  di  elezione,  cosmopolita 
di  gusti,  F.  T.  Marinetti  può  passare  per 
franco-italiano  e  per  altro  ancora.  Ma  il  buon 
letterato  non  ha  che  una  nazionalità  sola,  e 
a  non  chiamare  il  Marinetti  uno  scrittore 
francese  ,  gli  si  fa  torto  :  pubblica  a  Pa¬ 
rigi  ;  vive  spiritualmente  —  ancorché  abbia 
un  temperamento  suo,  e  quindi  un'indipen¬ 
denza  —  nella  cerchia  d’idee  della  lette¬ 
ratura  simbolista  ;  è  dai  confratelli  francesi 
lodato  per  la  precisione,  per  il  colorito,  per 
l’opulenza  del  linguaggio  nel  quale  costringe 
una  fantasia  che  sembra  irrefrenabile.  Dunque? 
Dunque  noi  conosceremo  lunedì  un  artista 
che  agita  bensì  la  giovane  letteratura  italiana, 


ma  un  artista  francese,  un  artista  che  porta 
il  fremito  dQParigi.  L’ultimo  fremito,  inten¬ 
diamoci.  Sotto  questo  aspetto,  il  Marinetti  è 
intransigente:  verso  libero,  ardimento  d’ima- 
gini,  scoppi  di  metafore  come  razzi,  diritto 
della  poesia  a  dir  tutto,  diritto  dell’onda 
lirica  a  soverchiare  tutti  gli  argini  delle  vec¬ 
chie  forme  :  braccia  aperte  a  tutte  le  libertà. 
Questa  concezione  anarchica  della  letteratura, 
come  è  sempre  la  debolezza  dei  deboli,  così 
può  essere  la  forza  dei  forti.  Il  Marinetti  lo 
prova.  Nel  suo  poema  cosmico  La  conquête 
des  étoiles  (La  conquista  delle  stelle )  —  e  non 
da  burla,  poiché  si  tratta  proprio  d’una  vee¬ 
mente  e  appassionata  guerra  tra  gli  elementi 
—  egli  prova  che  la  pensava  a  modo  suo  anche 
Victor  Hugo:  la  poesia,  incalzante,  inventiva 
imaginazione  del  discepolo  fa  ricordare  quella 
del  vecchio  maestro.  L’indole  visionaria  del 
suo  idealismo  dà  un  carattere  umano  a  tutta 
la  natura:  essa  sente,  pensa,  soffre,  delira 
come  il  poeta  vuole.  E’  la  sua  imagine,  la 
sua  scena  interiore,  il  suo  mondo:  è  plastica; 
egli  la  raffigura  a  suo  talento;  oggi  epica, 
nella  Conquête  des  étoiles  ;  domani  tragica  e 
grottesca,  nel  Roi  Bombance.  Questo  è  certo 
uno  dei  più  curiosi  libri  apparsi  da  qualche 
anno,  e,  nella  sua  energica  volontà  di  spin¬ 
gere  l’imaginazione  fino  agli  estremi  confini, 
uno  dei  più  potenti.  E’  l’eterno  conflitto  so¬ 
ciale,  la  lotta  dei  grassi  e  dei  magri,  veduta 
con  feroce  occhio  pessimistico.  A  Re  Goz¬ 
zoviglia  che  si  infarcisce  fino  al  vomito  si 
contrappone,  livido,  clamoroso,  insaziabile, 
il  magro  gigante  che  vocifera  alla  porta  della 
sua  reggia  e  conduce  la  folla  degli  affamati: 
Stomaco-vuoto ,  il  tribuno  dell’  uguaglianza 
intestinale.  Tre  cucinieri  ribelli  della  pan¬ 
ciuta  monarchia,  messo  bel  bello  Re  Gozzo¬ 
viglia  fuor  della  porta,  illudono  la  spettrale 
moltitudine,  accampata  con  occhi  avidi  in¬ 
torno  al  castello,  promettendole  una  enorme 
pasciona  alla  quale  tutti  si  satolleranno.  Re 
Gozzoviglia  muore  di  inedia  nell’ aspettare; 
ma  gli  stomachi  vuoti,  che  sono  i.  più  resi¬ 
stenti,  accedono  finalmente  all’agape  ban¬ 
dita.  Irrisoria  agape  :  non  ne  basta  per  nes¬ 
suno!  I  convitati  finiscono  col  mangiarsi  l’un 
l’altro.  Ogni  uomo  ne  ingoia  un  altro;  chi 
non  ha  un  uomo  vivo  da  ingoiare,  ingoia 
un  cadavere.  E  poi?..  E  poi  l’umanità  rico¬ 


mincia  taljquale.  Ciascuno  rende  per  la  bocca 
il  pasto  enorme  che  non  può  digerire.  E’ 
una  tragedia  di  ventraie  tumefatte,  di  sieste 
accasciami,  di  masticazione,  di  borborigmi. 
Ciascuno  esalta  con  mille  voci  il  buon  odore 
degli  intingoli  :  e  impallidisce  solo  quando 
fiuta  nell’aria  l’alito  pestilenziale  che  si  leva 
dagli  stagni  dove  risiede  Santa  Putredine,  la 
divinità  del  luogo:  Santa  Putredine  che  viene 
a  satollarsi  a  sua  volta  dell’umanità  maciul¬ 
lata  dai  denti  e  corrosa  dai  vermi,  per  rispu¬ 
tarla  poi  nella  vita  e  mantenerla  mercè  il 
tepore  fecondante  della  sua  mefite.  Tragedia 
canina  ed  accanita;  riempie  di  stupore  per 
la  sua  ferocia  satirica  e  per  il  fiotto  violento 
della  sua  fantasia,  riempie  di  maggior  stu¬ 
pore  per  la  forza  del  poeta  nel  mantenere 
una  vitalità  scenica  intensa  e  gagliarda  a 
questo  vario  e  ostinato  spettacolo  della  divo- 
razione  universale.  Dicono  che  a  Parigi  si 
voglia  rappresentarla  fra  breve.  Enormi  simu¬ 
lacri  di  cartone  raffigureranno  gli  uomini 
obesi  che  hanno  ingoiato  altri  uomini.  Qua¬ 
lunque  sia  il  destino  di  quest’orgia  tragica, 
Roi  Bombance ,  re  delle  mense,  ha  procacciato 
al  suo  autore  un  posto  alla  mensa  della  ce¬ 
lebrità.  F.  T.  Marinetti  è  ormai  una  delle 
persone  interessanti  della  letteratura  mo¬ 
derna:  e  come  tale  il  pubblico  della  Filar¬ 
monica  lo  aspetta. 

Silvio  Be  neo. 
Dall’ indipendente  : 

Il  poeta  italo-francese  F.  T.  Marinetti  fra 
poco  sarà  fra  noi  a  svolgere  un  eletto  pro¬ 
gramma  di  poesia.  Il  nostro  giornale  già  ne 
annunziò  la  venuta,  e  pubblicò  la  relazione 
di  un  colloquio  che  un  giornalista  del  regno 
ebbe  col  poeta,  sì  che  di  questi  già  i  let- 
lettori  hanno  un’idea.  Sanno  che  il  poeta  è 
un  gentiluomo  che  vive  in  aristocratico  am¬ 
biente,  che  è  uno  dei  rarissimi  appassionati 
dell’arte  che  possegga  tutti  i  mezzi  di  sod¬ 
disfare  alla  sua  passione  con  vantaggio  del¬ 
l’arte  non  solo,  ma  di  tutta  una  schiera  di 
giovani  artisti  che  si  stringono  alla  sua  ban¬ 
diera. 

Pochi  a  Trieste  conoscono  la  poesia  del 
Marinetti,  poiché  la  poesia  in  generale,  per 
quanto  ne  ribocchino  le  riviste  letterarie  e 
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le  vetrine  dei  librai,  è,  pei  cittadini  d’ogni 
città,  per  la  folla  che  si  riversa  nei  teatri  e 
alle  conferenze  e  che  la  cronaca  giornalistica 
si  fa  un  dovere  di  chiamare  intellettuale, 
quando,  nella  sua  maggioranza,  basterebbe 
semplicemente  dire  elegante...  di  fuori,  la 
poesia,  diciamo,  è  sempre  una  nebulosa.  E’ 
anche,  per  moltissimi,  una  cosa  intollerabile, 
e  non  pochi  intelligenti  ostentano  con  una 
gioia  che  sa  meravigliosamente,  passatemi 
il  modo  avverbiale  eterodosso,  di  rancore, 
la  loro  ottusità  pei  versi  e  per  tutto  quanto 
si  vesta  di  poetica  immaginazione. 

Il  che  non  toglie  che  questi  tali  accorrano 
i  primi  quando  un  nome  di  poeta  metta  un 
nimbo  intorno  a  una  cattedra,  e  dieno  ver¬ 
detto  consenziente  quando  quelli  che  sen¬ 
tono  la  musica  degli  accenti  e  la  bellezza 
delle  figurazioni  ideali  applaudiscono  a  cuore 
aperto  ai  versi  da  cui  son  deliziati. 

Ma  tornando  alla  poesia  del  Marinetti,  essa 
è  meno  d’ogni  altra  accessibile.  Nel  breve 
limite  che  un  giornale  politico,  per  quanto 
sovente  generoso  al  possibile,  può  assentire 
all’articolo  letterario,  proviamoci  a  dire  del¬ 
l’opera  poetica  onde  la  fama  che  brillò  sul 
nome  del  poeta  giovanissimo  s’accrebbe  e 
ne  fece  una  autorevole  personalità. 

La  Conquête  des  étoiles  è  una  potente  sin¬ 
fonia  di  suoni  e  di  colori  che  trasporta  nel¬ 
l’impeto  vertiginoso  e  abbarbaglia  il  lettore. 
Una  selvaggia  magnificenza,  un’irruenza  e 
un’ampiezza  tale  di  visione  che,  nel  seguirla, 
la  mente  n’è  sopraffatta  e  si  perde.  L’orrore 
dell’oceano  in  ira,  una  lunga  ira  implacabile, 
può  suggerire  alla  mente  ardente  d’un  poeta, 
d’un  ben  giovane  e  fiero  poeta,  tanta  sor¬ 
prendente  vastità  d’immagini. 

Le  onde  immense,  le  onde  antiche,  i  ve¬ 
terani  del  mare  sovrano,  dalle  candide  barbe 
di  spuma,  si  sollevano,  lanciando  un  loro 
selvaggio  canto  di  guerra  dal  ritornello  stri¬ 
dente,  formidabile.  Si  credono  irrisi  dalle 
stelle  dell'alto  e  ne  giurano  lo  sterminio. 

Il  poeta  le  vede  prepararsi  alla  battaglia, 
fremere,  agitare  groppe  bituminose,  sollevare 
le  spalle  che  sembrano  montagne,  poi,  a 
tratti,  stanche,  ripiombare,  con  suono  di  cam¬ 
pane,  con  pesantezze  d’ippopotami,  mentre 
al  largo ,  la  Disperazione  delle  solitudini 
schiaccia  il  mare  ingombro  di  cenere  e  di 
schiume,  simile  a  un  cimitero  di  cui  crol¬ 
lassero  le  tombe  verdeggianti. 

Queste,  pallidamente  riflesse  nella  miascialba 
rapida  prosa,  le  immagini  che  aprono  l’epico 
poema.  Il  quale  si  svolge  in  un  continuo 
crescere  di  vigore  di  musica  e  di  tinte.  Dopo 
la  breve  sosta  notturna,  all’alba  livida  gli 
eserciti  ondosi  riprendono  i  preparativi  di 
offesa.  Il  sole  sta  per  sorgere  sul  campo  di 


battaglia.  Un’armata  di  demoni  par  scatenata 
dal  fondo  degli  abissi.  Va  il  vento  a  pascoli 
ignoti  col  suo  gregge  di  cicloni.  I  cicloni 
possenti,  che  lanceranno  contro  le  stelle  sog¬ 
ghignanti  e  perfide  i  più  terribili  proiettili 
del  mare:  i  cadaveri  pietrificati  degli  amanti 
delle  stelle,  i  cadaveri  che  l’abisso  conserva 
nel  suo  seno. 

Ah,  dice  il  poeta  a  questo  punto,  i  sa¬ 
pienti  negano  che  l’abisso  racchiuda  e  serbi 
i  cadaveri  pietrificati.  Questi  imputridiscono 
e  si  dissolvono.  Che  importa  ciò  che  dicono 
i  sapienti?  I  loro  sillogismi  vecchi  e  vani 
danzano  sgraziatamente  intorno  alle  Verità 
picciolette  e  azzurre,  alle  verità  che  tremano 
di  spavento  quando  un  sapiente  le  tocca,  e 
spariscono  per  incanto  lasciando  i  propri  veli 
d’oro  nelle  loro  mani  feroci. 

Ma  io  non  ho  che  accennato  al  principio 
del  poema  e  debbo  finire.  Forse  il  poeta 
verrà  a  leggere  egli  stesso  alcuno  de’  suoi 
quadri  abbaglianti. 

Chi  vuol  avere  esatta  idea  di  questa  gran¬ 
diosa  fantasia  di  un  conflitto  tra  il  mare  e 
il  cielo,  cerchi  il  volume  e  vi  troverà  tesori 
di  bellezza. 

Bellezza  descrittiva:  così  la  ridda  dei  venti, 
la  Notte,  patrona  dei  naufraghi,  formidabile 
icona  d’ebano,  madre  dei  suicidi  e  dei  geni; 
la  terribile  cavalcata  alla  morte  d’un  esercito 
d’onde,  indomite  cavalle  sferrantisi  nell’abisso, 
incalzate  da  file  sempre  nuove  sopravvenienti 
alla  stessa  sorte:  pagina  concitata  e  superba, 
che  fa  pensare  a  quella  di  Victor  Hugo,  nei 
Miserabili ,  alla  distruzione  del  corpo  d’armata 
napoleonico,  precipitato  per  tradimento  o 
destino  al  proprio  suicidio  nell’abisso.  Bel¬ 
lezza  di  sentimento  poetico,  poiché  infine  è 
l’oppressione  e  l’ebbrezza  e  lo  slancio  del 
sogno  che  dà  vita  al  poema.  Quando  la  gran 
battaglia  è  finita,  spente  le  stelle  dalla  furia 
del  mare  e  il  mare  pacificato  dal  silenzio  e 
acchetato  il  gran  cuore  della  notte  nelle 
carezze  di  un’alba  lontana  dal  mondo,  il 
poeta  errando  fra  le  roccie  che  sembrano 
indolorite,  per  le  sabbie  lungo  i  flutti  irrigi 
diti  dalle  tenebre,  scorge  un’onda  pesante 
che  trascina  verso  la  spiaggia  una  stella  fe¬ 
rita,  morente,  umida  e  verdastra  fra  una 
capellatura  d’alghe.  Le  sue  pupille  d’ombra 
glauca  implorano  l’ignoto.  Coricato  su  la 
sabbia  il  poeta  cerca  la  stella  con  le  sue 
labbra.  E’  la  stella  del  suo  sogno, 

l’inconsolable  Étoile  de  son  Rêve! 

Tale  il  poeta  dalla  fantasia  esuberante,  com¬ 
plessa,  dall’originalissima  forza  del  verso, 
dalla  cui  voce  viva  udranno  i  triestini  privi¬ 
legiati  (e  perchè  non  anche  il  gran  pubblico 
all’Università  popolare?  Forse;  non  è  detto 


di  no...)  saggi  della  novissima  poesia.  E 
parrà  strana  e  difficile  certamente  ai  molti. 
Così  un  tempo  la  musica  wagneriana;  così 
un  tempo  i  metri  barbari  del  Carducci.  Oggi 
son  wagneriani  e  carducciani  anche  quelli 
che  meno  capiscono. 

Elda  Qianelli. 

Dal  Gazzettino: 

Come  abbiamo  ieri  annunziato,  il  poeta 
F.  T.  Marinetti  è  arrivato  a  Trieste,  dove 
le  più  elette  personalità  lo  hanno  ricevuto 
con  quella  simpatia  e  devozione  che  meritano 
gli  uomini  ascendenti  —  fra  mille  lotte  —  il 
monte  della  vera  gloria.  E  domani  sera,  nel 
magnifico  salone  della  Filarmonica,  egli  evo¬ 
cherà  alle  intelligenze  nostre  i  grandi  della 
poesia  francese,  non  solo,  ma  dirà  versi  de’ 
suoi  poemi  La  Conquête  des  Etoiles  e  De¬ 
struction. 

F.  T.  Marinetti  appartiene  a  quel...  pur¬ 
troppo  ristretto  gruppo  di  poeti  che  hanno 
raggiunto  una  colossale  notorietà,  mercè  il 
fascino  immediato  che  le  loro  produzioni 
esercitano  sui  lettori.  Quando  scrisse,  venti¬ 
quattrenne  appena,  la  Conquête  des  Etoiles, 
la  magnificenza  delle  sue  immagini,  la  bellezza 
dei  suoi  versi,  la  potenza  delle  sue  sensazioni 
gli  meritarono  quel  grido  di  entusiasmo  lette¬ 
rario  che  si  riversò  sui  principali  fogli  italiani 
e  le  più  autorevoli  riviste. 

Il  nome  di  F.  T.  Marinetti  varcò  ogni 
frontiera:  venne  discusso  come  si  può  di¬ 
scutere  un  arrivatissimo,  e  non  si  erano  an¬ 
cora  affievoliti  gli  echi  di  tanto  successo  che 
un  altro  poema  arditissimo  --  Destruction  — 
fece  comprendere  che  in  quel  giovane  poeta 
dall'apparenza  di  allegro  studente,  dal  sor¬ 
riso  cordiale,  si  nascondeva  un’  anima  di 
grande,  una  fantasia  strapotente,  una  men¬ 
talità  preparata  a  qualunque  battaglia.  E  la 
battaglia  ingaggiò  tosto  F.  T.  Marinetti,  lan¬ 
ciando  la  rivista  Poesia,  che  più  di  una  pub¬ 
blicazione  divenne  il  simbolo  della  nuova  ge¬ 
nerazione  di  poeti  italiani,  francesi,  inglesi, 
tedeschi,  rumeni,  giapponesi. 

Tutto  il  mondo  intellettuale  si  accorse  di 
avere  un  capo,  ed  uno  di  quei  capi  che  non 
hanno  paure  perchè  agguerriti  da  passate 
e  recenti  vittorie.  E  il  direttore  di  Poesia , 
come  a  dimostrare  che  sul  Parnaso  si  possa 
strenuamente  lavorare,  ecco  presentare  a’  suoi 
ammiratori  e  alla  folla  la  tragedia  in  quattro 
atti  Le  Roi  Bombance.  Il  nuovo  lavoro  destò  im¬ 
menso  rumore,  forse  più  dei  passati,  e  tutta 
Parigi  acclamò  il  nuovo  trageda  e  chiese  — 
a  gran  voce  —  la  rappresentazione  della  con¬ 
cezione  teatrale  Marinettiana. 

Des  Grieux. 
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POESIA 


Dall'  Indipendente  : 

Stamane,  col  celere  dell’  Italia,  è  arrivato 
nella  nostra  città  l’illustre  poeta  F.  T.  Ma¬ 
rinetti,  il  direttore  della  celebre  rivista  Poesia , 
1’  autorevole  articolista  politico  del  Gil  Bias 
di  Parigi.  P'.  T.  Marinetti  è  sceso  all’Hòtel 
de  la  Ville. 

Luciano  Molinari  prima,  poi  Elda  Gianelli, 
in  queste  colonne,  hanno  tratteggiato  la  per¬ 
sona  e  l’opera  del  poeta  italo-francese,  che 
lunedì  sera  —  nella  sala  della  Filarmonica  — 
dirà  versi  di  Hugo,  Baudelaire,  Verlaine, 
Mallarmé,  Gustave  Kahn,  Maeterlinck,  Rim¬ 
baud,  Moréas,  Paul  Fort,  Verhaeren,  Régnier, 
Vielé-Griffin,  Catulle  Mendès,  la  Comtesse 
de  Noailles,  Stuart  Merrill  ed  alcuni  brani 
delle  sue  opere. 

Vissuto  per  molti  anni  nei  cenacoli  intel¬ 
lettuali  parigini,  a  contatto  con  le  più  grandi 


personalità  dell’arte,  Marinetti  si  è  conquistata 
la  fama  dedicando  la  sua  vita  a  febbrile  la¬ 
voro  di  creatore  di  ammirabili  opere  di  arte 
poetica,  di  prosatore  forte,  di  capo  di  una  ri¬ 
vista  a  cui  collaborano  le  più  alte  genialità 
del  pensiero  moderno.  Chi  lo  vede  per  la 
prima  volta,  rimane  affascinato  per  la  squi¬ 
sitezza  del  suo  tratto,  per  la  sua  modestia 
senza  pose,  senza  pretese,  e  per  la  conoscenza 
profonda  che  egli  ha  di  qualunque  questione 
sociale  che  si  agiti  nella  vita  contemporanea 
e  sulla  quale  —  non  di  rado  —  scrive  con 
speciale  competenza  nelle  colonne  del  Gii 
Bias.  I  successi  ottenuti  con  la  Cotiquête  des 
Etoiles ,  con  Destruction  e  con  più  di  cento 
odi,  ballate,  poemetti,  pubblicati  nelle  più 
grandi  riviste,  non  lo  legarono  mai  a  quel 
sentimento,  comune  a  molti,  di  queta  com¬ 
piacenza  dei  propri  allori  e  d’inattività. 

Marinetti,  che  non  si  dimentica  mai  di  ap¬ 


partenere  al  mondo  elegante,  dove  è  ricerca¬ 
tissimo,  ogni  anno  lancia  alla  critica  un  vo¬ 
lume  che  afferma  sempre  di  più  l’ingegno  me¬ 
raviglioso  del  poeta  :  recentemente  Boi  Bom- 
bance,  tragedia  satirica  in  quattro  atti,  è  stata 
giudicata  una  delle  cose  più  forti  uscite  da 
penna  di  moderno,  e  fra  poco  sarà  rappre¬ 
sentata  in  quello  stesso  teatro  parigino  dove 
—  se  non  erro  —  F.  T.  Marinetti  vari  anni 
or  sono  si  rivelò  mirabile  dicitore  di  versi  pro¬ 
pri  ed  altrui. 

Tale  il  simpatico  gentiluomo  che  oggi  ospita 
Trieste,  dove  certamente  sarà  ricevuto  come 
vuole  la  cavalleresca  tradizione  della  nostra 
città.  Certamente  su  questa  s’indugierà  l’alta 
immaginazione  del  poeta,  e  la  riflessione  dello 
scrittore  politico  che  è  alla  vigilia  di  rappre¬ 
sentare  un  collegio  politico  lombardo  alla 
Camera  italiana. 

Des  Grieux. 


IL  MARE  TRICOLORE 

(ESORDIO  PATRIOTTICO  DI  F.  T.  MARINETTI) 


Signore  e  Signori , 

Voi  non  ignorate  certo  che  i  poeti 
furono  e  saranno  sempre  gli  eterni 
innamorati  del  mare.  Essi  si  compiac¬ 
ciono  di  descriverne  le  svariate  bellezze, 
i  lunghi  sonni  dorati  sotto  il  sole,  le 
estasi  mistiche  e  i  languori  romantici 
sotto  la  luna,  come  pure  le  collere 
furibonde  contro  le  nubi  arcigne  e 
testarde  che  vorrebbero  imbavagliarlo. 

Dall’alto  delle  scogliere  di  Biarritz, 
io  vidi  il  sole  nascere  e  morire  sul¬ 
l’oceano  Atlantico  e  lo  vidi  anche  ago¬ 
nizzare  disperatamente  sulle  torride 
spiaggie  africane.  Eppure,  nessuno  di 
questi  meravigliosi  spettacoli  potè  re¬ 
care  al  mio  spirito  l’esaltazione  onde 
fui  invaso,  nel  contemplare  dall’  alto 
di  Opcina  il  mare  Adriatico,  divinizzato 
da  un  tramonto  stupendo  che  riper¬ 
cosse  in  me  le  sue  luci  con  1’  impeto 
ascensionale  d’una  aurora. 

Il  cielo  sembrava  ebbro  d’un  en¬ 
tusiasmo  indescrivibile,  tutto  infiam¬ 


mato  come  se  fosse  tinto  dal  river¬ 
bero  di  mille  fucine  di  guerra,  tutto 
rosso  come  se  fosse  tinto  dai  vapori 
eroici  di  mille  battaglie  sanguinose. 

Le  nubi  erano  gonfie  come  le  gote 
degli  Arcangeli  che  suonano  la  tuba 
nei  grandi  quadri  dei  primitivi. 

E  il  mare...  ?  Come  descriverlo  ?... 
Il  mare  —  perdonate  l’audacia  di  una 
metafora  troppo  simbolistica  — il  mare 
era  tricolore  !... 

Io  vi  notai  delle  zone  di  seta  verde, 
d’un  bel  verde  di  palme  agitate  dal 
vento  sui  bianchi  spalti  d’una  città  libe¬ 
rata  dallo  straniero...  E  v’erano  anche 
delle  striscie  rosse,  del  color  voluttuoso 
che  onora  le  labbra  delle  nostre  belle 
italiane... 

Questo  dolce  mare  tricolore  en¬ 
trava  gloriosamente  nel  gran  porto  di 
Trieste  ed  anche  nel  mio  cuore,  men¬ 
tre  il  sole  stemperava  i  suoi  raggi 
di  porpora  sul  candore  delle  case  e 
sul  verde  dei  monti  circostanti. 


Io  invidiai  allora  la  bella  città  che 
ogni  sera  può  inebriarsi  cosi  di  quei 
colori  sublimi. 

Fu  quello  un  istante  di  commo¬ 
zione  patriottica  ed  estetica  che  mi 
compiaccio  di  ricordare  fra  voi,  in 
questa  sala  storica,  memore  di  tante 
lotte  generose,  fra  queste  mura  che 
echeggiano  ancora  di  voci  eterna¬ 
mente  care  al  nostro  cuore  italiano. 

Permettetemi  di  fare  a  questo  pro¬ 
posito  una  dichiarazione  preliminare 
della  massima  importanza.  Benché  io 
m’appresti  a  declamarvi  i  versi  dei 
maggiori  poeti  francesi  e  alcune  mie 
poesie  anch’esse  in  lingua  francese, 
sappiate  che  io  sono  italiano,  nato  di 
sangue  e  di  nome  italiano  e  mosso 
irrefrenabilmente  da  una  sola  ambi¬ 
zione:  quella  di  onorare  il  nome  d’  I- 
taliacol  manifestarmi  degnamente  nella 
poesia  francese,  aggiungendo  così  i 
nostri  tre  bei  colori  alla  ricca  tavolozza 
dei  grandi  stilisti  di  Francia. 
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Lo  strepitoso  su«esso 

<telk  conferenza 

Dal  Piccolo: 

Le  signore  fecero  la  folla,  iersera,  alla 
Filarmonico-Drammatica;  e  se  è  vero  che  la 
poesia  si  libra,  figura  aerea,  dinanzi  al  poeta, 
poche  volte  il  poeta  deve  averla  veduta  sor¬ 
gere  dinanzi  a  sè  da  una  folla  più  ispiratrice. 
F.  T.  Marinetti  aveva  pronto  per  questa  folla 
un  suo  caldo  saluto,  italianamente  italiano  : 
porta  agli  italiani  la  poesia  di  Francia,  ma 
dovunque  egli  vada,  e  in  Francia  ancora, 
sua  ambizione  è  portare  un’anima  italiana. 
Scoppia  il  primo  applauso.  Il  poeta,  molto 
smilzo,  molto  pallido,  scolorito  dai  lumi  che 
gli  ardono  dietro  la  testa  e  nell’aureola  dei 
quali  spiccano  i  suoi  capelli  diradati  e  s’ac¬ 
cendono,  entra  nella  poesia  per  una  porta 
superba:  il  Caino  di  Victor  Hugo,  la  tre¬ 
menda  visione  dell’occhio  persecutore  dal 
quale  non  è  scampo  nemmeno  nella  tomba. 
La  fremebonda  pagina  è,  per  la  sua  forza 
rappresentativa,  quasi  teatro:  esige  il  grande 
tragico,  che  cavi,  dalle  sue  voci  e  dai  suoi 
silenzi,  disperazione,  solennità  e  terrore  con 
grandezza  plastica.  Il  Marinetti  la  dice  con 
foga,  con  nervosa  forza,  con  eccitazione:  ma 
i  mezzi  espressivi  della  suprema  drammaticità 
non  sono  in  lui,  poeta,  e  non  attore.  Victor 
Hugo,  lirico,  è  troppo  drammaturgo:  come 
talvolta,  drammaturgo,  è  troppo  lirico.  Ma 
gli  succede  Baudelaire  :  e  qui  il  dicitore  trova 
modo  di  essere  fine,  squisito,  elegantissimo 
nel  prendere  l’intonazione  e  nel  mantenerla. 
A  poco  a  poco,  seduce  il  suo  uditorio.  Bau¬ 
delaire  mormora  la  sua  terribile  anima  gla¬ 
ciale  e  avida  d’ardore;  il  suo  ritmo  fluisce 
come  quello  di  una  vita  che  voli  lontana. 
Esplode  un  superbo  canto  di  Gustave  Kahn, 
anelante  e  martellante  negli  elementi  com¬ 
plessi  dalla  sua  musicalità,  che  si  risolvono 
in  un’onda  magnifica;  e  il  dicitore,  vinta 
ogni  commozione,  impadronitosi  dell’anima 
veemente  del  suo  fratello  d’arte,  segue  l’im¬ 
peto  lirico  con  una  voce  che  trova  gli  accenti 
inaspettati  per  finezza  e  vigore.  Ma,  meglio 
di  ogni  altra  poesia,  il  Marinetti  disse  le 
cose  sue,  gli  squarci  dalla  Conquête  des 
étoiles  e  dal  suo  nuovo  poema  Destruction, 
respiri  amplissimi,  interminabili,  nei  quali 
una  visione  si  dissolve  nell’altra,  e  poi  ritorna, 
rinnovata,  trasfigurata,  assunto  un  significato 
più  pieno  e  più  alto,  senza  che  sembri  essersi 
allentata  pur  un  istante  la  magica  respira¬ 
zione.  Il  Marinetti  è  con  tutto  sè  stesso, 


corpo  e  spirito,  nell’opera  sua;  trafelato, 
ansante,  lucida  di  sudore  la  faccia  pallida, 
nuotante  nell’espressione  veemente  dei  poemi 
a  piene  braccia,  con  gli  occhi  perduti,  con 
la  innervazione  fino  ai  talloni  che  sembrano 
scattare  dal  suolo,  lancia  i  suoi  vasti  versi 
nei  quali  ha  messo  la  sfrenata  passione  degli 
elementi.  La  sua  voce,  che  era  sembrata 
dapprima  aver  poco  colore,  trova  sonorità 
maschie  ed  inflessioni  sferzanti  e  sottili.  Le 
imagini  passano,  come  egli  vuole,  con  la 
successione  vertiginosa  dei  contorni  di  nu¬ 
vole  che  si  formano  nell’uragano  ;  imagini 
proiettate  su  ampi  sfondi  di  cieli,  e  rivelate 
talvolta  dalla  sola  peregrina  arditezza  di 
un’associazione  improvvisa  di  concetti,  di 
un  epiteto  che  trascende  la  materialità  delle 
cose  e  ne  cerca  l’anima.  Ultimo,  nella  serata 
rapida  e  intensa,  un  inno  all  'Automobile:  la 
forza  cantata  dall’ebrezza,  la  velocità  cantata 
dallo  spasimo:  drammatico  anch’esso,  per  il 
vigore  della  sua  rappresentazione  del  senti¬ 
mento  della  vita  ;  ma  drammatico  in  altro 
modo  che  non  fosse  la  teatralità  plastica  e 
composta  dei  versi  d’Ugo  ;  e  di  questa  nuova 
drammaticità  impulsiva,  traboccante  dall’im¬ 
mediatezza  delle  sensazioni  fisiopsichiche,  il 
Marinetti  è  assoluto  signore;  la  fa  sentire 
con  energia,  con  impeto,  con  fascino.  L’aria 
vibra  degli  staffilanti  vocaboli  tecnici,  dai 
quali  la  poesia  ha  spremuto  zampilli  di  nuovi 
suoni;  vibra  dalle  onomatopée  che  rendono 
il  pulsare,  l’esplodere  continuo  della  mac¬ 
china,  la  eccitazione  dell’animo  umano  cre¬ 
scente  fino  al  delirio,  la  follia  dionisiaca 
dell’uomo  che  vola.  Tutto  si  perde,  come 
nell’aria,  tra  nembi  di  polvere,  tra  ultimi 
scocchi  di  scintille.  Tutto  tace.  E’  finito.  Il 
poeta  si  riposa,  tergendo  il  sudore,  inchi¬ 
nandosi  lentamente  alla  folla,  che  ha  applau¬ 
dito  sempre  più  forte,  che  ora  applaude  for¬ 
tissimo,  e  lo  richiama  alla  cattedra,  ed  è 
triste  perchè  tutto  è  finito. 

Silvio  Bcnco. 
Dall'  Indipendente  : 

Tra  il  fine  pubblico  che  affollava  la  sala 
e  il  fine  poeta  corse  sùbita,  immediata  sim¬ 
patia  ;  dopo  l’esordio  la  simpatia  era  calda 
comunione  di  sentimento.  Prima  di  recitare 
versi  francesi  il  poeta  volle  rivelare  schiera¬ 
la  sua  anima  d’italiano:  quell’anima  che  non 
aveva  potuto  non  sentirsi  esaltare  dall’atmo¬ 
sfera  di  italianità  che  s’effonde  dal  cuore 
della  terra  nostra,  e  s’espande  sul  nostro 
mare,  e  dà  colore,  il  suo  colore,  alle  cose, 
e  vibra  da  per  tutto. 

Era  stato  a  Opcina  il  Marinetti  ;  e  il  poeta 


italiano  aveva  sentito  la  meraviglia  della 
visione  impareggiabile  che  da  lassù  s’apriva 
a’  suoi  occhi,  all’ora  del  tramonto:  la  città 
bianca,  baciata  dal  mare,  abbracciata  dai 
colli  verdi,  nella  gloria  rossa  del  sole  mo¬ 
rente;  anche  nella  natura  l’accordo  perfetto 
di  colori  :  il  tricolore. 

La  calda  parola  del  Marinetti  si  diffondeva 
in  quel  pubblico  abbellito  di  leggiadria  fem¬ 
minile,  cercava  i  cuori,  li  trovava  pieni  e 
avidi  di  quella  sentimentalità  che  la  ispirava. 
E  quando  tacque  un  irrefrenabile  impeto  di 
gratitudine  e  di  entusiasmò  lanciò  l’anima 
del  pubblico  verso  l’anima  del  poeta:  l’ap¬ 
plauso  pareva  non  volere,  non  dover  finire. 

Aveva  detto  ancora  il  Marinetti,  come  es¬ 
sendo  egli  di  nascita,  di  nome,  di  conscienza, 
italiano  avesse  dedicato  il  suo  ingegno  poe¬ 
tico  alla  letteratura  francese  perchè  l’italianità 
avesse,  pur  nell’arte  moderna  di  Francia, 
espressione. 

Ed  è  veramente  un  nobile  contributo  di 
bellezza  ch’egli  reca  a  quell’arte:  contributo 
di  cui  gli  italiani  possono  essere  invidiosi 
ed  alteri. 

Poeta  essenzialmente  moderno,  insofferente 
di  pastoie  scolastiche  e  di  dogmi  di  chie¬ 
suole  letterarie  nuove,  il  Marinetti  ha  un 
temperamento  lirico  esuberante,  facile  a  ec- 
dere,  se  si  vuole,  ma  non  a  trasmodare,  senza 
limiti  e  senza  freni.  La  sua  lirica  s’avvortica 
violenta,  schiumeggiante,  ma  s’impernia  a  un 
pensiero  saldo  fermo  incrollabile.  Con  tutte 
le  sue  intemperanze  e  forse  anche  per  queste 
il  Marinetti  porta  nella  letteratura  moderna 
una  personalità  troppo  interessante,,  perchè 
possa  essere  data  in  poche  righe  di  giornale. 
Per  la  qual  cosa,  del  poeta  mi  sarà  caro  par¬ 
lare  in  futuro,  dopo  più  meditata  lettura 
dell’opera  sua.  Il  dicitore  di  versi  è  finissimo  ; 
e  tale  qual  meglio  non  si  potrebbe  desiderare 
nè  immaginare.  La  michelangiolesca  visione 
del  rimorso  di  Caino  di  Victor  Hugo  venne 
evocata  dalla  voce  e  dal  gesto  sobrio  e  scul¬ 
torio  del  Marinetti  meravigliosamente. 

Una  voce,  la  sua,  piena  del  pensiero  e 
del  sentimento  della  poesia  che  dice  ;  atta  a 
dare  impressioni  di  terribilità,  atta  ad  am¬ 
morbidirsi  in  soavità  d’amore,  e  a  farsi  vee¬ 
mente  di  passione,  e  a  brusiare  lieve  come 
il  fremere  di  una  mattinata  di  primavera  ;  a 
dare  i  più  delicati  e  i  più  violenti  chiaro¬ 
scuri;  a  farsi  sonora  e  larga  come  l’onda 
del  mare;  e  a  divenire  epica  dopo  essere 
stata  perfidamente  morbida  ;  atta  a  dare  in¬ 
somma  piena  e  perfetta  la  poesia  di  Victor 
Hugo  e  del  Baudelaire,  del  Kahn  e  del  Ver¬ 
laine  e  d’altri  della  moderna  letteratura  fran¬ 
cese  e  la  sua.  Poiché  egli  recitò  infine  brani 
dei  suoi  poemi  Destruction  e  La  conquête  des 
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étoiles,  chiudendo  la  serata  con  il  suo  inno 
all’ Automobile.  Egli  recitò  i  versi  onomato¬ 
peici  in  modo  inimitabile,  e  con  la  loro  ra¬ 
pina  trasse  l’uditorio  all’entusiasmo. 

L’ora  piacevolissima  si  chiuse  in  un  fra¬ 
gore  d’applausi  interminabile. 

Fabbro. 

Un  terzo  bacchetto  il  poeti 

Dal  Gazzettino: 

F.  T.  Marinetti  —  che  parte  domattina  per 
Milano  —  è  stato  ieri  a  visitare  Parenzo  in 
un  yacht  offertogli  dalla  cortesia  del  dottore 
Ferruccio  Cimadori. 

A  Porto  Rose  gli  venne  offerta  una  son¬ 
tuosa  colazione  durante  la  quale  regnò  la 
massima  cordialità. 

Ieri  serà  F.  T.  Marinetti  fu  ospite  in  una 
sala  della  Città  di  Parenzo  da  un  gruppo  di 
suoi  profondi  estimatori  con  a  capo  il  dottore 


Ernesto  Spadoni.  Il  poeta  fu  festeggiatissimo, 
e  accolto  da  applausi  frenetici  quando  declamò 
Le  démon  de  la  vitesse  e  brindò  alla  realiz¬ 
zazione  dei  nostri  ideali 

Ernesto  Spadoni  pronunziò  un  magnifico 
discorso  ispirato  ai  più  alti  sentimenti  e  di 
augurio  che  Marinetti  non  solo  poeta,  ma 
anima  veramente  italiana  continui  ad  amare 
Trieste  e  la  evochi  dove  è  bene  sia  sempre 
evocata.  Seguì  Carlo  Banelli  che  commosse 
l’uditorio  con  magnifiche  evocazioni,  destando 
forte  impressione  in  Marinetti  che  volle  strin¬ 
gergli  affettuosamente  la  mano.  Infine  Cesare 
Mansueti  pronunziò  efficaci  parole  di  saluto 
al  suo  illustre  amico  che  ha  alto  ingegno  e 
cuore  grande,  e  disse  che  F.  T.  Marinetti 
a  Parigi  e  a  Roma,  nella  politica  e  nella 
poesia,  saprà  ricordarsi  dei  voti  della  miglior 
parte  di  Trieste. 

Dal  Piccolo: 

Il  maltempo  volle  che,  invitato  dal  dottore 
Ferruccio  Cimadori  ad  una  gita  nel  golfo  e 


alla  visita  delle  vicine  città  istriane,  si  go¬ 
desse  un  superbo  spettacolo  di  mare  scon¬ 
volto,  ma  non  potesse  sbarcare  che  a  Por- 
torose,  dove  fu  offerta  la  colazione.  Nel  po¬ 
meriggio  il  poeta  e  i  suoi  compagni,  fra  i 
quali  alcuni  colleglli  della  stampa  e  l’avv.  Do¬ 
menico  Fragiacomo,  si  portarono  in  car¬ 
rozza  a  Pirano.  Visitata  la  città,  la  comitiva 
si  imbarcò  sul  Pluto  per  il  ritorno,  e  a  di¬ 
spetto  del  rabbioso  mare,  fu  una  giornata 
felice. 

Dall'  Indipendente  : 

F.  T.  Marinetti  dopo  una  colazione  offer¬ 
tagli  dal  dott.  Cimadori  è  stato  ospite  alla 
Filarmonica.  Ieri  sera  fu  invitato  a  pranzo 
dai  maggiorenti  di  Trieste  all’ Hôtel  Buon 
Pastore,  ed  in  suo  onore  sappiamo  che  si 
sono  organizzate  varie  gite.  Oggi  gli  sarà 
offerto  un  sontuoso  banchetto  dalla  redazione 
dell’ hidipendente.  Il  poeta,  che  è  sceso  al- 
l’Hòtel  de  la  Ville,  si  fermerà  a  Trieste  fino 
al  giorno  1 2.  Poi  andrà  direttamente  a  Parigi. 


FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  MILANO 


D'IMMINENTE  PUBBLICAZIONE: 
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TRAGÈDIE  SATIRIQUE 

DE 
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A  STUART  MERRILL 


Un  nuage  de  pourpre  et  d’ocre 
Imagé  de  dragons  bleus 
S’élève  de  votre  âme  extatique, 

Un  nuage  pareil  au  brouillard  monotone 
Odorant  et  pensif 

Qui  rampe  sous  le  toit  des  maisons  de  fumée 
A  Hong-Kong. . . . 

Votre  œuvre  a  les  zig-zags  sournois,  multicolores, 
Des  ruelles  chinoises  dont  le  pavé  montant 
Submerge  les  boutiques  et  leurs  portes  gloutonnes 
Obliquement  ouvertes  comme  des  trappes 
Où  les  grêles  automates  affamés  d’infini 
Disparaissent .  .  . 

Vos  vers  sont  ciselés  avec  délicatesse, 

Jolis,  tintants, 

Et  tout  remplis  d’un  apaisant  bonheur  immense, 
Comme  ces  pipes  minuscules  ourlées  de  jade 
Au  long  tuyau  de  bambou  serti  d’or. 

Vos  pensées  sont  pareilles  aux  bâtonnets  d’opium 
Qui  brûlent  sourdement  en  dégageant  l’oubli, 
Tandis  que  la  torpeur  de  l’au-delà 
Ecrase  les  fumeurs  accroupis  sur  leurs  nattes, 

Sous  le  lent  crépuscule  de  la  vie  inutile. 

Oh  !  rien  qu’un  souvenir  de  clarté  souffreteuse 
Qui  lentement  pénétre  à  travers  la  fumée 
De  très  loin,  de  là-haut,  où  meurt  une  fenêtre 
Pâle  !  .  . 
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Mais  cependant  le  cœur  des  fumeurs  assoupis 
S’est  largement  ouvert 
A  la  ruée  farouche  des  fantômes  dansants 
En  tumulte,  en  furie,  et  pressés  de  courir, 

De  gravir  les  nerfs  comme  des  échelles, 

Enfilant  les  couloirs  des  artères  profondes, 

Vers  le  cerveau  aux  grands  miradors  éblouis, 
Jusqu’aux  cheveux,  fines  épées  brandies  par  la  terreur 
Contre  le  vol  furibond  de  la  nuit .  .  . 

Dans  le  cœur  des  fumeurs  se  déchaîne  en  silence 
Le  plus  retentissant  des  combats, 

Que  rois,  bouffons,  magots,  et  guerriers  ivres-morts 
Se  livrent  à  loisir  avec  monotonie. 

Car  le  cœur  des  fumeurs  est  plus  grand  qu’un  palais 
Soudain  jailli  de  la  baguette  d’un  sorcier  ! 

Des  fantômes  armés  y  vont  fauchant  les  têtes 


D’un  million  de  fantômes,  parmi  les  feux  crochus 
Des  miroirs  engloutisseurs, 

Qui  les  absorbent  et  tour  à  tour 
Les  multiplient  à  l’infini... 

Ce  sont  des  rois  jaloux,  le  bras  levé,  que  l’on  revoit 
Cent  fois,  de  toutes  parts, 

Figés  devant  la  bouche  ardente  de  la  Reine. 

Où  se  colle  cent  fois  la  bouche  d'un  beau  page. 

Or,  vous  m’avez  conduit  placidement 
De  strophe  en  strophe,  ô  grand  poète, 

Par  les  zig-zags  sournois,  multicolores  de  vos  vers, 
Dans  le  retrait  pervers  de  votre  âme  asiatique! 

Je  vous  suis  du  regard  tandis  que  vous  glissez 
Avec  une  lenteur  soyeuse  et  passionnée, 

Activant  les  charbons  des  pipes  odorantes 
Comme  on  allume  un  vers  d’une  épithète  ardente, 
Précieuse,  mignonne  et  cependant  chargée 
D’  Eternité  !... 

F.  T.  Marinetti. 


POESIA  ha  pubblicato  i  medaglioni  di  G.  Carducci,  G.  Pascoli,  della  Comtesse  de  Noailles,  di 
G.  Marradi,  Gustave  Kahn,  A.  Colautti,  Henri  de  Régnier,  Térésah,  Viélé-Griffin,  S.  Ferrari,  Paul 
Fort,  Ada  Negri,  Francis  Jammes,  Gian  Pietro  Lucini,  Arno  Holz,  Domenico  Oliva,  Emile  Verhaeren, 
Camille  Mauclair,  Edmondo  De  Amicis. 
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Ruben  Dario,  Rapi  sardi,  Stecchetti,  Angiolo  Orvieto,  Francesco  Pastonchi,  Diego  Angeli,  Francesco 
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MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


LES  ROSES  S’EFFEUILLENT 


Les  roses  ont  chanté  dans  le  cornet  de  verre 
Le  chant  du  cygne  de  leur  parfum.  Elles  se  meurent 
Lentement,  fleur  à  fleur  et  pétale  à  pétale 
Comme  des  gouttes  de  sang  divin  ou  de  vin 
Escarbouclé  de  braises  au  chaud  soleil  d’été. 

Comme  les  vers  dorés  des  lèvres  des  devins 
Tombent  comme  des  morts  aux  vasques  de  l’oubli, 
Les  corps  écartelés  des  roses  sur  la  gemme  pâle 
Du  plateau  transparent  se  dispersent  et  meurent. 

Et  le  parfum  profond  dans  le  jour  sans  échos 
S’ éteint  et  se  profane  et  se  mêle  au  cœur  chaud 
De  la  lumière  qui  danse  au  soleil  du  silence 
Parmi  le  lourd  après-midi. 

& 

Ainsi  la  fleur  sans  nombre  aux  jardins  d’univers 
Apparaît  un  instant  et  se  fane,  agonise 
Ayant  donné  l’ aurore  au  passant,  la  couleur 
A  la  douleur,  la  chanson  rose  à  l’ âme  grise, 

L’ illusion  du  printemps  aux  lampes  de  l’ hiver. 
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Ainsi  la  fleur  sans  nombre,  la  frêle  messagère 
Des  baisers  séparés  par  1’  ombre  et  la  distance 
A  déguisé  pour  un  moment  Y  espace  immense 
Plein  d’ Isis  déserte  qui  pleure  et  désespère. 

On  l’ a  brochée  toute  vive  au  manteau  du  néant, 

Aux  parures  mobiles  et  fugaces  du  vent, 

Et  son  fard  ingénu  a  fleuri  le  squelette 

De  F  hydre  morne  aux  chansons  d’ alouette 

Du  grand  demain  sans  nombre,  où  s’endort  en  rêvant 

Le  malheur  aux  doigts  morts,  le  grand  malheur,  le  Temps. 

Comme  les  roses  au  cœur  violent 
Que  je  baise  dans  les  cheveux 
De  ma  belle  au  rire  éclatant, 

Comme  les  roses  en  aveux 

Que  je  mettais  à  ses  doigts  blancs, 

Comme  les  roses  couleur  de  sang 
Que  j’épinglais  à  sa  poitrine, 

Il  cessera  mon  cœur  défaillant 
De  battre  à  la  beauté  câline 
Qu’  elle  jetait  à  la  ravine 
De  ma  vie  au  cœur  violent 
En  neige  de  bouquets  débordants. 

Mon  cœur  aura  froid.  C’  est  1’  hiver 
Bientôt  sur  mon  cœur  et  sur  mes  vers. 

Les  feuilles  d' or  de  1’  automne 

Couronnent  mon  âme  comme  un  front  de  roi. 


Mais  le  chemin  est  plus  étroit 
Toujours  où  1’  amour  s’  étonne 
De  renaître  en  plus  hauts  flambois. 

Les  cognées  des  minutes  amères 
Jonchent  le  sol  des  guis  et  des  lierres 
Enroulant  leur  liane  éphémère 
Autour  de  mes  chênes  aimants. 

Mon  cœur  aura  froid,  mon  cœur  se  taira, 

Mais  comme  les  roses  qui  s’  effeuillent 
Dans  leur  arôme  de  pourpre  et  de  deuil 
Ah!  qu’  il  chante  encore  une  fois 
Plus  vif  et  profond  qu’  autrefois 
Le  rhythme  de  son  hymne  violent. 

& 

Ainsi,  avant  que  le  sommeil  n’  accoure 
Du  fond  de  ses  pavots  aux  sèves  de  velours 
Clore  le  yeux  des  femmes  et  faire  taire  l’ amour 
Qui  soulevait  leurs  flancs  de  soie, 

Leurs  yeux  ont  un  instant  de  lueur  plus  vive  ; 

Le  brasier  de  leur  vie  s’y  mire  dans  l’eau  vive 
Et  le  regret  de  mille  baisers  trop  las 
Pour  éclore  encore,  étincelle  et  se  déploie 
Comme  une  caresse  immense  où  sourit  trop  de  joie. 

Les  fleurs  sont  tombées  de  leurs  mains  une  à  une 
Dans  l’ étang  miroitant  de  pâle  clair  de  lune 
Où  se  rompt  aux  roseaux  l’ image  du  sommeil  las, 
Mais  pour  demain  jaillir  des  limbes  et  chanter 
L’  hymne  opiniâtre  et  désespéré 

Qui  clame  «  ô  mon  amour,  ton  cœur  ne  mourra  pas  », 

Gustave  Kahn. 


NB,  —  POESIA  pubblica  solamente  scrìtti  Inediti. 
POESÌA  ne  publie  que  de  S’ inédit. 
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LA  DANZA  SACRA 


I. 

Danza  nel  nimbo  elettrico,  prescienza. 
Nascon  dei  fiori  insoliti  sui  veli  : 
spuntan  dell’ali  candide;  demenza? 

E  i  tuoi  occhi,  bellezza,  dove  celi? 

Il  tuo  corpo  velato?...  In  una  scienza; 
eh’  io  non  conosco  ancora,  tu  riveli 
un  possesso,  o  un  desio?  Oh,  la  clemenza 
delle  offerte  tue  mani  !  Ha  nuovi  cieli 

la  tua  pupilla,  e  questa  ho  solo  scorta 
in  un  giro  di  veli,  ora.  E  la  bocca? 

Nube  cangiante,  fatidico  alone 
dismaga  questa  luna  di  passione, 
questo  corpo  vivente  ;  apri  la  porta 
al  mistero  violento  che  trabocca  ! 

II. 

Arcobaleno,  volgiti  ;  un  serpente 
innamorato  e  strano  ai  tuoi  colori 
guizza,  striscia,  si  sdraja  in  mille  ardori 
dentro  all’orbe  settemplice  e  fremente. 

Una  nube  è*  passata  lentamente, 
un  braccio  aderto  dispensa  tesori  : 
sono  li  astri,  le  stelle,  sono  i  cori 
celesti  e  rutilanti  intensamente. 

Una  nube  si  chiude  e  s’ inzaffira, 

Bandiere  rosse  e  sacre  della  gloria, 
e  preghiere  violacee  della  sera, 
e  tramonti  d’incendio,  e  una  severa 
partecipazione  a  questa  istoria 
d’una  Silfide  donna  che  delira. 


per  Loie  Fuller. 

IH. 

Il  Delirio?  La  Morte?  Anche  la  vita, 
e  l’estasi  di  un  cuore  ammaliato. 

Questa  luce  policroma  ha  cantato 
tutti  i  prodigi  della  Ermafrodita  — 
Femina-fior:  s’allentano  le  dita 
petali  piovon,  neve,  arrubinato 
liquore....  Sangue?  Han  qui  sacrificato 
nella  Messa  d’amore  una  Tradita? 

E  i  profumi  che  salgon  dalle  membra, 
luce,  profumi,  nuvole,  carezza  !  ? 

Danza,  conciliazione  :  ora,  non  sembra, 
ch’ogni  cosa  si  fondi  nella  brezza 
suscitata  dai  veli  e  che  discenda 
verde  una  sera  sulla  calma  benda? 

IV. 

Sta  la  benda  :  dal  calice  riappare, 
la  testa,  elevazione:  ha  sorvissuto 
al  volo  l’ostensorio,  in  un  raggiare 
di  speranza  e  di  fede,  calmo  e  muto. 

Danza,  incenso  di  nebbia  ;  va  e  scompare; 
danza,  gilio  inquieto  e  imposseduto; 
danza,  fantasma  delle  notti  rare, 
danza,  raggio  di  sol  lucido  e  acuto. 

Arcobaleno,  carezza,  saluto  : 
per  dove?  Ahimè!...  rimani!  Oh,  questa  sete 
delle  tue  labra  ;  oh,  questo  nuovo  ajuto 
a  sfumar  nelle  tue  nubi  d’incenso! 

E  il  tuo  corpo  nascosto  nelle  sete? 

E  il  tuo  torbido  sesso  audace  e  intenso  ? 
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V. 

Fuoco,  prendimi  e  va  nella  magia 
del  tuo  bacio  superbo  e  struggitore. 

Amo  morir  nella  fresca  asfisia, 
dei  veleni  narcotici  del  fiore, 
gilio:  e  coi  cigni  cantar  l’etisia 
del  viso  bianco  e  del  pallido  cuore  ; 
o  dissolvermi  tutto  all’armonia 
d’una  ambigua  bellezza  di  splendore  ; 

.  .  .  .  morir,  morire,...  :  la  tua  danza  anela 
alle  ceneri  grigie  della  fine. 

Vibran  le  mani  come  una  vivuola  ; 
si  scoloran  le  labbra  piccoline 
e  mormorano  estreme  la  parola  : 

«  Notte  !  »  L’enorme  e  buja  si  rivela. 

G.  P.  Lucini. 


Petit  poème  d’amour 


De  l’amour  qui  se  meurt  un  autre  doit  renaître... 
Pensez-vous  en  disant  cela,  ô  mon  amie, 
que  l’âme  ne  soit  pas  comme  le  tronc  du  hêtre 
par  un  seul  coup  de  hache  à  tout  jamais  meurtrie?.. 

Pensez-vous  que  l’amour  qui  coule  goutte  à  goutte, 
comme  la  sève  fuit  du  pauvre  arbre  abattu, 
ne  laisse  dans  le  cœur  qu’il  n’animera  plus 
la  fissure  rougie  où  la  mort  prend  sa  route  ?... 

Les  feuilles  desséchées  ne  peuvent  point  renaître  ; 
la  mort  entre  en  le  lys  que  je  viens  de  cueillir 
par  la  fente  où  la  sève  épanche  tout  son  être... 

Les  âmes  où  l’amour  est  mort  doivent  mourir. 

Touny=I<erys. 
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TRIPTYQUE 

(POÈME  GREC) 


I. 

L’enfant  aux  cheveux  blonds,  rempli  de  rêves  et  de 
désirs,  d’espoirs  et  d’appétits,  sans  savoir  d’où  il  est  venu 
et  où  il  porte  ses  pas,  indifférent  à  tous  les  changements 
de  la  fortune,  fait  en  bondissant  un  accueil  enthousiaste 
à  la  nouvelle  année,  qui  lui  apporte  dan  son  sac  des 
jouets  fantastiques.  C’est  en  eux  que  l’enfant  ingénu  a 
mis  toutes  ses  illusions. 

Il  est  anxieux  en  attendant  l’arrivée  de  la  nouvelle 
année.  Il  se  plaît  à  désirer  de  nouvelles  étrennes  et  à 
jouer  à  de  nouveaux  jeux. 

Et  l’année  passe  sur  son  corps  tendre  comme  une 
caresse. 


II. 

Les  dures  vicissitudes  de  la  vie  ont  assoupli  son 
corps.  L’enfant  est  devenu  un  homme.  L’élan  de  l’esprit 
électrise  ses  nerfs  ;  son  front  s’attriste  à  l’idée  du  présent 
et  aux  angoisses  de  l’avenir.  Si  autrefois  l’enfant  rêvait 
de  jouets  à  l’approche  de  l’année,  l’homme  ne  voit  plus 
que  des  épines  sur  le  chemin  de  la  vie  et  des  démentis 
à  ses  rêveries.  Les  années  ont  rapidement  roulé  dans 
le  Néant,  sans  que  l’enfant  s’en  rende  compte.  Sa  che¬ 
velure  blonde  s’est  assombrie  et  des  poils  blancs  ont 
neigé  sur  ses  tempes. 

Il  souffre  de  ce  qu’une  nouvelle  année  a  déployé 


ses  ailes,  car  elle  lui  apporte  dans  son  sac  des  dégoûts 
et  des  amertumes. 

Et  l’année  passe  autour  de  son  corps  mûr,  comme 
une  menace. 

III. 


Le  vieillard  aux  cheveux  blancs  se  blottit  devant  la 
cheminée  qui  flambe.  C’  est  à  peine  si  son  sang  circule 
frileusement  dans  ses  veines.  Ses  pieds  sont  immobiles. 
Une  barbe  longue  tombe  sur  sa  poitrine  affaiblie. 

La  nouvelle  année  est  venue  et  le  vieillard  se  désole 
à  son  arrivée.  Il  n’y  a  plus  de  rêves,  ni  de  désirs,  ni 
d’espoirs.  Il  ne  connaîtra  jamais  plus  la  lutte  ardente  et 
cruelle  de  la  vie,  qui  donne  de  la  force  et  du  mouve¬ 
ment,  ni  la  terreur  de  l’avenir. 

A  minuit,  quand  la  nouvelle  année  heurte  aux  portes 
des  maisons,  le  veillard  se  réveille;  il  est  agité  par  un 
grand  trouble;  il  voit  une  fumée  d’encens  se  lever  de 
son  front  ridé. 

La  nouvelle  année  porte  pesamment  dans  son  sac 
noir  un  amas  de  linceuls. 

Et  l’année  en  passant  frappe  et  gifle  brutalement 
son  corps  ruiné. 

ATHÈNES. 

Trad,  du  grec  par  V Auteur 


Démétrîus  J.  Calogèropoulos. 
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A  RACHILDE 

à  celle  que  Barrés  surnomma  MADEMOISELLE  BAUDELAIRE 


«  Emporte-moi,  wagon  !  » 

CH.  BAUDELAIRE  (Les  Fleurs  du  mal) 


«  Enlève-moi,  frégate!  » 

CH.  BAUDELAIRE  ( Les  Fleurs  du  mal) 


Courir  vers  un  lointain,  ou  nul  ne  vous  attend, 
Dans  la  clameur  du  fer  hurlant  son  cœur  nocturne, 
Roulant  l’artillerie  et  les  tambours  battant 
De  ce  rapide  qui  m’emporte  taciturne  ; 

Fuyant  le  ciel  aveugle  et  la  terre  au  corps  froid, 
Toute  à  l’inconscient,  dans  cette  âme  qui  feule, 

De  mon  être  allégé,  vaporisé,  mais  roi 
De  l’espace  et  de  la  nuit  vaste  où  je  suis  seule  ! 

Être  atome  en  ce  monstre  aux  cent  voix  d’ hallali 
Aspirer  son  sulfure  au  vent  qui  s’ éparpille, 

S’abolir  dans  le  rien,  au  puits  ouaté  d’oubli, 

Être  un  instinct  béat  avec  de  yeux  de  bille!... 

Et  demain,  là-bas,  sous  le  salut  des  palmiers, 
Biblique,  n’être  plus  que  la  Ruth  étonnée 
Qui  suit  au  fond  du  bleu  l’envol  noir  des  ramiers 
Avec  le  neutre  émoi  d’une  rose  bornée  ; 

Rien  de  plus  pour  l’ânier  tatoué  de  Choubrah 
Que  ce  mystère  vain;  la  fathime  inconnue 
Qui  s’avance  et  qui  passe,  et  jette  sur  son  bras 
La  traîne  du  haïk  battant  sa  jambe  nue. 


I 

O  berceuse  des  spleens  et  des  neurasthénies, 

Dont  le  cœur  près  du  mien  bat  à  coups  de  ressac, 
Mer,  qui  plangores  mes  secrètes  litanies, 

Balance  ma  torpeur  dans  ton  vaste  hamac  ! 

Déchaîne  sur  moi  ta  Neuvième  symphonie, 

Tes  orgues,  tes  chevaux,  ton  souffle  ammoniac  ; 

Je  veux  danser  au  bal  de  ton  océanie 
Au  chant  des  violons  pleurant  sur  le  tillac  !... 

II 

Ah  !  chevaucher  les  flots  avec  des  pieds  de  songe 
Sur  ce  noir  bucentaure  aux  ailes  d’albatros, 

Traînant  derrière  lui  le  serpent  de  sa  longe 
Et  meuglant  dans  l’embrun  son  cri  rhinocéros, 

Au  boum-boum  des  pistons,  au  tam-tam  des  turbines, 
Avec  leurs  éperons  rouant  comme  un  soleil, 

Les  fantastiques  yeux  des  dragons  de  la  Chine 
Et  T  escadron  volant  des  monstres  en  éveil, 

Nostalgique  et  suivant  en  moi  des  chansons  vagues, 
Comme  ces  voyageurs  solitaires  et  doux 
Qui  vont,  cœurs  sans  pays,  derviches  qui  divaguent, 
Vers  un  mystérieux  et  lointain  Tombouctou  ! 

Marie  Huot. 
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AL  INGENIOSO 

Corazón  de  diamante 
cuerpo  de  acero, 
mente  llena  de  encantos 
y  poesia, 

amante  bueno  y  casto 
feliz  guerrero, 
espejo  de  la  andante 
caballeria  ; 

Asombro  de  follones 
y  malandrines, 
sol  ante  quien  se  a  pagan 
tantas  estrellas, 
vencedor  de  gigantes 
y  de  malsines, 
amparador  de  ninos 
y  de  doncellas  : 

Con  tu  vieja  armadura 
suda  y  cascada, 
tu  lanzón,  tus  bigotes 
y  tu  escudero, 
mi  vista  te  contempla 
maravillada, 
me  pareces  un  héroe 
digno  de  Homero  1 

Ni  aquel  Marqués  de  Mantua 
tan  ponderado, 
ni  Roldàn  vaieroso, 
ni  Lanzarote, 

nadie,  nadie  en  el  mundo 
tan  afamado, 
nadie  alcanzó  la  altura 
de  Don  Quijote! 

Fu  generoso  aliento, 
tu  amor  profu ndo, 
tu  vocacion  sublime 
tu  hèroica  sana, 
eso  no  suele  hallarse, 
ya  en  este  mundo, 
eso  no  se  concibe, 
màs  que  en  Espana. 

Hablen  por  ti  magnates 
y  Emperadores, 
que  en  toda  tu  grandeza 


HIDALGO  DON 

te  contemplaron, 

Princesas  desvalidas 
y  trovadores 

que  des  de  luengas  tierras 
à  ti  llegaron. 

La  gran  Micom  icona 
que  en  ti  confia 
su  poder  y  su  trono 
su  honra  y  sus  fueros, 

Dulcinea  encantada 
por  mano  impìa 
Melisendra,  la  esposa 
de  Don  Gaiferos; 

El  feroz  vizcaino 
y  Altisidora, 

Durandarte  en  su  tumba 
ciego  de  amores, 

Beierma  su  constante 
su  fiel  senora, 
todos  para  ti  traigan 
làuros  y  flores  ! 

Un  soldado  valiente 
contò  tu  historia 
con  noble  gentileza, 
con  gracia  suma, 
y  tal  gloria  le  diste 
tù  con  tu  gloria, 
que  sombra  lûzo  a  su  espada 
su  propia  piuma. 

Aunque  insensato  alguno 
de  ti  se  ria, 
aunque  se  burlen  todos 
de  tu  flaqueza, 
pregón  sera  tu  nombre 
de  tu  hidalguia 
tus  locuras  el  timbre 
de  tu  nobleza. 

Aûn  viéndote  en  el  polvo 
rodar  vencido 
por  canallesca  furia 
que  no  perdona, 
màsjgrande  te  contemplo 
triste  y  caido, 


QUIJOTE 

màs  digno  me  pareces 
de  una  corona. 

Llévete  Clavileno 
rasgando  el  aire, 
con  sombras  y  visiones 
trabes  campana, 
cada  paladra  tuya 
serà  un  donaire, 
cada  mandoble  tuyo 
serà  una  hazana. 

Mal  hizo  el  atrevido 
que  su  venganza 
tras  el  disco  velando 
de  bianca  luna, 
embrazò  una  rodela 
y  asiò  una  lanza 
para  quebrar  las  alas 
de  tu  fortuna  ! 

Alguien  hay  todavia 
buen  caballero, 
que  verte  deseara 
firme  en  la  siila, 
alguien  que  echa  de  meno 
tu  li m pio  acero 
tu  intrepidez,  tu  instinto 
tu  fè  sencilla. 

En  su  ciega  carrera 
llegan  los  siglos 
con  ellos  al  par  vienen 
tiempos  aciagos, 
y  hay  que  quitar  de  eu  medio 
muchos  vestiglos, 
hay  que  echar  de  la  tierra 
muchos  endriagos. 

Siempre  habrà  bajo  el  cielo 
torpe  injusticia, 
verdugos  y  tiranos 
del  mundo  azotes, 
horfandad  y  miseria, 
dolo  y  codicia.... 
i  Siempre  han  de  hacernos  falta 
muchos  Ouijotes  ! 

El  Conde  de  Andino. 
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Notturno 


I. 

Vedono,  a  notte,  tremolar  di  luce 
qualche  finestra,  gli  umili  e  ristanno. 

Forse  un  poeta  ha  ricamato  il  panno 
che  l’ immortali,  e  i  suoi  quaderni  cuce  ; 

pensano.  E  quel  barlume  li  seduce 
come  richiamo  ad  un  ignoto  affanno. 

Foschi  randagi,  che  staccar  non  sanno 
dai  vetri  l’occhio  tormentoso  e  truce  ! 

Certo  la  notte  ha  suggerito  un  sogno, 
che  avvinca  ai  lacci  della  sua  malia 
i  poeti  ed  i  figli  del  bisogno  ; 

e,  ad  ogni  paria  della  vita  amica, 
cenna  lontano  una  comune  via 
a  quei  che  veglia  e  a  quegli  che  mendica. 

II. 

Ma  voi,  che  il  tempo  consacrate  all’arte 
in  un  travaglio  paziente  e  duro, 
invan  tentate  l’ombre  del  futuro, 
pallide  fronti  chine  sulle  carte. 

Invan  sognate  trepide,  in  disparte 
dal  mondo  e  schive  d’ogni  sguardo  impuro. 
Dal  vostro  fato  vi  divide  un  muro 
e  dal  dolore,  ch’è  la  vostra  parte. 

Vagabondi  ideali,  c’è  uno  spetro 
giù,  nella  strada,  che  sa  il  vostro  pianto 
e,  se  potesse,  vi  direbbe:  Indietro! 

Ha  mani  rosse  e  illude  il  suo  martòro, 
ebro,  talvolta  con  un  rosso  canto. 

Eppure,  come  voi,  serba  un  tesoro. 


del  l'abbai  no 


III. 

Seppe  sfidare  impavido  il  destino  ; 
si  cinse,  a  scudo,  di  un  selvaggio  aspetto 
e  passo  a  passo  col  gagliardo  petto 
e  con  le  braccia  si  formò  il  cammino. 

Nacque  nell’ombra  e  non  fu  mai  bambino, 
non  mai  soggiacque  ad  un  umano  affetto, 
e  rude  e  forte  e  virilmente  eretto 
vinse.  Ma  dopo  naufragò  nel  vino. 

Nottambulo  spettrale,  or  lo  sospinge 
una  chimera,  sorta  dall’ebrezza  ; 
e  un  mondo  nuovo  al  suo  pensier  s’ infinge. 

L’occhio  suo  torvo  vede  un  avvenire 
di  luce.  Passa  come  una  carezza 
sopra  quel  volto,  che  sta  per  morire. 

IV. 

Ma  la  lampada  pia,  che  a  te  dispensa 
i  propri  raggi,  o  inseguitor  di  rime, 
non  ti  dice  la  favola,  che  opprime 
quei  che  non  siede  alla  comune  mensa. 

Nè  ti  dice  qual  gioia  ricompensa 
la  dappochezza,  che  non  sai,  sublime 
fanciullo,  tu,  cui  sol  la  vita  esprime 
l’ansia  del  sogno  e  la  ricerca  intensa. 

Sull’ara  sacra  della  tua  gran  fede 
a  brano  a  brano  hai  consacrato  il  cuore 
con  l’eroismo  di  colui  che  crede. 

Le  care  usanze  antiche  ora  dimesse, 
dentro  il  tuo  petto  giovinezza  muore. 

E  tu  sorridi,  come  se  nascesse. 
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V. 

Forse  fra  poco  tu  alzerai  la  testa 
incanutita  e  guarderai  d’attorno. 

La  notte  fonda  ti  dirà  che  il  giorno 
invano  attendi  e  che  la  vita  è  festa. 

L’anima  tua,  dal  lungo  sogno  desta, 
rifuggirà  dal  vuoto  suo  soggiorno 
e  penserà  illudendosi  a  un  ritorno 
verso  il  passato,  e  ne  sarà  più  mesta. 

Ma  tu,  che  solo  fra  le  genti  stai, 
tentando  invano  un  tuo  sentier  fiorito, 
e  nella  notte  non  riposi  mai  ; 

apri  i  tuoi  vetri  e  ti  rivolgi  a  quello 
spetro,  che  guata  verso  te,  e  1’  invito 
cennagli  piano,  chiamalo  :  Fratello  ! 

Pierangelo  Baratono. 


LA  RENCONTRE 

A  Walter  de  May. 


Sur  la  plage,  où  le  flot  marin  s’élance  et  glisse, 
avec  de  lents  soupirs  et  des  cris  sanglotants, 
la  nuit  règne,  du  fond  des  siècles  et  des  temps, 
car  c’est  l’heure  et  l’instant  mauvais  des  maléfices. 

Le  silence  lunaire  évoque,  à  l’infini, 
la  crainte,  la  stupeur  et  la  terreur  des  âmes, 
et  confond,  en  un  seul  appel  qui  râle  et  brâme, 
le  pleur  universel  des  fous  et  des  bannis. 

Maleine  aux  yeux  top  grands,  qui  passait  sur  la  grève, 
ne  sachant  où  courir  ni  vers  quel  horizon 
porter  son  cœur  et  dire  enfin  son  oraison, 

Maleine  a  rencontré  Celui  qu’  on  voit  en  rêves. 


Il  a  surgi  de  l’ombre  trouble;  il  a  dressé 
son  geste  impérieux  qui  fauche  et  qui  délivre; 
et,  désormais,  les  nuits  et  les  jours  vont  se  suivre 
sur  la  plage  nocturne  où  Maleine  a  passé. 

Le  flot  recouvrira  son  corps  et  la  tourmente 

parmi  l’écume  et  vers  1’  oubli  1’  emportera, 

tandis  qu’  au  fond  des  nuits,  d’autres,  tendant  les  bras, 

réclameront,  hélas  en  vain,  la  Mort  clémente. 

Et  peut-être  qu’  un  soir,  morne  et  le  front  courbé, 
l’Etranger  lent  qu’un  dur  et  long  remords  accable, 
invoquera  Maleine  en  cherchant  sur  le  sable 
la  place  où  son  destin  terrestre  a  succombé. 

Henry  Spiess. 


—  17  — 


POESIA 


GLI  AMMAZZATORI  DI  RANE 

FRAMMENTI  DEL  ROMANZO  INEDITO  “SATURNO,, 


Il  fanciullo  usciva  spesso  col  padre,  a  sfaticare  fino  allo  stra¬ 
pazzo;  avvenendo  talvolta  che,  per  essere  andati  troppo  lontano 
e  su  sentieri  da  capre,  il  pittore  dovesse  ricondurlo  a  cavalcioni 
su  le  spalle.  Ma  ciò  succedeva  di  rado.  Rinaldo  era  forte.  Placata 
la  sua  fame  di  giovine  lupo,  gli  rinascevano  sempre  anima  e 
muscoli  per  compiere  la  giornata  nei  giuochi  dei  coetanei.  Quelli 
i  riscatti  della  sua  indipendenza  oppressa  dal  padre:  i  conforti 
dopo  le  ascensioni  interminabili,  dopo  la  noia  delle  lunghe  ore  che 
gli  toccava  passare  sdraiato  col  ventre  al  sole,  mentre  colui  ardeva 
di  febbre  per  le  striscie  di  colore  strappate  alla  sua  tavolozza. 
Solo  inorgogliva  quando  il  padre,  senza  dir  parola,  senza  accenno 
a  un  tentennar  del  pensiero,  se  lo  traeva  dietro  in  certi  ardimenti 
folli  di  rampicatore,  tra  il  fascino  degli  abissi  :  conosceva  allora 
come  il  padre  e  lui  si  misurassero  da  uguali,  con  la  grande  misura 
che  va  dalla  vita  alla  morte.  Ma  quale  avvilimento,  altre  volte,  il 
camminare  per  ore  ed  ore,  a  cadenza  di  passo,  accanto  a  quel¬ 
l’uomo  che  non  sapeva  rompere  il  silenzio  se  non  per  dirgli  in¬ 
comprensibili  cose  di  luce  che  era  poesia  e  di  poesia  che  era  luce: 
mentre  a  Pippo  dell’Annalena,  e  a  Tonio,  e  al  figlio  del  maestro 
di  scuola,  era  dato  lanciar  barchette  per  le  gore  e  dichiarare 
guerra  e  sterminio  alle  ranocchie  dell’abbeveratoio. 

La  guerra  alle  ranocchie  dell’  abbeveratoio!  Aguzzar  punte 
di  pertiche  come  spiedi,  e  aver  le  saccocce  piene  di  sassi,  e  pronta 
la  mano,  e  cosi  salda  la  pazienza  nel  cuore  che  esso  non  si  de¬ 
gnasse  far  sentire,  nei  lunghi  agguati,  il  suo  palpito:  e  credersi 
molto  lontano  dalla  propria  vita  e  dalla  propria  età,  molto  più 
forte,  avendo  quasi  intorno  al  capo  l’illusorio  nimbo  delle  avven¬ 
ture  straordinarie!  Essere  celato  dietro  i  cespugli,  in  quel  divino 
romitaggio  dell’anfiteatro  naturale  recinto  di  pietre,  dove  giaceva 
la  grande  pozza  d’acqua,  non  visitata  mai  da  anima  viva,  tranne 
la  sera  dai  buoi  di  lavoro  quando  tornavano  mugghiando  dai 
campi:  scambiar  rade  parole  a  bassa  voce,  coi  valorosi  compagni: 
veder  le  macchie  brune  delle  raganelle  saltare  come  creature  di 
gomma  elastica  nella  melma  che  circondava  lo  stagno  ;  qualche 
rospo  lubrico  spiare  tra  i  fili  d’erba  con  un  occhio  da  malefizio; 
i  girini  allargare  quieti  cerchi  su  la  superficie  dell’acqua  impura: 
strisciare,  egli  e  i  compagni,  senza  rumore,  trattenendo  il  fiato, 
fino  all’ultimo  cerchio  di  cespugli  :  indi  irrompere  coi  sassi,  da 
quattro  parti,  tempestando  su  le  vittime,  impedendo  le  fughe, 
disputando  il  destino  alla  preda  che,  smarrita  la  via  del  ritorno, 


ridottasi  al  bosco,  vi  era  finita  dalle  pertiche  aguzze  che  si  con¬ 
ficcavano  nel  suolo  attraverso  le  sue  carni  glutinose!...  Che  poteva 
dare  di  meglio  la  vita? 

Imbronciato,  stanco  del  tedioso  cammino,  a  fianco  del  padre, 
Rinaldo  ricordava,  e  tutti  i  desideri  lo  portavano  lontano. 

Un  pomeriggio,  compiuta  una  gesta  contro  gli  abitatori  del¬ 
l’abbeveratoio  e  fattane  grande  strage,  i  quattro  fanciulli  sedevano 
sul  margine  rupestre  dello  stagno,  erranti  ancora  gli  occhi  sopra 
il  limaccioso  campo  di  battaglia  a  cercare  1’  angoscia  e  il  terrore 
dei  superstiti  acquattati.  E  Baldo,  il  figliuolo  del  maestro  di  scuola, 
uscì  a  dire  ad  un  tratto  : 

—  Oggi,  sapete,  ho  fatto  questo  giuoco  con  voi  per  l’ultima 
volta. 

Meravigliati,  gli  chiesero  : 

—  Che  novità  è  questa  ?  Che  ti  nasce  ? 

E  Baldo,  ingegnandosi  di  tinger  la  voce  di  gravità  virile  e 
di  mistero  : 

—  La  novità  è  che  ho  dodici  anni  ! 

Per  un  momento  l’abbeveratoio  parve  esalare  fino  a  loro  il 
suo  fumante  silenzio.  Sembrò  che  almanaccassero  straordinarie 
cose  per  l’annunzio  di  quei  dodici  anni  e  per  1’  intima  superbia 
che  il  ragazzo  metteva  nel  comunicare  il  suo  ritiro  dal  giuoco. 

—  Ebbene  —  domandò  Pippo,  garzoncello  vivace,  il  più 
roseo  e  il  più  lacero  fra  tutti  —  se  tu  hai  dodici  anni,  sei  forse 
un  uomo  ? 

—  Questa  mattina  —  disse  Baldo,  conservando  il  piglio  di 
sussiego  tenuto  fino  allora  con  apparente  fortuna  —  papà  mi 
chiamò  a  sè  e  mi  disse  :  —  Baldo,  tu  hai  oggi  dodici  anni.  Fi¬ 
nora  io  t’ho  lasciato  giuocare  coi  bambini,  e  ho  chiuso  un  occhio 
se  tu  prolungavi  i  tuoi  anni  di  scioperato;  ma  ormai  sei  un 
piccolo  uomo  e  certe  cose  non  vanno  più  bene  alla  tua  età. 
Mettiti  al  serio;  lascia  i  giuochi;  ripeti  i  tuoi  studi;  perchè  fra 
qualche  giorno  tu  verrai  meco  in  città,  ed  io  ti  condurrò  al 
ginnasio... 

—  Al  ginnasio  ! 

—  Al  ginnasio  ! 

Due  gridi  simultanei.  Le  ammirazioni  di  Pippo  e  di  Rinaldo 
si  incrociarono  sul  capo  del  predestinato  ad  alte  cose.  Egli  godeva 
l’effetto  della  parola,  lanciata  affettatamente  come  lo  sputo  dei 
bellimbusti,  su  la  piazzuola  del  villaggio,  il  dì  di  chiesa.  Solo 
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Tonio  scosse  la  testaccia  bonaria,  splendente  come  oro  di  panoc- 
chia,  tanto  robusta  insieme  e  tanto  ingenua  da  farne  al  tempo 
stesso  un  giovinone  precoce  e  un  bambino  tardivo. 

—  Quante  pretese  per  dodici  anni  !  —  egli  borbottò.  —  Sai 
quanti  ne  ho  io  che  ti  parlo  ?  Presto  quattordici. 

Fu  una  cannonata  per  Baldo;  ma  non  si  scosse;  l’idea  del 
ginnasio  dava  alla  sua  vanità  ben  altro  fumo! 

—  Che  tu  ne  abbia  quattordici  o  venti,  non  mi  riguarda.  Io 
dico  che  oggi  ho  giuocato  alla  guerra  per  l’ultima  volta  ;  d’  ora 
innanzi  mi  ricorderò  che  le  rane  sono  creature  del  Signore,  come 
dice  papà  quando  le  ascolta  gracidare  nel  fossato.  E  basta. 

Abbassati  gli  occhi  per  modestia  di  dignità,  si  chiuse.  Pippo 
e  Rinaldo,  più  giovani  d’un  paio  d’anni,  dopo  il  primo  senso  di 
miracolo  si  sentirono  pure  il  cuore  stretto,  all’idea  che  egli  più 
non  si  sarebbe  degnato  di  giuocare  con  loro.  Da  alcuni  istanti 
Baldo,  come  lor  superiore,  era  divenuto,  per  quanto  in  ogni  su¬ 
periorità  vi  è  d’ostile,  una  specie  di  loro  nemico.  Con  gli  sguardi 
erranti  su  la  sconsolata  lastra  dello  stagno,  pregna  di  un  bruno 
terroso  e  di  un  vagolamento  verdognolo  da  ammalarne  l’anima, 
Rinaldo  rifletteva  su  ciò  che  avea  udito  dal  figliuolo  del  maestro 
di  scuola,  e  nel  suo  avvilito  spirito  andava  congegnando  una  sorta 
di  chiosa  che  potesse  distruggere  gli  argomenti  di  Baldo  e  rista¬ 
bilire  fra  loro  l’uguaglianza.  Naturalmente,  ci  doveva  essere  offesa: 
anzitutto  per  isfogo  di  cattivo  sangue;  poi  perchè  l’ offesa  ci  pa¬ 
reggia  almeno  per  un  istante  ai  superbi. 

—  Senti,  Baldo  —  così  Rinaldo  iniziò  il  discorsetto.  Se  tu 
nel  gioco  della  guerra  non  ci  trovi  più  gusto,  noi  troveremo  un 
altro  che  tenga  la  tua  lancia,  e  diverrà  un  bravo  ammazzatore  di 
rane  quanto  te.  Ma  se  è  per  tuo  padre  che  non  ti  arrischi  a 
venire,  scappa  di  casa  come  faccio  io  quando  egli  dipinge  !  E 
dipinge  meglio  del  tuo,  sai  :  che  non  si  sa  —  così  dice  il  mio 
babbo  - — •  se  dipinga  montagne  o  si  eserciti  a  fare  i  falsi  biglietti 
di  banca  sopra  una  tela. 

E  strizzò  l’occhio  e  assottigliò  la  lima  del  labbro. 

Abbastanza  discosti  1’  uno  dall’altro  erano  i  quattro  ragazzi 
parlando:  al  discorso  di  Rinaldo,  in  un  baleno  spari  la  distanza 
tra  il  figliuolo  del  maestro  di  scuola  e  lui  :  quei  gli  fu  addosso 
misurandolo  dall’alto,  soffiandogli  su  la  testa  il  suo  fiato  avvam. 
pante,  e  :  —  Ripeti  questo  affare  dei  biglietti  falsi  !  —  e  —  Se 
non  vuoi  altro,  babbo  dice  che  tuo  padre  cerca  far  su  la  tela  la 
falsa  moneta  :  e  ride  e  ride  —  e  giù  uno  zonfo  dal  pugno  di 
Baldo,  e  —  Chi  credi  tu  il  tuo  babbo  ?  —  e  giù  un  altro,  che 
tenea  misurato,  e,  fra  botta  e  botta;  —  Babbo  è  un  grande  pittore  ! 
—  la  voce  stridula  del  fanciulletto,  e  avea  una  mano  parata  allo 


stomaco  dell’  avversario.  —  E’  un  orco  !  Te  lo  dico  io  che  è  un 
orco  !  Sai  che  cosa  è  un  orco  ?  Fattelo  dire  da  mio  padre  e  da 
tutto  il  villaggio  se  non  è  un  orco  ! 

Ogni  punto  fermo  pareva  dovesse  esser  pugno  :  indietreg¬ 
giava  Rinaldo,  deciso,  alla  prima  che  ancor  ne  pigliasse,  a  sal¬ 
targli  all’  orecchio  e  a  fargli  sangue.  Prepotente  nella  vittoria, 
Baldo  chiamava  i  neutri  a  fargli  partito:  —  Ditelo  voi,  Pippo, 
Tonio,  se  non  è  vero  che  tutti  lo  conoscono  per  orco  ? 

Rinaldo  era  loro  molto  caro:  pur  non  ardirono  Pippo  e  Tonio 
rinnegare  la  fama  che  correva  di  Massimo.  Confermarono  col 
silenzio.  —  Lo  vedi  ?  —  tempestava  il  vincitore.  —  Egli  è  un 
orco  e  —  questo  te  lo  dice  mio  padre  —  ti  tiene  come  un  piccolo 
asino.  A  nove  anni,  non  sai  nemmeno  leggere...  Va  a  dirgli  grazie, 
a  tuo  padre  che  non  ti  manda  alla  scuola  ! 

Le  forze  che  Rinaldo  raccoglieva  per  assalire  il  suo  av¬ 
versario  e  rintuzzarne  la  spavalderia  si  disfecero  a  poco  a  poco 
sotto  il  rasoio  di  questi  ultimi  argomenti:  scintillò  l’occhio  come 
per  uragani  di  passione  accorsi  dall’anima:  poi  la  testa  si  irrigidì 
fra  le  spalle,  disdegnosa,  un  po’  china,  e  a  passi  lenti  egli  si 
allontanò.  Alle  pertiche  della  batracomachia  abbandonate  al  suolo 
volse  un  ultimo  sguardo.  Battevano  le  palpebre  per  trattenere  un 
umidore  indegno;  si  inarcavano  i  garretti,  cruciati  di  lor  forza 
umiliata;  pendevano  le  mani,  vuote  e  deluse;  ed  era  nel  fanciullo 
un  sentimento  cupo,  quasi  il  mondo  si  fosse  impoverito  di  una 
sua  nobilissima  essenza  per  la  loro  amicizia  fatta  a  brani.  Ombre 
della  sera  chiazzavano  ormai  la  mancante  luce,  tra  contorni  fumidi. 
I  monti,  in  vesti  rosee  e  crocee,  vaporanti  con  indefesso  ardore 
nella  gamma  del  fuoco,  facevano  tra  cima  e  cima  un  gioco  magico 
con  fasci  di  baleni,  per  infondere  negli  uomini  senso  di  lontananza 
e  terrore  di  silenziosi  incantesimi.  Correvano  i  bassi  raggi  violetti 
e  si  ingorgavano  nel  fondo  della  valle,  come  se  vi  facesse  vortice 
il  dilagante  fiume  dell'oscurità.  Il  fanciullo  si  sentiva  solo  e  piccino 
su  la  via  del  villaggio.  Gli  doleva  la  coscienza.  Era  vero:  non 
sapeva  nemmeno  leggere  !  Buon  diritto  di  Baldo  tiranneggiarlo  e 
deriderlo  :  e  più  grande,  per  quell’avvilimento,  il  mistero  dell’ora 
di  crepuscolo!  Le  labbra  mormoravano:  —  Mamma...;  l’anima 
corse  a  un  grembo  che  non  c’era  più.  E  non  pensò  conforto  in 
altri:  solo  nella  sua  piccola  sorella,  forse,  ove  si  stringesse  a  lui, 
quietamente,  abbandonatamente,  sul  gradino  del  portichetto  che 
metteva  alla  cucina,  avendo  dietro  le  spalle  la  fiamma  protettrice 
del  focolare.  E  nessuno  li  vedesse;  ed  ella  medesima,  Enid,  non 
sapesse  per  quale  stanchezza  del  suo  piccolo  cuore  egli  fosse  ve¬ 
nuto  in  così  blanda  mansuetudine  ad  adagiarsi  fra  le  sue  braccia. 

Silvio  Benco. 
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NEL  REGNO  DELL’EDERA 

(POEMETTO  IN  PROSA) 


Mi  dai  gioia,  edera,  ed  ogni  di  la  rinnovelli  per  la 
grazia  sempre  nuova  delle  tue  vene  sottili  e  per  tutto 
l’amaro  (senza  eguale:  veleno  di  tutti  i  veleni)  che 
sgorga  da  quelle  tue  vene  se  io  le  mordo.  Ti  amo  e  ti 
mordo.  Non  ti  ho  baciata  mai  e  ti  amo.  L’opulenza 
sobria  del  tuo  colore  e  l’eleganza  svelta  della  tua  forma 
sono  divenute  armonie  indispensabili  alla  mia  vita  :  mi 
dài  gioia]  Ch’io  ti  abbia  solitaria,  divelta  dal  tuo  ramo, 
creatura  taciturna,  cupa,  puntuta  e  ostile  ;  o  in  tutta 
l’espansione  del  tuo  fiorire  che  mette  le  ali  alle  tue 
piccole  foglie  (per  chissà  quale  volo  non  compiuto  mai)  ; 
o  che  tu  sorga  diritta  come  un  candelabro  e  ch’io  veda 
accesa  in  ogni  foglia  una  fiammella  di  fede,  di  spe¬ 
ranza  e  di  tenacia,  averti,  voglio. 

Non  per  nulla  ho  scoperto  il  tuo  regno  misterioso 
e  vinto  il  terrore  di  penetrarvi.  Oh  piccolo  assai,  questo 
tuo  regno,  ma  cosi  tuo,  che  ben  deve  sembrarti  un 
mondo.  Altro  non  è  che  un  pezzo  di  terriccio  abban¬ 
donato,  che  in  origine  deve  essere  stato  il  chiosco  di 
una  villa,  poiché  qualche  resto  rimane:  una  panchina 
sconnessa  e  qualche  trave  che  marcisce... 

Da  un  lato  un  alto  muro  lo  chiude  e  due  casa¬ 
menti  immani  lo  soffocano  dalle  altre  parti.  E  serrato  ; 
è  difeso  come  una  fortezza  ;  sembra  perduto  ;  non  ha 
porte;  nessuno  vi  penetra  mai... 

Come  è  stato  dunque?  Il  tuo  ramo  più  bello  ti  ha 
svelata:  penzolava  esso  indolente  e  sontuoso  — -  e  pa¬ 
reva  un  biscione  verde  —  fuori  dell’alto  muro  ;  stava 
spiando  il  mondo,  forse,  e  gli  invidiava  la  grandezza, 
forse...  Una  brutale  voglia  di  coglierlo  mi  prese,  ma 
non  era  possibile  raggiungerlo.  E  già  gli  occhi  lo  guar¬ 


davano  pieni  della  loro  rinuncia,  quando,  insperata¬ 
mente,  a  fior  di  terra,  tra  pietra  e  pietra,  i  piedi  bat¬ 
terono  in  un  vano,  un  passaggio  da  scoiattoli,  barricato 
da  erbacce,  da  penetrarvi  carponi...  Che  importa? 

Violai  il  piccolo  segreto  regno,  che  si  spalancò 
selvaggio,  tenebroso  in  pieno  sole,  palpitante  di  miste¬ 
riosi  fremiti,  scosso  da  fruscii,  da  rapidi  e  paurosi 
sguisci  di  bestiole  in  fuga,  e  tutta  l’onda  dell’edera 
fresca,  umida  e  minacciosa  mi  piovve  sul  capo,  mi  di¬ 
sarmò  le  mani,  mi  prese,  mi  avvolse  dei  suoi  tentacoli 
tenaci,  mi  riversò  in  bocca,  per  la  prima  volta,  tutto 
l’amaro  del  suo  veleno...  Oh  non  più,  ora!  Non  più. 

Il  piccolo  regno  mi  conosce  e  non  mi  teme.  E  per 
l’impazienza  del  mio  desiderio  che  abbattè,  brutalmente, 
la  sua  segreta  porta,  mille,  non  uno,  dei  suoi  rami  pro¬ 
digiosi  vengono  a  cadere  nelle  mie  mani  con  la  spon¬ 
taneità  d’un  dono.  Anche  il  vecchio  sedile  tenta  offrirmi 
l’ospitalità  delle  sue  povere  braccia  monche...  Siedo: 
guardo  le  legna  che  marciscono  in  silenzio  nel  terriccio 
umido  e  grasso  e  m’avviene,  talvolta,  di  scambiare  la 
forza  che  le  dissolve  con  non  so  quale  energia  di  re¬ 
surrezione.  Ma  ancora  ignoro  quale  suono  susciterebbe 
la  mia  voce  tra  le  pareti  vive  e  palpitanti  di  quel 
tempio. 

Certo,  sino  ad  oggi,  seppi  tacere.  Temo  d’ impau¬ 
rire  le  piccole  bestiole  che  ancora  mi  fuggono...  ma  forse 
non  è  questo.  Mi  sono  accorta  che  è  più  facile  violare 
una  porta  che  trovare  una  parola.  Vi  ho  detto  :  il  regno 
è  piccolo  e  non  avrebbe  posto  per  le  parole  inutili. 
Credo  che  tacerò  sempre. 

Delia  Benco. 
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UN  JOUR  D’ANTIGONE 


Que  coulent  donc  mes  pleurs  Victime  du  destin, 

Infortunée  enfant  d’une  race  fatale, 

De  naissance  maudite,  au  désespoir  certain 
Condamnée  à  jamais,  frêle  et  sentimentale. 

Pourquoi  donc  sont-ils  secs  mes  yeux?  Où  sont  mes  pleurs? 
Ah  !  mes  larmes  déjà  sont-elles  épuisées  ? 

Ma  jeunesse  jamais  n’  a  su  cuellier  les  fleurs, 

Elle  sait  seulement  les  ramasser  brisées. 

Trop  pitoyable  enfant  d’un  père  malheureux, 

Yeux  d’Œdipe,  soutien  d’une  main  mâle  et  prompte, 

De  fratricides  sœur,  d’un  mort  guide  pieux  ; 

Sur  Antigone  hélas  !  s’appesantit  la  honte, 

D’une  race  qui  meurt  d’un  sort  supplicié, 

Et  celle  —  puisqu’elle  en  est  la  pousse  dernière  — 

De  n’être  que  par  ceux  qui  cueillent  sa  pitié, 

Et  d’être  sans  éclat,  reflet  de  leur  lumière  ! 

Polynice  encor  toi  !  Ce  sont  mes  mains  ce  soir, 

Qui  t’enseveliront,  défiant  leur  rancune 
Pour  t’honorer.  Sera-ce  l’ultime  devoir  ? 

Mais  mon  âme  toujours  veut  sa  part  d’infortune  ! 

Je  suis  l’être  vibrant  que  tout  plie  et  émeut, 

Je  suis  l’être  qui  pleure  incapable  de  vivre 
Les  larmes  que  le  fort  refoule  comme  il  veut 
Pour  lutter  et  jouir  et  dont  moi  je  m’énivre. 

Je  marque  sans  les  fuir  tous  les  coups  du  malheur, 

Mon  désir  est  toujours  servi  par  ma  faiblesse, 


Je  n’ai  qu’un  seul  instinct,  caresser  la  douleur; 

Je  console  chacun  avec  grâce  et  noblesse 

Sans  être  consolée,  et  puis  les  envier 

Cas  ils  ont  leur  douleur  et  moi  je  la  moissonne, 

Et  la  porte  en  mon  cœur  pour  me  supplicier. 

Pour  tous  je  suis  la  douce  et  touchante  Antigone  ! 

Pourtant  je  n’ai  pour  moi  que  rancœurs  et  pitié, 

Car  si  je  cache  la  douleur  sous  le  sourire, 

Ce  n’est  pas  par  effort,  non  plus  par  amitié, 

Ce  n’est  que  par  instinct.  Je  ris  comme  on  respire. 
Polynice  encor  toi  !  Les  proscrits  et  les  morts, 

Voilà  les  idéals  amants  d’une  Antigone  ! 

Ismène  1  Isméne  a  fui,  elle  est  avec  les  forts, 

Et  tout  en  moi  s’oppose  à  ce  que  j’abandonne 
Avec  ton  corps  déchu,  l’atmosphère  d’ardeurs 
Destructives,  de  mort  douloureuse  et  fatale!... 

J’attends  en  vain  ceux  qui  ne  tombent  pas:  mes  pleurs  ! 
Et  mon  être  palpite  ému  sous  la  rafale. 

Antigone!...  Le  doute?...  Ah!...  Non!  Ne  pas  le  voir, 
Ne  pas  m’interroger!...  Non!  Je  hais  la  souffrance  1 
Non,  il  ne  me  plaît  pas  de  dénombrer  le  soir 
Ceux  qu’elle  a  affaibli  et  que  sa  déchéance 
Affaissent  jusqu’à  moi.  Non  !  Ma  passivité 
Attirant  le  désastre,  imposant  les  défaites  ! 

Noni...  Mais  être  invoquée  avec  crédulité 
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Par  les  faibles,  par  ceux  qui  mourant  vous  souhaitent, 
Sur  sa  force  pourtant  c’est  s’illusionner  1 
Faible  devant  les  forts,  forte  pour  les  débiles... 
Antigone  !  Antigone  !  Horreur  !...  Me  soupçonner  ! 

Mes  lâchetés  seraient  égoïsmes,  habiles, 

Attireraient  sur  Thèbe  et  les  miens  le  malheur 
Et  je  pourrais  aimer  les  douleurs  que  j’attire  ! 

—  Non.  J’aime  mon  tourment  qui  s’alimente  au  leur, 
Mais  pas  le  leur  !...  Non!  Non!  que  cesse  ce  délire  ! 
Non  !  je  n’en  veux  pas,  car  je  ne  puis  m’énivrer 
D’un  tel  affreux  pouvoir.  Trop  sensible  Antigone! 

Que  je  l’oublie,  ou  qu’on  vienne  m’en  délivrer  ! 


Et  vienne  la  douleur  pour  que  je  la  moissonne  !... 

Serait-ce  donc  ma  honte,  et  mon  fragile  orgueil 
De  souffrir  que  je  sois  et  la  dispensatrice 
Et  la  consolatrice,  et  l’écueil  et  l’accueil, 

Celle  qui  frappe  et  qui  console...  par  délice  ? 

Polynice,  encor  toi  !  Des  libations...  des  fleurs... 

Sa  mort,  se  pourrait-il  que  je  l’affectionne  ? 

Horreur!...  Mais  les  voici!...  Ils  viennent  ..  Ah!  mes  pleurs 

Trop  faible,  infortunée,  inféconde  Antigone  ! 

Valentine  de  Saint=Point. 


AMOUR 

Puisque  votre  visage  a  mis  son  beau  sourire 
Sur  mon  chemin  désert  où  l’amour  était  mort 
Mon  coeur  s’est  ranimé  comme  une  grande  lyre 
Dont  la  brise  caresse  et  mêle  les  accords. 

Vous  avez  ravivé  les  sources  de  la  joie 
Que  je  croyais  tarie  au  profond  de  mon  coeur 
Et  vous  avez  peuplé  de  songes  bleus  la  voie 
Où,  morne,  je  marchais  sous  l’azur  sans  chaleur. 

Vos  deux  mains  m’ont  tendu  l’eau  claire  des  fontaines 
Où,  nuit  et  jour,  un  ciel  si  pur  s’était  miré; 

J’ai  senti  sur  mon  front  se  poser  votre  haleine 
Et  j’oubliai  soudain  qu’un  jour  j’avais  pleuré. 

Et  parce  que  votre  âme  entr’ouvrit  à  la  mienne 
Le  sanctuaire  d’or  de  la  sainte  bonté, 

Que  me  font  les  rancœurs  de  ma  vie  ancienne 
Quand  je  chemine  en  paix,  chère,  à  votre  clarté  ! 

Pierre  de  Bouchaud. 
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LES  FÊTES  DE  POÉSIE 


Giosuè  Carducci 

COMMÉMORÉ  À  PARIS 

par  JEAN  RICHEPIN 


Le  dimanche,  15  mars,  a  eu  lieu,  en  1’  hon¬ 
neur  du  grand  poète  Carducci,  une  fête 
splendide  au  Collège  de  France  où  s’était 
réuni  tout  ce  que  Paris  compte  d’esprits 
remarquables  et  de  beautés  féminines,  sous 
la  présidence  de  M.  le  comte  Tornielli,  am- 
bassedeur  d’ Italie,  du  député  français  M. 
Beauquier,  de  MM.  Loubet,  Rivet,  Mezière, 
sénateurs.  L’assemblée  a  entendu  lesomptueux 
discours  de  Jean  Richepin,  le  nouvel  acadé¬ 
micien,  retraçant  l’oeuvre  du  poète  italien 
en  s’efforçant  «  d’entrer  dans  son  âme  »  au¬ 
tant  que  peut  le  permettre  la  différence  des 
langues,  ce  qui  n’est  pas  trop  difficile  vu 
l’agilité  des  imaginations  latines.  M.lle  Ce¬ 
cilia  Vellini,  une  jeune  et  délicieuse  artiste 
de  l’Odèon,  toute  vibrante,  à  la  fois  fran¬ 
çaise  par  la  pureté  de  la  diction  et  italienne 
par  la  régularité  de  son  visage  de  petite 
madone,  a  déclamé  d’ une  voix  pressante  les 
douze  sonnets  du  Ça  ira  de  Carducci,  dont 
l’heureuse  traduction  de  Jean  de  Bonnefon 
nous  offre  toute  la  chaude  éloquence  révolu¬ 
tionnaire. 

On  ne  pouvait  mieux  couronner  la  noble 
tête  du  poète  qu’en  cueillant  les  fleurs  pourpres 
de  sa  fougueuse  poésie  et  en  les  faisant  tresser 
par  les  mains  charmantes  de  cette  gracieuse 
interprète  qn’on  voudrait  voir  souvent  rem¬ 
plir  des  rôles  d’ heroines  lyriquement  pas¬ 
sionnées. 


Le  banquet  Jane 

Le  banquet  offert  à  Mme  Jane  Catulle  Men- 
dès,  sur  l’initiative  de  la  Société  des  Unes 
internationales,  a  eu  lieu  hier  dans  les  salons 
du  café  Riche. 

Y  assistaient,  environ  cent  personnes.  Re¬ 
connu,  à  côté  de  Rodin  qui  présidait,  et  M. 
Dujardin-Beaumetz,  sous-secrétaire  aux  beaux 
arts,  Mlle  Geneviève  Granger,  présidente  ; 
Adolphe  Brisson,  Mme  de  Peyrebrune,  M., 
Mme  et  Mlle  Gustave  Kahn,  Mme  et  Mlle 
Madeleine  Lemaire,  Mme  André  Picard,  Mag¬ 
deleine  Godard,  M.  et  Mme  Fernand  Desmou¬ 
lins,  M.  et  Mme  Alexandre  Natanson,  Alfred 
Mortier  et  Mme  Aurel-Mortier,  F.  T.  Mari¬ 
netti,  directeur  de  Poesia ,  M.  et  Mme  de 
Broutelles,  Pierre  Laffitte  ;  Mme  Ferdinand 
Hérold,  Mme  Jane  Mortier,  Mme  Aurora 
Cacérès,  M.  et  Mme  Danville,  etc. 

Le  dîner  a  été  très  gai,  très  animé,  fleuri 
réellement,  dès  le  début,  par  l’apport  de 
nombreuses  gerbes  de  fleurs. 

C’était  devant  elle  un  amoncellement  du 
charmant  et  qui  arrivait  par  un  joli  hasard, 
jusque  sous  les  yeux  de  Mme  Madeleine 
Lemaire,  assise  à  côté  de  Mme  Dujardin- 
Beaumetz. 

A  l’heure  des  toasts,  Mlle  Geneviève  Gran¬ 
ger,  adresse  à  Mme  Catulle  Mendès  une  cha¬ 
leureuse  allocution  où  elle  la  remercie  de 
l’appui  qu’elle  donne  par  sa  présence  à  cette 
Société  des  Unes  internationales,  dont  le  but 
est  d’aider  les  femmes  artistes  ou  lettrées  à 
se  produire  dans  leur  pays  et  à  l’étranger,  en 
leur  créant,  autant  que  possible,  partout  un 
accueil  amical. 

Nous  donnons  in  extenso  le  discours  adressé 
à  Mme  Catulle  Mendès  par  1’  illustre  poète 
Gustave  Kahn,  et  la  réponse  de  Mme  Jane 
Catulle  Mendès  aux  discours  qui  lui  furent 
adresses.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer 


Catulle  Mendès 

l’aimable  et  très  heureuse  improvisation  de 
M.  Dujardin-Beaumetz,  parce  que  précisément 
c’était  une  improvisation.  Elle  fut  très  ap¬ 
plaudie. 

Discours  de  GUSTAVE  KAHN 

«Chère  amie,  que  j’ai  grand  plaisir  à  ap¬ 
peler  aussi  mon  cher  confrère,  je  vous  salue 
avec  joie,  sachant  que  je  lève  ma  coupe  vers 
vous  avec  tout  l’assentiment  des  poètes. 

Il  n’en  est  point  qui  soient  rebelles  à  vo¬ 
tre  art,  limpide  et  majestueux  tout  ensemble, 
hautain  et  caressaut. 

Cette  grâce  lointaine  et  distante  alliée  à 
une  emprise  immédiate  sur  le  lecteur,  c’  est 
le  caractère  même,  le  caractère  intime  et 
neuf  de  votre  chant. 

Nous  y  fûmes  sensibles,  dès  que  vos  pre¬ 
miers  vers  parurent  dans  notre  chère  Revue 
Blanche ,  publiés  sous  votre  signature  d' au¬ 
trefois  :  Claire  Sidon. 

Depuis,  vous  portez  un  autre  nom  très 
glorieux.  Vous  le  tenez  d’un  écrivain  dont 
le  labeur  énorme  résonne  tous  les  jours  dans 
le  monde,  par  l’éclat  du  drame,  du  poème, 
de  l’article.  Tous  les  artistes  saluent  en  Ca¬ 
tulle  Mendès,  un  glorieux  crépuscule  tout 
embrasé  de  lueurs  d’été. 

C’était  pour  vous  une  difficulté  de  plus, 
car  on  devait  être  plus  exigeant  vis-à-vis  de 
votre  personnalité. 

Le  danger  s’imposait  presqu’à  vous,  de 
ressentir  trop  fortement  des  poèmes  que  vous 
étiez  la  première  à  connaître. 

Et  pourtant,  votre  âme  s’  est  manifestée 
dans  vos  vers,  tout  entière,  comme  cette  âme 
de  Venise  que  vous  éveilliez  naguère,  et  qui, 
dans  la  ville  rose,  parfumée  de  senteurs  d’O- 
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rient,  et  toute  chantante  encore  des  masques 
du  passé,  se  lève  fière,  blanche,  patricienne 
et  nostalgique. 

Depuis  l’aube,  aux  jolies  couleurs,  de  vos 
débuts,  vous  avez  beaucoup  travaillé. 

Serait-ce  un  un  compliment,  de  vous  dire, 
que  vous  avez  travaillé  virilement?  Non  ! 
puisque  dans  le  dur  labeur  de  l’humanité,  la 
part  de  la  femme  est  la  plus  ardue  et  sou¬ 
vent  la  plus  sombre. 

Non  !  puisque  si  les  femmes  sont  moins 
nombreuses  que  les  hommes  à  défricher  les 
landes  de  1’  art,  elles  ne  posent  point  leurs 
pieds  délicats  sur  les  cailloux  aigus  de  la 
route,  avec  moins  de  décision  que  les  hommes. 

Il  y  a  longtemps,  d’ailleurs,  que  les  poètes 
ont  désarmé  devant  les  poétesses  et  qu’  ils 
aiment  à  leur  tendre  des  bouquets  de  victoire! 

La  jeune  pléiade  des  poétesses,  dont  vous 
êtes  la  gloire,  a  d’ailleurs  renouvelé  l’aspect 
ancien  de  la  poétesse. 

Il  ne  faut  attrister  personne....  Moins  en¬ 
core  que  les  vivantes,  les  mânes  des  ancien¬ 
nes  martyres  du  vers,  qui  peut  être,  comme 
des  phalènes  bruissantes,  viennent  voleter 
aux  vitres  de  clarté  de  cette  salle  de  fête  et 
essayer  de  participer  à  votre  triomphe. 

Mais  enfin,  ces  femmes  de  jadis  elles  nous 
apparaissent  autrement  que  leursjeunes  sœurs. 

Elles  étaient  les  guitares  désolées  et  par¬ 
fois  poignantes  de  1’  amour  méconnu,  mais 
souvent  Gavroche  irrespectueux  blagua  leurs 
silhouettes,  un  peu  masculines,  de  son  rire 
cruel  et  injuste.  Elles  portaient  des  turbans, 
des  tartans  et  des  lunettes.  Seule  Mme  de 
Girardin,  la  moins  poète  de  toutes,  fit  crier 
d’admiration  devant  sa  beauté,  la  salle  en¬ 
fiévrée  d’un  théâtre,  et  seuls  quelques  lettrés 
s’émurent,  tandis  que  pleurait  Desbordes 
Vaimore. 

Depuis  lors  les  poétesses  ont  changé  toutes 
choses.  Elles  ont  agrandi  leur  domaine  d’art. 
Elles  ont  envahi  les  champs  et  les  jardins. 
Elles  ont  poussé  des  cris  communicatifs  d’allé¬ 
gresse.  Elles  ont  retrouvé  la  fontaine  de  Jou¬ 
vence  à  ses  premiers  et  impérieux  bouillon¬ 
nements.  Elles  ont  traduit  toute  la  beauté 
qu’elles  voyaient  dans  la  nature  et  à  leurs 
miroirs. 

Les  poètes  ont  été  ravis,  eux  qui  passaient 
leur  existence  à  chanter  les  louanges  de  l’Eve 
éternelle  et  des  Èves  charnelles  et  des  douces 
Egéries.  Ils  ont  vu  fleurir  la  contre-partie  de 
leur  rêve.  Ils  ont  contemplé  Galathée  s’ani¬ 
mant,  devenue  éloquente  et  rose. 

Ils  se  plaignaient  de  s’adresser  sans  cesse 
à  une  Isis  voilée  et  silencieuse.  Et  voici 


« 

qu’Isis  resplendissante  est  venue  passer  aux 
barreaux  de  leurs  fenêtres  des  guirlandes  al¬ 
ternées  des  roses  pourpres  de  l’amour  et  des 
feuillages  verts  comme  d’ infanables  espoirs. 
Ils  furent  enchantés. 

Ils  entonnent  souvent  votre  louange  et  ils 
viennent  vous  écouter  parler  de  vos  émules 
en  vos  belles  conférences. 

Vous  y  êtes  extraordinairement  bienveil¬ 
lante.  Vous  y  avez  serti  toutes  les  fleurs  de 
la  poésie  féminine  en  corbeilles  d’or,  parées 
d’escarboucles  ou  d’améthystes  selon  qu’elles 
voulaient  être  fastueuses  ou  modestes.  Vous 
leur  avez  conquis  de  nombreuses  sympathies. 
C’est  du  bon  féminisme  que  de  travailler  à 
la  gloire  des  autres  femmes.  La  critique 
souriante  est  aussi  belle  que  la  poésie  émue. 

Je  bois  à  vous,  chère  amie,  et  je  bois  à  la 
poésie  immortelle  dont  vous  êtes  une  des 
prêtresses. 

Les’  Muses  aux  beaux  gestes  blancs  de¬ 
scendent  vers  vous  les  parvis  de  marbre  de 
leur  temple  et  leurs  mains  nobles  s’  ouvrent 
pour  recueillir  les  offrandes  que  vous  leur  ap¬ 
portez. 

Vous  fleurirez  demain  leurs  autels  de  plus 
belles  fleurs  et  après-demain  de  plus  magni¬ 
fiques  encore,  puisque  tous  les  jours  votre 
talent  s’affirme  plus  pénétrant  et  plus  ample. 

Je  bois  à  vous  et  aux  poèmes  que  vous 
nous  donnerez,  mon  beau  confrère,  la  joie 
d’admirer  ». 

Discours  de  M..rae  CATULLE  MENDÈS 

«  Mesdames,  messieurs, 

Maître  (se  tournant  vers  le  maître  Rodin) 
c’est  à  vous  d’abord  que  je  veux  dire  merci. 

Il  y  a  une  sorte  d’anomalie  à  ce  que,  par 
générosité,  vous  soyez  parmi  nous  —  et  en 
même  temps  que  l’honneur  et  la  joie  que  nous 
ressentons,  on  se  sent  une  sorte  de  remords 
de  vous  avoir  arraché  de  votre  temple  blanc, 
situé  là-bas,  à  Meudon,  au  sommet  d’ une 
colline  et  où,  comme  un  Dieu,  avec  le  limon 
de  la  terre,  vous  créez  mieux  que  de  péris¬ 
sables  créatures  vivantes,  toute  une  multiple 
vie  de  beauté  éternelle. 

Mais  nous  avons  tant  de  bonheur.  Maître, 
à  vous  voir  ici,  que  vous  voudrez  bien  nous 
pardonner  les  heures  volées  à  votre  génie  ; 
car  les  temps  ont  changé.  Et  a  notre  époque, 
où  on  sacrifie  si  peu  aux  dieux,  ce  sont  les 
artistes,  dieux  que  vous  êtes,  qui  doivent 
consentir  à  sacrifier  aux  créatures  humaines 
que  nous  sommes. 

Je  remercie  aussi  profondément  monsieur 


le  sous-secrêtaire  d’Etat  aux  Beaux-Arts,  qui 
a  bien  voulu  par  sa  présence,  nous  donner 
un  témoignage  particulier  de  l’exquise  bonne 
grâce,  de  l’inlassable  attention,  du  dévoue¬ 
ment  jamais  découragé  qu’  il  apporte  a  toute 
tentative,  à  tout  mouvement  artistique,  et  qui 
y  ajoute  le  soin  charmant  d’y  paraître  tou¬ 
jours  heureux. 

Et  vous  aussi,  je  vous  remercie,  mon  cher 
Gustave  Kahn,  qui  venez  de  me  dire  des 
choses  si  spirituelles,  si  douces  et  si  affec¬ 
tueuses,  et  qui  accomplissez  ce  miracle  d'avoir 
dans  la  poésie  tout  le  pur  rêve,  dans  l’esprit 
toute  la  fine  ironie  qui  fit  la  gloire  d’ un 
Henri  Heine,  et  de  garder  un  coeur  préservé 
de  toute  vaine  moquerie,  un  coeur  qui  ap¬ 
porte  dans  les  actes  ordinaires  de  la  vie  la 
foi  divine  des  primitifs.  Et  je  me  plais  à  le 
dire  parce  que  c’est  vrai  d’abord,  et  aussi 
parce  que  je  sais  la  joie  que  votre  femme  et 
votre  fille  ont  à  l’entendre. 

Et  je  remercie  Mlle  Geneviève  Granger  et 
tout  le  comité  des  Unes  Internationales,  non 
pas  seulemente  de  m’avoir  choisie  dans  leur 
désir  de  fêter  la  poesie,  alors  que  plusieurs 
autres  en  sont  plus  dignes  ou  aussi  dignes 
que  moi;  mais  pour  ce  qu’il  y  a  de  charme 
et  de  douceur  dans  le  fait  de  m’avoir  dé¬ 
signée. 

Sans  doute,  l’effort  que  je  tente,  tout  en 
y  réussissant  bien  imparfaitement,  vers  un 
peu  de  perfection,  rencontre  des  difficultés. 
Tout,  pour  tout,  le  monde,  est  difficile.  Mais 
à  cause  d’amitiés  illustres  et  partiales,  je 
n’en  suis  pas  moins  extrêmement  privilégiée. 

Et,  en  vérité,  l’on  devrait  un  peu  m’en 
vouloir. 

Au  lieu  de  cela,  à  tant  de  faveurs,  vous 
ajoutez  une  faveur  de  plus,  et  vous  y  mettez 
cette  cordialité  simple  et  sincère  qu’on  ren¬ 
contre  à  peu  près  toujours  chez  les  femmes 
éprises  de  beaux  labeurs. 

Cela  n’a  l’air  de  presque  rien.  Je  sais 
pourtant  ce  qu’  il  faut  d’ instinct  charmant 
et  de  souriant  courage. 

Et  vraiment,  je  suis  plus  touchée  de  ce 
qu’  il  y  à  dans  votre  geste  de  jolie  bonté  que 
de  l’honneur  excessif  qui  m’est  fait.  Je  ne 
l’oublierai  pas.  Et  s’il  est  vrai,  selon  Musset, 
qu’  un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur 
terre  le  plus  grand  des  bonheurs,  je  vous  devrai 
plus  tard  un  des  plus  délicatement  exquis  de 
mes  bonheurs.  » 

Des  applaudissements  frénétiques  ponctuè¬ 
rent  cet  admirable  discours  de  l’exquise 
poétesse  des  Charmes ,  qui  méritait  bien  une 
telle  glorification. 

“  Poesia ,, 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

di  “ POESIA,, 


T  v»  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 

Lire  3000 

ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 

1.  -  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2.  -  Il  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  Il  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  Il  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7.  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 

concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 


Inchiesta  internazionale  di  “POESIA,,  sul  Verso  Libero 

Poiché  le  ultime  riforme  ritmiche  e  metriche  compiute  o  tentate  nella  poesia  italiana  accennano  a  generar  confusione  nei 
cultori  meno  esperti  dell’arte  poetica,  noi  abbiamo  pensato  d’  interrogare  in  proposito  le  persone  più  competenti,  affinchè  la  loro  parola 
serva  a  chiarire  le  ragioni  e  le  forme  delle  ultime  libertà  tecniche  in  poesia.  La  nostra  rivista  dunque  rivolge  ai  maggiori  poeti  d’  I- 
talia  le  seguenti  domande  : 

1:°  Quali  sono  le  vostre  idee  intorno  alle  più  recenti  riforme  ritmiche  e  metriche  introdotte  nella 
nostra  letteratura  poetica  ? 

2:°  Quali  sono  le  vostre  idee  pro  e  contro  il  così  detto  verso  libero  in  Italia,  derivato  dal  “  vers 
libre,,  che  Gustave  Kahn  ha  creato  io  Francia? 

E  perchè  la  discussione  sia  più  vasta  e  più  concludente,  POESIA  rivolge  ai  maggiori  poeti  e  critici  di  Francia  e  di  tutta  Eu¬ 
ropa  la  seguente  domanda  : 

Que  pensez-vous  du  vers  libre?  F.  T.  MARINETTI. 

POESIA  ha  pubblicato  finora  le  risposte  di  Gustave  Kahn ,  Arturo  Colautti,  Francis  Vicié  Griffin,  Emile  Verhaeren,  Henri 
de  Régnier,  Rachilde,  Eduard  Ducoté,  Domenico  Tumiati,  Marie  Dauguet,  Luigi  Capuana,  Silvio  Benco,  Antonino  Alonge,  Giovanni 
Pascoli,  Angiolo  Orvieto,  Comtesse  de  Noailles,  Neera,  Jules  Bois,  Albert  Mockel,  Albert  Boissière,  Francesco  Chiesa,  Gabriele 
d’Annunzìo,  Ada  Negri,  Richard  Dehemel,  Giovanni  Marradì,  Stuart  Merrill,  Arno  Holz,  Camille  Mauclair,  Salvador  Rueda, 
Henri  Ghéon,  F.  Fontana,  A.  Bernardini,  Arthur  Symons,  Giovanni  Borelli,  Rosalie  Jacobsen,  Emile  Bernard,  Hélène  Vaca- 
resco,  Léon  Bocquet,  E.  Marquìna,  Carlo  Magalhaez  de  Azeredo,  Fràncis  Jammes,  Vittoria  Aganoor-Pompilj,  Alfredo  Baccelli, 
Robert  de  Souza,  Louis  Le=CardonneI,  Gian  Pietro  Lucini. 


ELDA  GIANELLI,  risponde  con  questa  bellissima  lirica  : 

Chi  vi  costrinse,  o  versi,  ad  una 
fissa  legge  d’armonia? 

O  Poesia  che  sei  l’indipendenza 
de  l’anima, 

chi  ti  volle  prigione  del  numero  ? 

schiava  della  rima? 

serva  al  vigor  della  parola? 

Chi  fece  una  scienza 

limitata,  fonetica, 

di  te,  divina  musica  del  pensiero, 

ritmo  pulsante  del  sentimento, 

ala  capricciosa  vibrante 

alla  carezza  dei  zefiri, 

nerbo  d’acciaio  lottante 

coi  venti  terribili  ? 

Chi  disse  al  poeta:  «  Tu,  uomo 
singolare,  in  cui  freme  l’idea 
come  una  febbre,  se  vuoi 
parlare  alle  genti  devi 
comporre  giochi  di  sillabe 


prestabiliti,  devi 

far  come  fece  la  schiera  lunghissima 
di  quelli  che  t’han  preceduto, 
che  credi  tua.  Scriver  devi  contando. 

Luminosi  castelli, 
s’erigono  i  sogni;  tu  erigi 
un  castello  aritmetico. 

E  bada  a  non  sbagliar  d’una  vocale 
nel  canto,  a  non  negligere  una  dieresi  »  ? 
Tutte  a  un  modo  friniscono  le  cicale 
nella  gloria  d’agosto.  I  versi  sono 
già  fatti  dalle  regole.  Tu  devi 
regolarti  con  essi. 

C’è  sufficiente  varietà:  puoi  scegliere 
o  l’un  genere  o  l’altro. 

E’,  di  natura,  scaltro 

l’ingegno,  e  troverà  comodo  e  pronto 

l’adattamento 

al  suo  temperamento. 

Pria  che  il  foco  t’assilli 

dell’  estro,  prima  che  il  tuo  cor  vampeggi, 
pria  che  la  fremebonda  fantasia 
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con  l’impeto  dell’onda 

si  sferri,  scegli  !  e  trovi  ella  lo  scoglio 

che  la  ributti;  e  trovi  il  foco  il  freddo 

gettito  delle  spume  e  s’incanali 

nella  rigida  strofe, 

nel  misurato  verso.  Ed  il  severo, 

censor  lo  scruti  noverando  ad  occhio, 

ad  orecchio  o  su  le  dita. 

O  Poesia,  infinita 
musica,  indefinita 

bellezza!  Passa  la  tua  veste  caduca, 
e  il  metro  un  tempo  grato 
ridevol  cosa  ad  altro  tempo  appare 
coma  ogni  moda  scaduta. 

Incatenate  leggiadre  strofette 

d’una  volta,  mirabili  rime 

agili  e  piane,  voi  siete  muffiti 

figurini.  Voi  siete,  o  forti  endecasillabi, 

legati  o  sciolti,  vecchie 

armature,  bracciali,  gambali, 

loriche  da  museo.  Nel  vostro  tempo 

state  immortali  con  gli  spiriti 

che  vissero  in  voi.  Come  sta 

immortale  il  Settecento 

con  le  sue  grazie;  come  sta 

immortale  l’anima  canora 

che  visse  nelle  esagitate 

ma  non  ribelli  alle  regole 

canzoni  dei  vati 

dell’italo  risorgimento. 

Ma  ogni  tempo  ha  il  suo  spirito.  Per  uno 
Che  a  mirabili  voli  s’ alzi  con  voi,  frenati 
cavalli  del  verso  constretto, 

!NB.  —  POESSA  pubblica  solamente  scritti  inediti. 
POESÌA  ne  publie  que  de  l’inédit. 
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altri  molti  irrequieti 

poeti  non  vogliono  redini 

ai  loro  sauri,  (le  immagini  equine 

sono  esse  pure  un  ferravecchio  in  questi 

tempi  d’automobili....) 

e  chiedon  volare,  volare 

come  solo  il  libero  verso 

assente,  il  verso  onde  l’armonia 

intima  sfugge  ad  orecchio  volgare. 

Libero  verso  !  O  Italia,  esso  ti  dia 
poeti,  anima,  eroi  ! 

Non  piangerà  nessuno  le  rime,  la  severa 

classicità  dei  metri, 

quando  in  libero  metro 

alto  brilli  il  pensier  de’  figli  tuoi, 

Italia  ! 

Cambia  tutto,  nel  mondo.  Le  forme 

tutte  cambiano.  Indegna 

d’uomini  e  d’intelletti  anche  fu  molta 

poesia  del  passato  ;  e  c’è  dovizia 

d’indegna  nel  presente 

Libero  verso  a  peregrina  mente, 

s’ella  il  richieda,  e  s’alzi 

alle  stelle,  e  divini 

i  novelli  destini  degli  uomini,  e  consoli 
il  dolor  della  terra.  E  per  lei 
non  s’aprano  ma  stagnino  paludi; 
non  s’affoltin  le  tenebre,  si  sciolgano. 
Sgombrin  le  nubi  e  l’etere  azzurreggi; 
e  la  parola  si  spieghi, 
settemplice  arco  di  luce, 
come  orifiamma  nel  vasto. 


Elda  Gianelli. 
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MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


Sous  un  baldaquin  de  soie  cramoisie,  bordé  de  menu 
vair,  la  noble  comtesse  de  Clarinval  agonise.  Déjà  son 
pauvre  corps  se  raidit  dans  le  grand  froid  venu  de  l’au¬ 
tre  monde  et  ses  mains  maigres  peignent,  d’un  mou¬ 
vement  fou,  les  crépines  d’or  de  ses  couvertures  timbrées 
du  formidable  écusson  qui  semble  l’écraser. 

Messire  de  Clarinval,  l’époux  farouche  et  triste,  un 
homme  de  quarante  ans,  bronzé  dans  les  batailles,  se 
dresse  devant  elle,  tout  noir  sur  le  fond  d’une  verrière 
où  le  pâle  soleil  d’octobre  répand  comme  une  poignée 
de  feuilles  mortes  ;  tout  noir,  et  d’aspect  si  peu  miséri¬ 
cordieux  que  les  cœurs  s’arrêtent  de  bruire  rien  qu’  en 
le  voyant  passer.  A  ses  pieds  se  traîne,  gémissant,  le 
bon  lévrier,  son  fidèle  compagnon  de  chasse,  lequel,  plus 
humain  que  son  maître,  s’apitoie  à  regarder  souffrir  sa 
maîtresse. 

—  Oui,  j’ai  péché,  messire,  bégaie  la  châtelaine 
moribonde,  et  le  moine  m’ordonne  de  me  confesser  à 
vous  comme  à  celui  qui  peut,  seul,  m’absoudre  et  m’ou¬ 
vrir  les  portes  du  paradis.  Sans  votre  pardon,  je  serai 
damnée....  Messire,  ayez  pitié  de  mon  âme)  Il  me  reste 
encore  un  souffle,  je  vous  l’offre.  Que  votre  justice  n’épar¬ 
gne  pas  mon  corps.  Voici  Carolus,  votre  chien  obéissant, 
dites-lui  de  me  prendre  à  la  gorge  comme  une  félonne 
que  je  suis!  Voici  les  tresses  de  mes  cheveux:  étran- 


A  Cecilia  Vellini. 

glez-moi  !  Messire,  vous-avez  encore  le  temps  de  torturer 
ma  chair...  mais  sauvez  mon  âme...  Donnez-moi  l’abso¬ 
lution  !  — 

La  dame  de  Clarinval  fait  un  nouvel  effort:  elle  se 
redresse,  tendant  les  bras  à  son  mari,  ses  mains  sup¬ 
portant  péniblement  ses  lourdes  tresses  brunes. 

—  Messire,  continue-t-elle  d’une  voix  désolée;  ayez 
pitié  de  moi!  Votre  fille....  Emerance,  est  l’enfant  de 
l’astrologue  maudit  que  vous  avez  ramené  de  Naples 
après  la  guerre,  de  cet  homme  si  doux....  et  si  rusé,  qui 
lisait  nos  destins  dans  les  astres  et  qui  m’apprit  le  crime 
d’adultère  en  lisant  dans  mes  yeux.  Messire  mon  époux, 
je  vous  ai  trahi,  je  sais  mourir...  achevez-moi  ! 

—  Emerance,  l’enfant  de  l’astrologue!  répète  len¬ 
tement  le  sire  de  Clarinval. 

Puis  il  a  un  geste  terrible,  frappe  sur  une  coupe  de 
métal  qui  rend  un  son  lamentable.  Le  petit  page  paraît, 
frémissant  d’effroi,  tandis  que  revient  le  moine,  le  front 
bas,  portant  les  saintes  huiles. 

—  Faites  venir  ici  la  damoiselle!  gronde  le  comte 
sans  regarder  sa  femme  dont  les  prunelles  se  figent 
d’horreur. 

Presqu’  aussitôt,  comme  pourrait  entrer  dans  un 
caveau  funèbre  un  rayon  de  printemps,  entre  Emerance, 
la  damoiselle  de  Clarinval.  C’  est  une  frêle  vierge  de 
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dix-sept  ans,  vêtue  de  lin  immaculé.  Sa  chevelure,  nat¬ 
tée  en  nattes  à  douze  brins,  coule  le  long  de  sa  poitrine 
comme  deux  ruisseaux  de  cendres  blondes,  son  '  visage, 
extraordinairement  pâle,  se  pose,  sur  1’  échancrure  de  sa 
guimpe,  comme  une  hostie  sur  l’évasement  d’une  corolle 
de  lys,  et  ses  yeux,  pleins  de  larmes,  ont  des  reflets 
d’eau  luisant  sur  de  la  nacre.  Elle  est  si  blanche,  toute, 
qu’elle  en  jette  des  rayons;  elle  fait  peur  au  soleil,  la 
verrière  s’éteint,  et  elle  demeure,  la  pure  fille,  l’unique 
clarté  de  cette  chambre  obscure. 

—  Damoiselle,  dit  enfin  le  comte  de  Clarinval, 
après  l’avoir  contemplée  rêveusement  et  en  appesantis¬ 
sant  ses  doigts  brutaux  sur  sa  douce  épaule  dont  la 
courbe  ressemble  au  dos  d’une  colombe  ;  damoiselle,  voici 
que  votre  mère  mourante  vient  de  m’  avouer  le  plus 
honteux  de  tous  les  péchés.  Veuillez  donc  lui  déclarer 
de  ma  part,  vous  la  fille  de  l’astrologue,  vous  la  mau¬ 
dite,  que  je  ne  lui  pardonnerai  que  lorsque  vous  saurez, 
au  juste,  le  nombre  des  étoiles  du  ciel...  Désormais,  l’on 
vous  conduira,  chaque  soir,  sur  le  haut  de  la  tour  où 
se  touvaient  jadis  les  instruments  de  votre  père,  et  là, 
hiver  comme  été,  sans  couchette,  sans  escabeau ,  vous 
resterez  avec  les  astres,  vos  pareils,  jusqu’à  ce  que 
vous  m’en  puissiez  donner  le  compte.  Malheur  aux  gens 
de  ma  maison  qui  vous  prêteraient  un  manteau  et  mal¬ 
heur  aux  écuyers  voisins  qui  tenteraient  de  vous  dé¬ 
livrer  !... 

Ricanant,  le  sire  de  Clarinval  s’éloigne  d’un  pas 
ferme,  et  le  moine,  épouvanté,  se  laisse  choir  sur  les 
genoux,  suppliant. 

Toujours  debout,  la  tête  droite,  les  regards  fiers, 
Emerance  étend  ses  bras  en  croix  au  dessus  du  lit  où 
se  tord  la  mère  qui  râle  son  dernier  râle  et  elle  s’écrie 
d’une  joyeuse  voix  d’ange: 

■ — ■  Allez  paisiblement  vers  le  Seigneur,  ma  mère! 
Vous  serez  pardonnée,  car  je  jure  de  compter,  ma  vie 
durant,  toutes  les  étoiles  du  ciel  ! 

A  partir  de  ce  jour  lugubre,  chaque  soir,  deux 
valets,  armés,  portant  des  torches,  conduisent  la  jeune 
fille  sur  la  tour,  deux  valets  se  cachant  le  visasfe  der- 
rière  leur  manche  pour  ne  pas  laisser  voir  leurs  larmes, 
et  chaque  soir,  courageuse  comme  l’ oiselle  qui  regagne 
le  nid  dans  l’arbre,  Emerance  monte  les  degrés,  vêtue 
de  sa  robe  légère  dont  le  lin  sera  bientôt  humide  sous 
la  rosée  nocturne. 


En  haut,  les  valets,  ayant  visité  avec  soin  la  plate¬ 
forme,  où  l’on  ne  doit  même  pas  laisser  un  carreau  d’é¬ 
toffe,  verrouillent  la  trappe  et  l’abandonnent  selon  les 
ordres  de  leur  redoutable  sire.  Eux  partis,  Emerance 
s’agenouille,  serrant  autour  d’elle  les  plis  flottants  de  sa 
robe,  puis  se  tournant  du  coté  de  l’Orient,  elle  fait  sa 
prière...  et  commence  l’effrayant  calcul,  si  puéril  !  L’en¬ 
fant  ne  doute  pas.  Elle  en  saura  le  nombre.  Pourquoi 
douterait  elle  de  Dieu  !  Elle  égrène  avec  ferveur  son 
rosaire  d' étoiles  comme  on  égrène  un  ordinaire  chapelet 
de  perles.  Elle  marque,  sur  des  tablettes,  des  chiffres 
énormes  qui  glissent  du  ciel  comme  des  monstres,  et 
elle  ne  s’en  alarme  point....  Elle  y  passera  dix  ans,  cent 
ans,  tout  ce  que  la  providence  lui  permettra  de  vivre 
d’années....  ensuite  elle  ira  trouver  le  sire  de  Clarinval, 
soit  sur  terre,  soit  en  paradis,  soit  en  enfer,  et  elle 
lui  dira: 

—  Je  sais  le  nombre  mystérieux.  Je  vais  vous  le  ré¬ 
véler  ;  mais  en  échange,  accordez-moi  le  pardon  pour 
ma  mère,  votre  épouse,  morte  sans  votre  absolution. 

Elle  dort  le  jour,  tâche  de  reprendre  des  forces 
pour  le  soir  prochain,  se  livre  à  des  études  ardues  avec 
le  pauvre  moine,  console  ses  femmes  qui  pleurent  sur 
elle,  sourit  à  tous,  vraiment  se  montre  si  calme  en  ac¬ 
complissant  sa  rude  pénitence  qu’on  finit  par  croire,  au 
château,  que  la  fille  de  1’  astrologue  est  douée  d’ une 
puissance  magique.  Et,  durant  les  tristes  nuits  d’automne 
dans  le  grand  silence  des  campagnes  assoupies,  celui 
dont  elle  est  à  la  fois  l’outrage  et  le  remords,  peut  en¬ 
tendre  sa  voix  mélodieuse,  sa  voix  de  harpe-fée  disant 
des  choses  étrangement  douces  au  vent  qui  passe,  tan¬ 
dis  que  plus  bas,  beaucoup  plus  bas,  tout  au  bas  de  la 
tour,  gémit  le  bon  lévrier  fidèle  en  grattant  la  terre, 
désespérément  : 

—  Ave  Maria ,  Vénus,  ma  puissante  marraine,  si¬ 
gne  du  feu  maudit  posé  sur  mon  destin,  vous  la  très 
pure,  vous  la  très  belle,  vous  la  mystérieuse  et  vous 
1’  inexorable,  porte  d’un  paradis  que  je  ne  connaîtrai 
jamais,  sommet  neigeux  de  la  montagne  d’ ivoire,  her¬ 
métique  maison  d’ or,  vain  calice  de  cristal  que  je  ne 
puis  atteindre,  lampe  d’ opale  où  brûle  du  sang,  œil 
tendre  d’un  dieu  cruel,  cause  des  pires  joies  et  des  plus 
grands  malheurs,  miroir  d’injustice,  refuge  des  pécheurs, 
pleur  unique  formé  de  tous  les  sanglots  des  vierges, 
urne  d’ambre  où  s’endort  la  Lumière,  fragile  tombeau 


de  la  Vertu,  délicieux  mais  transparent  mensonge,  Ave 
Maria ,  Vêmis ,  bénissez  mon  tourment!... 

Et  vous,  les  plus  petites,  ses  suivantes,  pâquerettes 
des  champs  dont  elle  est  rose-reine,  implorez-la  pour 
moi  !  Qu’  elle  me  dise  combien  vous  êtes  là-haut,  de 
cierges  flambant  en  son  honneur!...  Exquise  averse  de 
jasmin  blanc  inondant  mon  front  malade,  fleurs-flèches 
lancées  toujours  brillantes  a  travers  tant  de  siècles,  je 
vous  adjure  de  vous  laisser  cueillir!  Faut-il,  dans  les 
vagues  du  vent,  comme  un  fluide  épervier,  jeter  ma 
chevelure  afin  de  vous  capturer,  fuyants  poisson  aux 
écailles  lunaires,  oiseaux-phénix  planant  sur  l’incendie! 
Venez  danser  vos  rondes  autour  de  moi,  grains  de  riz, 
perles  fines,  diamants  bleus,  miettes  du  pain  des  anges! 
Venez,  poussière  de  la  plus  glorieuse  route,  Voie  lactée, 
où  les  pieds  des  élus  foulent  déjà  les  étincelles  du  foyer 
divin!  O  les  toutes  petites!...  O  les  très  effrayantes!... 
Pointes  des  couteaux  tournés  contre  mon  cœur!...  Sel 
des  larmes  semé  en  mes  yeux  éperdus!  Etoiles  !  Etoiles! 
Vous,  la  terreur  et  le  flambeau  des  criminels,  venez  il¬ 
luminer  la  nuit  de  mon  âme!...  Faut-il  enfin,  expirant  à 
la  peine  sans  parvenir  à  vous  toucher,  ne  plus  voir  en 
vous  que  les  gouttes  d’argent  de  mon  futur  linceul?  Prin¬ 
cesse  d’amour,  ma  puissante  marraine,  porte  du  ciel,  ô  la 
pleine  de  grâces,  Ave  Maria ,  Vénus/... 

Hélas  !  L’hiver  arrive,  saisit  la  jeune  fille  et  la  roule 
sous  ses  bourrasques,  lui  met,  le  long  du  corps,  ses 
mille  épées  de  glace  ;  la  pluie  noie  ses  beau  cheveux, 
trempe  sa  robe  de  lin,  dévore  sa  nuque  de  ses  baisers 
mous  de  vampire.  Au  printemps  nouveau,  la  pauvrette 
est  devenue  si  débile  et  la  toux,  qui  la  secoue  tout  en¬ 
tière,  s’entend  de  si  loin,  dans  le  vent,  que  le  bon  moine 
va  supplier  le  bourreau  : 

—  Messire,  s’ecrie-t-il,  ferez-vous  donc  mourir  l’in¬ 
nocente  à  la  place  de  la  coupable?  Messire,  en  nom  de 
Dieu,  ayez  pitié!... 

—  Amenez-la  moi,  répond  le  sire  farouche.  Je  veux, 
en  effet,  savoir  où  en  est,  de  ses  comptes,  votre  belle 
trésorière  de  l’ impossible. 

Et  elle  vient,  portant  ses  tablettes  noircies  de 
chiffres. 

—  Je  ne  vous  demande  qu’  une  grâce,  dit-elle, 
dressant  sa  jolie  tête  de  pâle  pénitente  que  les  nuits  de 
prières  ont  rendue  presque  lumineuse. 
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—  Laquelle  ?  interroge  le  féroce,  étonné  de  la 
trouver  encore  si  vivante  et  si  fière. 

—  Celle  de  ne  point  compter  les  étoiles  filantes... 
ce  me  sera  toujours  du  temps  de  gagné! 

—  Soit  ! 

Et  le  sire  de  Clarinval,  tout  songeur,  la  renvoie 
d’un  geste  bref,  car  il  a  peur  de  céder  à  son  admiration. 
Maintenant,  quand  il  erre,  hanté  de  remords,  chevauchant 
au  crépuscule  dans  la  campagne  suivi  du  grand  lévrier 
gémissant,  il  regarde,  malgré  lui,  le  haut  du  donjon  où 
une  femme  baignée  de  lueurs  surnaturelles,  s’irradie  comme 
l’un  de  ces  astres  qu’elle  est  chargée  de  contempler 
jusqu’à  son  dernier  soupir.  Il  a  bien  oublié  1’  infidèle 
épouse  mais  ne  peut  plus  chasser  de  sa  mémoire  la  fille 
du  maudit,  et  il  lui  naît  comme  un  amour  de  sa  haine... 

—  Elle  va  mourir  !  lui  psalmodie  son  cœur,  se 
réveillant. 

N’y  tenant  plus,  un  soir,  il  monte  l’escalier  du 
donjon,  ôte  le  verrou  de  la  trappe,  aperçoit  Emerance 
assise  sur  les  créneaux,  la  tête  renversée  en  arrière,  si 
rigide  qu’elle  semble  de  marbre. 

—  Emerance!  appelle-t-il  furieux  contre  elle  et  fu¬ 
rieux  contre  lui. 

Elle  baisse  le  front  et  il  est  épouvanté  de  l’étrange 
rayon  de  ses  grands  yeux,  tout  remplis  d’éclairs  pho¬ 
sphorescents. 

—  Messire,  dit  la  pauvrette  d’un  accent  déjà  tout 
lointain,  je  crois  que  je  vais  succomber:  je  suis  aveugle. 

Alors,  désolé,  la  poitrine  en  feu,  il  se  précipite  vers 
elle,  saisit  ses  petites  mains. 

—  Mignonne,  balbutie-t-il  dans  une  subite  explo¬ 
sion  de  tendresse,  le  compte  est  achevé  !  Il  n’  y  a  plus 
ici  que  deux  étoiles:  ce  sont  tes  pauvres  yeux  malades, 
et  je  bénis  ta  mère  qui  t’a  faite  étrangère  à  ma  lignée? 
Veux  tu  devenir  ma  châtelaine? 

Emerance  sourit  douloureusement. 

—  Vous  avez  béni  ma  mère,  messire;  je  puis 
donc  la  rejoindre.  Soyez  remercié  pour  votre  miséricorde! 

Et,  ouvrant  ses  bras  comme  des  ailes,  Emerance 
se  laisse  glisser,  s’envole,  du  haut  des  créneaux,  tombe 
dans  l’infini,  dans  la  ronde  éternelle  des  étoiles,  ses 
sœurs. 


Rachiïde . 
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I  FIORI  DELL’ARNO 

Lungo  l’Arno  stamattina 
per  la  brina  è  tutto  argento. 

Usciam  dunque  in  riva  all’Amo 
e  cerchiamo  con  fidanza, 
chè  non  può  cercare  indarno 
chi  nel  cuore  ha  la  speranza 
d’aspirare  la  fragranza 
d’un  bel  fior  del  Quattrocento. 

D’un  bel  fior  che  al  Poliziano 
abbia  dato  il  fresco  odore, 
o  sia  stato  nella  mano 
del  Magnifico  Cantore  : 
chè  per  ogni  fior  che  muore 
ne  rinascono  altri  cento. 

Fiori  quanti  ne  rinasce! 

E  son  belli  come  allora. 

Chi  è  lo  stolto  che  s’accora 
e  di  lagrime  si  pasce? 

Getta  in  Arno  pene  e  ambasce, 
chè  conviene  esser  contento. 

Se  non  fossi  nato  mai, 
non  godresti  questo  sole. 

Chi  si  duole  de’  suoi  guai, 
son  bestemmie  le  parole. 

Via,  cogliamolo  il  bel  fiore, 
chè  vien  notte  in  un  momento  ! 

Angiolo  Orvieto. 
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I.  —  LES  CIERGES 

Jaillis  du  Lotus  d’or  des  Chandeliers,  vous,  Cierges, 
Soyez,  ô  Doigts  levés,  Ongles  trouant  l’Azur, 

Lances  dardant  la  Plaie  au  Flanc  divin  du  Pur 
Le  Défilé  réparateur  des  Remords  vierges. 

Soyez,  Saintes  debout  haussant  un  Front  de  Feu, 

Le  Treillis  où  je  viens  cueillir  —  malgré  les  Pierres 
Et  le  Marbre  frigide  où  s’éternise  un  dieu  — 

Les  mystiques  Volubilis  de  la  Prière. 

Mon  Cœur  sur  cet  autel  acclame  de  son  Cri 
La  Forteresse  où  tu  t’enclos,  Sang  du  Ciboire, 

Et  le  Verger  de  Fleurs  ardentes  qui  l’écrit, 

Fils  de  la  Vierge,  avec  du  Sang  et  de  la  Gloire  ! 

Rampant  sur  les  Tapis  qu’étendent  les  Verrières 
J’entre  et  je  viens  vers  Toi,  mystérieux  Amour  ; 

J’ai  fui  la  Clarté  vaine,  et  j’aime  ces  Lumières 
Récitantes  comme  ma  Langue  en  mon  corps  gourd. 

Cierges!  Vous  priez  bien.  Il  semble  que  je  mène 
A  mes  paroles  les  ballets  de  vos  Lueurs  ; 

Et  vous  êtes  des  voix  aidant  ma  voix  humaine 
Et  vous  ardez  comme  en  moi- même  mes  ardeurs. 

Clartés  !  Clartés  !  je  vois  s’épanouir  vos  Flammes, 
Papillons  purs  s’élançant  aux  Calices  hauts; 

Soyez,  Cierges,  l’Oraison  de  toutes  les  Ames 
Vibrant  avec  mon  Cœur  vers  les  Azurs  lustraux. 


(1903) 
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intérieur 

IL  —  LES  VITRAUX 

Cicatrices  aux  Flancs  des  Eglises,  ô  Plaies  ! 

Douleurs  que  fait  gicler  un  glaive  de  Soleil, 

Qui  pantelez  sur  les  grands  dallages  vermeils, 

Je  traîne  comme  Vous  mes  Espoirs  sur  des  Claies! 

Je  porte  en  moi  des  Supplices  mornes,  qu’avive 
L’Eclair  des  Cieux  de  ses  Traits  spirituels, 

Et,  tel  vous,  Fleuves  d’or  endormis  dans  leurs  Rives, 
Je  saigne  d’un  Couchant  le  Sang  perpétuel. 

O  Verrières,  la  Barque  mince  de  mon  Ame 
Sur  vos  Lacs  vient  rêver  à  de  nobles  ailleurs, 

Mes  yeux,  extasiés  des  Portiques  meilleurs 

Vous  ouvrent  sur  mon  Cœur  que  traverse  la  Lame. 

Je  bois  l’Espoir  aux  Bouches  de  vos  cuves  feintes, 

Je  baigne  à  vos  Lueurs  en  bénédictions  ; 

Vous  me  couvrez  de  vos  Chasubles  peintes, 

Vos  Extases  en  moi  font  des  Processions. 

Mitrez  mon  front,  Tiares  de  la  Foi  rigide  ; 

Boucliers,  sauvez-moi  des  attaques  du  Jour  ; 

Que  mon  Ame  en  sanglots  à  vos  Soleils  se  guide 
Arcades  de  clarté  des  Cloîtres  de  l’Amour! 

O  Portes  des  Brasiers  divins,  flambez  vos  Astres, 
Brûlez  an  fond  de  moi  les  Temples  orgueilleux  ; 

Et,  pour  régénérer  mes  propices  Désastres, 

Regards  de  l’ Infini,  posez-vous  sur  mes  Yeux  ! 

(1904) 
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III.  —  COMMUNION 

à  Charles  Grò  l le  au. 

Eglise,  Toi  qui  vêts  de  ta  Chape  orfèvrie 
Le  Pécheur  qu’ont  transi  les  Fièvres  et  les  Froids, 

Je  viens,  Ame  du  faix  de  ses  Doutes  meurtrie, 

Me  clouer,  tel  le  Christ,  aux  Branches  de  la  Croix. 

Je  viens,  me  mettant  nu  des  Vanités  vulgaires. 
Installant  dans  mon  Sein  tes  claustrales  blancheurs, 
Revêtir  mon  corps  vil  de  ta  tente  de  pierre 
Et  le  faire  de  Dieu  l’Autel  intérieur. 

Ton  portail  entrouvrait  sa  Crypte  de  Veilleuses, 

Dans  la  nuit  de  mon  Vide  ont  brillé  tes  Vitraux, 

Et  des  Flambeaux  debout  les  paumes  lumineuses 
Ont  fait  jaillir  mon  âme  aux  Ogives  d’en  haut. 

Ton  Dallage  m’ a  dit  le  Néant  de  la  Vie, 

J’ai  vu  courir  sur  lui  les  Soleils  passagers 
Resculptant  les  Tombeaux  avec  leurs  mains  rougies  ; 
J’ai  compris  que  les  jours  me  restaient  étrangers. 

Dans  l’Abside,  à  mon  Dos  modelant  son  arête, 

Je  me  suis  prosterné,  Prêtre  ordonné  du  Sort  ; 

Matelot  dépravé  que  la  Tempête  arrête 

J’ai  fléchi  sous  des  flots  de  Crainte  et  de  Remords. 

Lors,  debout  dans  ta  Nef,  courant  aux  quais  célestes 
Que  l’Idéal  épèle  et  que  la  Mort  approche, 

En  saignant  tout  le  Sang  de  mes  Fautes  funestes, 
J’ai  clamé  vers  le  Ciel  par  la  Voix  de  tes  Cloches. 


(19°5) 


IV.  —  SOLEIL  MOURANT 


Sur  les  Coteaux  dressant  un  sombre  Golgotha, 

Coule  la  Rouge  Croix  de  deux  Routes  inverses  ; 

Le  Soir  tombe,  Linceul  que  la  Nuit  apprêta 
Inondé  des  Rayons  que  ce  déclin  lui  verse. 

Pour  le  silence  d’or  le  Rossignol  chanta 

Dans  les  Sapins  levant  leur  Lyre  en  fer  de  Herse; 

Et  la  Lune,  éclatante  auréole,  monta 

Au  Front  de  l’Arbre  noir  où  les  Reflets  se  bercent. 

Soleil  Couchant,  Hostie  à  l’horizon  du  Soir, 

Sans  heures  cadran  d’or  de  la  Tour  du  Silence, 

Je  m’  incline  au  lever  de  ton  rouge  Ostensoir 
Et  mon  Ame  vers  toi,  sur  tes  Rayons  s’élance. 

Tu  fais  couler  le  sang  du  Christ  jusques  à  nous 
Par  la  Plaie  entrouverte  au  Flanc  du  Ciel  propice, 

Et  laves  chaque  jour,  dans  un  Flot  pourpre  et  doux, 
Le  blasphème  du  Monde  à  Son  Saint  Sacrifice. 

Ma  Prière  vers  Toi  monte  comme  vers  Lui, 

Saint  Ciboire  rempli  par  le  sang  des  Etoiles; 

Je  me  prosterne;  et  quand  l’adieu  du  Jour  a  fui 
La  sainte  Nuit  en  moi  te  roule  dans  ses  Voiles. 

&  & 

O  chaque  Jour,  Seigneur,  j’irai  sur  les  Coteaux 
Voir  saigner  votre  Cœur  dans  le  ciel  immolé, 

Et  vers  ma  Lèvre  en  feu  des  Péchés  Capitaux 
Je  lèverai  le  Gral  débordant  des  Vallées! 

(1906) 


Emile  Bernard. 


LE  SCOPE 


Le  streghe  mattacchione  e  ridarelle 
guardano  dall’inferno  arder  la  luna, 
s’ora  le  nubi  smuovono  la  cuna 
del  firmamento  al  sonno  delle  stelle. 

Nitriscono  le  scope,  —  i  lor  cavalli 
spaventati,  —  su  le  labbra  dei  pozzi  : 
vedon  l’acqua  fra  timidi  singhiozzi 
prorompere  in  fiammeggiamenti  gialli, 

e  turbinando  via,  sotto  la  volta 

dei  ponti,  per  l’aperta  notte  estiva, 
galoppando  di  prato  in  riva  a  riva 
si  strascicano  in  ridda  a  briglia  sciolta. 

Le  chiamano  le  streghe  con  lor  sibili. 
AH’improvviso  fanno  un  voltafaccia 
e  per  pasture  sonnolente,  in  traccia 
vanno  di  lor  signore  impercettibili. 

Furiosamente  contro  un  ciel  d’argento 
guizzano  con  satanici  rimbalzi  ; 
cadono,  e  l’una  aspetta  si  rialzi 
l’altra  a  continuare  il  torneamento. 

Finché,  smarrite  in  una  oscura  ortaglia, 
spulezzando  sull’orlo  d’un  abisso, 
si  ferman  dritte  nel  cielo  prolisso 
in  un  raccoglimento  di  battaglia. 

Enrico  Cavacchioli. 

VINCITORE  DEL  II  CONCORSO  DI  “POESIA,, 
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NOCTURNE 


La  nature  s’endort  comme  un  enfant  calmé. 

Soir  pur, 

Les  oiseaux  lassés  ne  chanteut  pas  ta  beauté. 

Nuit  dense, 

Les  corbeaux,  les  hiboux  ne  crient  pas  ton  effroi. 
Tout  est  silence, 

Tout  est  sommeil  et,  seul,  le  ciel,  d’un  azur 
Très  violent, 

Où  la  lune,  parmi  les  étoiles,  suspend 
Son  miroir  froid, 

Paraît  vivant. 

Charlette  Adrian  ne. 


L’INCHIOSTRO 

(Poesia  rumena) 

Nera  come  la  mia  vita  é  la  tua  anima,  o  inchiostro. 

Io  sfogo  con  te  le  tempeste  dell’  anima  ;  il  destino 
sfoga  con  me  le  sue  furie  tremende. 

Io  ti  stendo,  docile,  sul  foglio  bianco  :  il  destino 
travolge  me,  vinta,  pel  deserto  della  vita. 

Io  scrivo  con  te  le  mie  pene  :  il  destino,  collo  stilo 
aguzzo  del  dolore,  istilla  in  me,  implacabile,  il  suo  veleno. 
Oh  se  io  potessi  liberarmi,  in  una  volta,  di  tutti  i  ricordi, 
di  tutti  i  rimpianti,  di  ciò  che  ancora  l’anima  spera,  di 
ciò  che  l’anima  soffre  ! 

Se  io  potessi  descrivere,  in  una  volta,  le  mie  intime 
primavere  e  i  miei  segreti  inverni,  ciò  che  si  cela  negli 
abissi  del  mare,  ciò  che  palpita  nell’infinito  dei  cieli! 

Se  io  potessi,  o  inchiostro,  essiccarti  tutto  in  una 
volta,  fino  all’ultima  goccia,  perchè  l’anima  mia  non  avesse 
più  giorni  bui  dinanzi  a  sé! 


Smara. 
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TODESRITT 


Und  als  ich  jüngst  dem  Tod  entgegen 
Durch  sturmgepeitschte  Felder  ritt, 

Da  hielt  auf  alien  dunkeln  Wegen 
Die  Sehnsucht  mit  dem  Pferde  Schritt. 

Es  sank  vor  uns  das  Talgelânde, 

Vor  uns  verweht  der  Stâdte  Qualm, 

Dort  oben  ist  die  Welt  zu  Ende, 

Dort  oben  ragt  die  Todesalm. 

Ich  jauchzte,  und  mein  treuer  Schimmel 
Nahm  wiehernd  Abschied  von  der  Welt, 

Ein  Schloss  wird  unser  sein  im  Himmel, 

Sobald  das  Leben  bricht  und  fâllt. 

Und  ich  erklomm  den  letzten  Hügel, 

Da  kam  ein  Wanderer  daher, 

Er  griff  so  fest  mir  in  die  Zügel 
Und  ich  —  nicht  weiter  konnt’  ich  mehr. 

Er  war  so  frisch  wie  Waldesquellen, 

So  schôn  wie  Regenbogenlicht. 

Ich  grüsste  ihn  als  Trautgesellen 
Und  —  sah  dem  Tod  ins  Angesicht. 

Mir  bangte  nicht  mehr  vor  der  Reise, 

Er  sah  so  klug,  so  mâchfig  aus, 

WOHER? 

Ich  komm’  aus  weiten  Fernen 
Woher?  ich  weiss  es  nicht, 

In  meinen  Augensternen 
Erglüht  weltfremds  Licht. 

Ich  lebe  stille  Tage, 

Wozu?  ich  weiss  es  kaum, 

Sie  ziehn  wie  eine  Klage 
Durch  einen  ôden  Raum. 

Ich  geh’  zu  fernen  Weiten... 

Wohin  ?...  o  wüsst’  ich’  s  nur... 

Es  ist  ein  schmerzlich  Gleiten 
Auf  windverwehter  Spur. 

Isabelle  Kaiser. 


Ich  warb  um  ihn  und  flehte  leise: 

—  «  O  !  führ  mich  heim  ins  Vaterhaus.  »  — 

Dodi  sieh,  er  sprach  :  «  Nichts  frommt  dein  Bitten, 
Du  hast  im  Kampf  noch  nicht  gesiegt 
Es  hat  dein  Herz  nicht  ausgelitten, 

Der  Trâne  Born  ist  nicht  versiegt. 

Deim  Wunsch  ist  eitel  und  vermessen, 

Du  hast  dein  Werk  nur  halb  getan, 

Was  du  erduldet,  ist  vergessen 
Geh  hin  und  fange  wieder  an. 

Es  gibt  noch  Felder  zu  bebauen, 

W as  eilst  du  schon  zum  Erntefest  ? 

Die  Adler  kreisen  noch  im  Blauen, 

Und  du  fliegst  schon  zurück  ins  Nest? 

Die  Brüder  kâmpfen  noch  auf  Erden, 

Den  heissen  Hampf  um  Lieb  und  Ehr, 

And  du  willst  fahnenflüchtig  werden 
Wenn  aile  bluten  um  dich  her? 

Nein,  nein  !  wend  um  dein  Pferd  und  warte, 

Audi  dir  blüht  einst  erkâmpfte  Ruh.  —  » 

—  Da  hob  der  Tod  die  Hand,  die  harte, 

Und  peitschte  mich  dem  Leben  zu. 
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La  Mort  cf  Hercule 

ipe  Tragédie  (Héroïque)  de  la  “  Trilogie  Méditerranéenne  ,, 

FRAGMENT  INÉDIT 


THÉSÉE 

Alcmène,  nous  ferons  une  tente  de  branches. 

La  Nuit  se  traîne  ainsi  qu’une  chienne  rageuse... 

Ici  nous  vous  ferons  un  réduit  de  silence. 

ALCMÈNE 

Typhon,  réveille  ici  ses  énormes  chevaux  de  bronze  ; 

Cette  nuit  l’ouragan  sera  certes  très  chaud. 

Ailleurs,  Thésée  ;  ailleurs  il  faut  aller...  il  faut  aussi 
Penser  qu’un  mort  est  là,  vois  !  qui  attend  nos  soins. 

Et  avant  de  partir  nous  devons  recouvrir  son  corps. 

On  ne  doit  pas  manquer  aux  devoirs  chers  aux  dieux. 

Une  tente  pour  lui,  Thésée,  une  tente  de  branches... 

Plus  que  pour  nous,  pour  lui  qui  est  mort,  qui  attend... 

Faites-lui  de  branches  une  sépulture  feuilleue, 

Et  nous  y  verserons  la  seule  libation 

Que  nous  avons  toujours:  la  richesse  qui  tient  la  femme 
Unie  aux  fleuves  noirs  du  Tartare  :  les  larmes  ! 

( Les  femmes  et  Thésée  s’ approchent  du  mort.  Quelques  hommes 
se  lèvent,  viennent  et  s' immobilisent  en  cercle  funéraire.  Les  autres 
demeurent  un  peu  plus  loin,  affaissés,  plongés,  assis  ou  couchés, 
dans  leur  grand  affaissement  sans  sommeil.  Les  femmes  couvrent 
le  mort  des  branches  que  Thésée  et  les  hommes  apportent,  jusqu'  à 
l' ensevelir  sous  tin  monticule  de  branches  vertes). 

(DANSE  FUNEBRE) 

ALCMÈNE 

qui  dépose  des  branches  sur  le  mort. 

(STROPHE) 

Mort  !  Mort  !  les  vierges  laides,  vont  et  viennent 
Vêtues  du  sang  de  tous  nos  plus  fiers  crimes. 

C’est  la  fureur  de  leur  stérilité: 

Celle  du  Destin. 

Et  de  l’Hellade  elles  mordent  le  cœur, 

Le  cœur  qui  est  à  jamais  immobile 
Sous  la  violence  âpre  des  grands  orages 

Divins  et  humains. 


Et  chaque  crime  enchaîne  un  nouveau  crime, 

Et  le  retient  dans  le  sang  répandu, 

Et  tous  les  deux,  maître  et  esclave,  attendent 

Le  fier  châtiment. 

Jetez  au  vent  vos  mains,  nids  de  serpents, 

Et  vos  serpents  seront  les  chevelures 
Aux  morts  que  nous  aimâmes  arrachées  ! 

Dans  la  Mort,  la  Paix. 

Brûlez,  brûlez,  de  vos  sanglants  flambeaux 
De  vos  flambeaux  sinistres,  sans  lumière. 

Brûlez  !  brûlez  !  ô  chiennes,  détruisez  ! 

Nous  vous  attendons. 

Le  Styx,  marais  jaune  des  larmes,  est  mort, 

Comme  la  lune  enfermée  dans  les  voiles 
D’un  grand  bateau  immobile,  sans  vents. 

Dans  la  Mort,  la  Paix. 

DÉJANIRE 

qui  dépose  des  branches  sur  le  mort. 
(STROPHE) 

Dans  la  Mort,  la  Paix.  La  Diké  superbe 
A  une  seule  esclave  :  c’est  la  Mort. 

Et  avec  la  Mort  sans  cesse  elle  apaise 

Les  fureurs  d’Arès. 

Et  elle  apaise  aussi  le  fruit  du  crime, 

Le  châtiment  d’un  père  qui  rejette 
A  la  fureur  des  faux-chevaux  cabrés 

Quelques  innocents. 

Les  innocents  qui  pourtant  embrassaient 
Ses  genoux,  comme  on  fait  aux  statues. 

La  Mort  apaise  aussi  la  triste  mère, 

Dans  la  nuit,  perdue. 

Jetez  au  \rent  vos  mains,  ô  Erynnies, 

O  vous  à  qui  l’âpre  maternité 
Ne  doit  pas  faire  un  bien  rude  collier 

D’aspics  ennemis. 

Jetez  au  vent  vos  mains,  nids  de  serpents, 

Et  les  serpents  seront  les  chevelures 
Aux  morts  que  nous  aimâmes  arrachées  ! 

Dans  la  Mort,  la  Paix. 
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Brûlez  !  Brûlez  !  Et  tout,  tout  détruisez, 

De  vos  flambeaux  éteints  et  redoutables. 

Tout  est  clameur.  Tout  est  aussi  silence. 

Duns  la  Moit,  la  Paix. 


THÉSÉE 

arrachant  les  branches  et  les  apportant. 

{ANTISTROPHE). 

O  Etranger,  guerrier  inconnu, 

Je  ne  connais  point  ton  nom,  mais  ta  force. 

Tu  m’étais  frère  alors  que  l’ouragan 

De  haine  soufflait. 

Alors  que  nos  corps  étaient  frissonnants 
Semblables  tous  aux  astres  gémissants, 

Et  que  la  Mort  dans  ses  voiles  flottants 

Tordait  nos  cheveux. 

Certes  tes  yeux  s’ ouvrent  devant  Pluton, 

Le  justicier,  l’humide  et  sombre  dieu... 

Pourtant  tu  nous  regardes.  Tu  regardes 

Et  tu  n’as  plus  d’yeux. 

Ah,  tu  nous  vois,  tu  vois  tout  ce  que  nous 
Ne  voyons  pas,  mais  tu  ne  vois  pas  certes 
Celle  que  nous  voyons,  triste  agonie 

De  notre  patrie. 

Brûlez  !  Brûlez  !  Erynnies,  enflammez  ! 

De  vos  flambeaux  sanglants,  empoisonnés  ! 

Chiennes,  brûlez  !  et  tout,  tout  détruisez  !... 

Dans  la  Mort,  la  Paix. 


ALCMÈNE 

arrangeant  les  branches  sur  le  mort. 

(STROPHE-PROPHÊ  TIQ  UE). 

Enfin  voilà  !  Seul  ton  visage  est  clair 
Sous  la  verdure,  et  cette  nuit  pourtant 
Est  sans  lumière.  Ah  !  ton  visage  est  comme 

Une  fleur  tombée. 

Brillante  fleur,  ô  fleur  de  sang  tombée 
Intacte  sur  sa  tige  si  feuillue  ! 

Ton  cœur  est  comme  un  bourgeon  sous  l’écorce 

Très  verte  des  arbres. 


Sur  le  feuillage  -  obscure  sépulture 

Ouverte  près  d’un  autel  vénéré  - 

Des  suppliants  nouveaux  viendront  encore 

Poser  leurs  douleurs. 


Et  ils  viendront  ici  se  reposer 
Alors  ton  cœur  soudain  éclatera 
Come  un  bourgeon.  Até  l’aura  ouvert. 

Urne  des  angoisses  ! 

Car  tu  es  mort  ensanglanté.  La  Terre 
Tend  aux  vivants  la  libation  du  sang 
Oui  fut  versé  avant  le  temps  voulu. 

Le  sang  veut  le  sang. 

La  Némésis  inévitable,  colle 

Le  doigt  sur  ta  triste  bouche.  Silence  ! 

Mais  tout,  hélas  !  ne  sera  pas  silence 

Pour  ceux  qui  viendront. 
DÉJANIRE 

arrangeant  les  branches  sur  le  mort. 

( STR  O  PH E- PR  OPHETIQ  UE). 

Et  tu  es  mort  dans  une  horrible  lutte, 

Tandis  que  nous  couvrons  ton  corps  de  feuilles, 

Ton  sang  descend  vers  Tardent  Phlégéthon, 

O  triste  Etranger  ! 

D’autres  viendront  poser  leurs  âpres  peines, 

En  suppliants,  devant  ce  sombre  autel, 

Et,  accablés,  sur  cette  sépulture 

Ils  demeureront. 

Alors  ton  sang  que  nous  cachons,  sera 
Come  l’atroce,  invisible  fumée 
De  la  démence,  et  fera  palpiter 

Leurs  veines  gonflées. 

Puisque  le  sang,  le  sang  sans  cesse  appelle  ! 

Et  leur  pensée  alors  sera  comme  une 
Touffe  de  bruns  cheveux  flottant  sous  l’eau, 

Tordus,  confondus. 

Car  terrible  est  la  libation 

Du  sang  versé  avant  le  temps  voulu. 

Et  ni  le  vin,  larmes  de  Perséphone, 

Sang  de  Dionysos, 

Ah  !  ni  le  sang  des  plus  vaillants  Héros, 

Pourra  calmer  la  fureur  qui  surgit 
Eperdument  de  sous  la  terre  sombre. 

Tout  n’est  pas  silence 

THÉSÉE 

brisant  une  énorme  branche. 

(ANTISTR  OPHE) 

C’est  la  dernière  et  c’est  la  plus  feuillue. 

C’est  la  plus  dure  à  briser.  Et  mon  bras 
Depuis  longtemps  sait  pourtant  arracher 

Le  fier  bois  au  cerf. 
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(  II  brise  la  branche  en  deux  contre  son  genou  et  dépose  les 
deux  morceaux  sur  le  mort . 

Un  sous  la  tête  et  l’autre  sur  les  yeux, 

Puisque  les  yeux  ne  verront  plus  jamais 
Tout  ce  que  nous  devons  encore  voir, 

O  triste  Etranger  ! 

Pourtant  ce  jour-là  où  toute  la  Grèce 
Levant  les  bras  et  secouant  ses  peurs, 

Respirera  l'air  auquel  seuls  les  hommes 

Ont  droit,  et  les  dieux, 

Et  tremblera  come  peau  de  tambour, 

Toi,  Etranger,  entre  ces  branches,  tu 
Regarderas  ainsi  que  dans  le  bois 

Le  Soleil  regarde. 

Puisque  ton  sang  versé  avant  le  temps, 

Avec  celui  du  beau  festin  de  noces, 

Sera,  partout  où  vit  la  trahison 

La  bouillante  écume  ! 

ALCMÈNE 
(ÉP  ODE). 

.  .  .  Et  sa  figure  aussi  toute  est  couverte 
Cet  inconnu  est  tout  couvert  de  vert. 


Et  dans  la  nuit  le  vert  est  noir.  La  porte 

D’Hadès  s’ouvre  ici. 

DÉJANIRE 
(ÉPO  D  E) 

Oui,  sur  le  cœur  de  ce  fier  inconnu. 

THÉSÉE 

(ÉPO  D  E). 

...  De  l’inconnu  qui  sut  mourir  pour  tous, 

Et  pour  celui  qui  lui  donna  la  coupe 

Du  fatal  festin 

On  ne  meurt  plus  dedans  la  sépulture... 

Tandis  qu’  Hercule  écoute  en  ricanant 
Les  rires  fous  du  compagnon  bossu, 

Et  rit  et  s’endort... 

( Tous  les  hommes  élargisse?it  leur  cercle  de  silence  autour  de 
la  sépulture  verte.  Et  to7is  regardent  avec  solennité  cet  aspect 
printanier  de  la  Mort  prophétique). 

(Silence). 

Ricclotto  Canudo. 


L  A  NINA 

(POEMA  EN  PROSA) 


Estaba  muerta  la  Nina.  Fendida,  bianca  y  pura,  en  su 
bianca  camita,  corno  un  copo  de  nieve  sobre  un  lecho  de  azueenas 
y  nardos,  dormia  su  postrer  sueno,  en  la  gran  paz  del  Mediodia 
vernal.  Y  todo  era  sonrisas  el  Verano  que  se  entraba  por  las 
ventanas  abiertas  de  la  estancia.  Eran  todo  alegria  el  sol  juguetón, 
el  piar  de  los  gorriones,  que  llegaba  de  la  calle  luminosa,  el 
trozo  azul  de  cielo  que  se  asomaba  sonriente  para  ver  à  la  Nina 
dormir,  las  albas  paredes  de  la  abitación  donde  dormia  la 
muertecita. 

Tan  sólo  en  los  pechos  humanos  habitaban,  huéspedes  sombrios, 
el  Dolor  y  la  Pena,  matrimonio  inseparable  que  se  obstina  eter¬ 
namente  en  tornar  por  morada  el  sin  ventura  corazón  del  hombre. 
Làgrimas  habia  en  los  ojos  de  las  mujeres,  sordo  pesar  en  el 
pecho  del  padre,  mientras  la  Naturaleza  entera  regocij abase, 
perennemente  joven,  con  su  secular  regocijo  majestuoso,  de  que 
hubiese  tornado  à  ella  el  bello  cuerpecito  de  la  Nina  muerta. 

Y  sol,  aves,  cielo,  parecian  cantar,  sin  que  humanos  oidos 
los  entendiesen  :  «  i  Porqué  llorar?  i  Porqué  podecer?!  Feliz 
la  que  murió  sin  llegar  à  conocer  la  vida,  sin  probar  sus  miserias. 


sus  trabajos  atroces,  sus  terribles  desconsuelos  !  j  Felices  los  ojos 
de  ella,  cerrados  antes  de  haber  visto  de  cerca  la  maldad  ;  felices 
sus  labios,  sellados  para  siempre  sin  haber  tenido  tiempo  de 
apurar  los  calices  emponzonados  ;  mil  veces  feliz  su  corazoncito 
virginal,  que  cesò  de  bâtir  antes  de  que  hubiese  podido  apresurar 
sus  palpitaciones  ninguna  de  las  tristes  pasiones  de  este  mundo  ! 
j  Feliz  ella,  en  verdad  ;  regocijàos  por  ella,  que  murió  pura  y 
brevemente,  corno  las  flores  sus  hermanas!  Regocijaós.... 

Asì  cantaba  la  Naturaleza  ;  pero  los  hombres,  ciegos  y  sordos, 
no  la  comprendian.  Y  corrìa  el  llanto  por  las  mejillas,  llanto  de 
error  y  egoismo,  que  en  vano  matizaban  eon  su  luz  los  rayos 
del  sol  espandente.  Y,  en  tanto,  la  Nina  muerta  sonreìa  con 
sonrisa  enigmàtica  à  lo  alto,  las  manecitas  cruzadas,  en  actitud 
de  dulce  y  risueno  abandono;  y  semejaba  contestar  à  la  Natu¬ 
raleza,  tranquila  y  aiegre  corno  ella  misma  : 

«  Tienes  razón,  madre  eterna;  yo  estoy  contenta,  corno 
tu,  de  aber  tornado  à  ti  ;  tu  eres  verdadera  y  amorosa,  madre 
inmortal.  Déjame  dormir  en  tu  regazo....  » 

L  a  ss  Rodriguez  =  Embil. 
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Poesie  dei  Dakota 

(TRIBÙ  DELL’AMERICA  DEL  NORD) 

I 

SERENATA 


(  Cantata  dai  giovani  correndo  pei  campi  e  pei 

Seise  seise  sciante  ma  scica 
Seise  laca  seise  nape  ma  inza  a  a. 

Seise  van  si  ia  chesni  seise  sciante 
ma  scica  seise  laca  seise  nape  ma  inza  a. 

II 

DANZA  PEL  TAGLIO 

Vajaca  vanva  ni  ctelo  eha 
Yncan  onsi  la  Ka  ma  hingle  e. 

Vartescui  chin  i  ra  ma 
Ja  je  je  e  ja  jo  he  jo  ! 


villaggi  al  suono  di  uno  speciale  tamburo ) 

Cognato,  cognato,  cognato  mio  ! 
Cuore  mio  !  Cattivo  ! 

Caro  cognato,  prendi  la  mia  mano. 
Cognato,  cognato,  ti  vedo  io  ! 
Cuore  mio  !  Cattivo  ! 

Caro  cognato,  prendi  la  mia  mano. 


DEL  PERICRANIO 

Ecco,  ecco,  viene  un  prigioniero 
«  Voglio  vivere,  voglio  vivere  !  »  mi  dice. 
Mi  sento  prendere  dalla  pietà... 

Ah,  è  già  stabilito,  ormai 
Mi  fa  ridere,  ah,  ah,  ah  !... 


Ili 

CANZONE 


Ah,  ah,  sono  rimasto  solo  nel  campo  ! 

Ah,  ah,  la  notte  viene  e  io  son  solo  qui  ! 

Nessuno  si  ricorda  di  me,  nessuno  ha  compassione  di  me, 
E  mentre  la  notte  viene  mi  lasciano  solo  qui. 

La  donna  dagli  occhi  grandi  non  dorme  ancora 
Ride  e  si  abbraccia  col  giovane  dal  piede  veloce 
E  rìdono  insieme  e  io  son  solo  qui. 

Ah,  ah,  sono  rimasto  solo  nel  campo  ! 

Ah,  ah,  la  notte  viene  e  io  son  solo  qui  ! 

La  donna  dagli  occhi  grandi  non  mi  abbraccia  più... 
Non  ride  più  con  me,  non  mi  accarezza  più... 

Non  mi  prende  più  la  mano  fra  le  sue  mani 
Perchè  il  giovane  dal  piede  veloce  l’ha  ammaliata. 

Ora  a  lui  ride,  con  lui  scherza,  con  lui  si  abbraccia 
A  lui  prende  la  mano  fra  le  sue  mani... 

Ah,  ah,  sono  rimasto  solo  nel  campo  ! 

Ah,  ah,  la  notte  viene  e  io  son  solo  qui  ! 


Ma  quando  verrà  il  diavolo  bianco  (forestiero,  europeo ) 
Mi  farò  dare  la  pietra  d’acqua  (lo  specchio f 
Mi  farò  dare  i  bei  tessuti  del  cielo; 

Tu  mi  abbraccerai,  tu  mi  accarezzerai, 

Tu  mi  prenderai  la  mano  fra  le  tue  mani 
Per  avere  la  pietra  d’acqua  e  i  tessuti  di  cielo, 

O  donna  dagli  occhi  grandi  che  m’hai  lasciato  solo, 

E  allora  io,  la  notte  dopo,  e  la  terza  notte, 

E  la  quarta  notte,  e  la  notte  dopo  la  quarta, 

E  tutte  le  notti  che  verranno  dopo, 

Io  starò  con  te,  donna  dagli  occhi  grandi  ! 

Qui  nel  campo  a  cantare,  solo, 

Verrà  il  giovane  dal  piede  veloce. 

...Ah,  ah,  sono  rimasto  solo  nel  campo! 

Ah,  ah,  la  notte  viene  e  io  son  solo  qui  ! 

Tradìizione  di 

Furio  Lenzi 
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RONDENINA  PELLEGRINA 

(POESIA  IN  VERNACOLO  MILANESE) 


O  cara  rondenina  che  tutt’ i  ann  (i) 

Te  tornet  al  tò  nid,  sott  al  mè  tecc,  (2) 

Volant  da  l’alba  a  sira  in  gir,  mes’ciand  (3) 

Al  son  di  nost  campann 

La  toa  bella  canzon,  te  see  dimm  quand 

I  to  gent  e  i  tò  vece 

Sien  volaa  giò  a  pientà  el  so  nid  chi  insci  (4) 

E  dove,  e  quand  te  see  nassuda  ti? 

A  sta  domanda  chi  la  rondenina 
La  ferma  el  voi  disend  :  scóltem  e  impara, 

E  quel  che  stoo  per  ditt,  tègnel  a  ment.  (5) 

Mi  sont  Milanesina, 

E  American  del  Sud  hin  i  mé  gent; 

Di  vece  poeu,  hin  tant  i  miara,  (6) 

E  i  miara  d’an  eh’  in  andaa  innanz  e  indree, 

Che  no  soo  dove  han  posaa  prima  i  pee. 

Soo  eh’  hin  staa  chi  e  quand  gh’era  nò  de  cà, 

Quand  che  Milan  l’era  ona  pradaria 
con  quatter  gabanott  e  pocch  pastor.  (7) 

Han  faa  el  primm  nid  chissà, 

Taccaa  a  on  quai  sass?  tra  el  verd  di  piant?  tra  i  fior? 

Quell  che  pu  cert  el  sia 

No  soo,  ma  vuj  cuntat  quajcoss  però 

Che  te  farà  piasè  pussee  ancamò.  (8) 

Per  centènn  e  centènn  de  secòj,  nun, 

Coi  noster  nid,  émm  tegnuu  unii  duu  mond  ; 

Voland  innanz  e  indree,  de  là,  de  chi, 

Cercavom  quaighedun 


Che  avess  de  podè  intend  dal  nost  cipì,  (9) 

Ch’el  mond  l’era  rotond, 

E  se  podess  girali  in  bastiment, 

E  che  al  de  là  del  mar  gh’era  altra  gent. 

Per  tanto  temp  nissun  m’ ha  mai  capii, 

Ma  finalment  nass,  chi  in  sto  bel  paës, 

Propi  in  st’  Italia,  nass  el  destinaa 
A  fa  che  fuss  compii 

El  fatt  :  Colomb  l’è  quel  che  n’  ha  scoltaa, 

Con  lu  se  semm  intes 

Tutti  Than  toit  in  gir,  Than  combattuu,  (io) 

Ma  lù  l’ha  tegnuu  dur  e  l’ha  vengiuu.  (11) 

Se  quel  ch’hoo  dii  la  storia  le  dis  nò, 

T’el  disi  mi  ch’el  fatt  l’è  propi  insci. 

Per  sto  grand  omm  semm  staa  el  spiritu  sant, 

E  ghè  nissun  che  pò 

sconfond,  perchè  el  compar  ciar  e  lampant 
quel  ch’hoo  ditt  mi. 

E  se  anca  ti  de  quest  te  see  persuas, 

Car  el  mè  car  bosin,  cuntel  sto  cas.  (11) 

Cuntel  a  tucc,  e  mi  lassom  andà 

ch’ en  podi  pù  de  fa  ona  sgorattada  (13) 

Intorna  al  nost  car  Domm,  girà  i  bastion, 

Vedè  Milan,  canti  ; 

Mes’cià  al  son  di  campann  la  mia  canzon,  (14) 

Per  vèss  poeu  saludada 

Da  on  bon  cristian  de  stoffa  meneghina  (15) 

Col  :  ciao,  mia  Rondinella  pellegrina  ! 

Gaetano  Crespi. 


(1)  Rondenina ,  rondinella  —  (2)  tecc,  tetto  —  (3)  mes’ciand,  mescolando  —  (4)  chi  insci,  qui  —  (5)  tègnel,  tientelo —  (6)  miara,  migliaia 

—  (7)  gabanott,  capanne  —  (8)  pussee  a?icamò,  ancor  più  —  (9)  cipì,  pigolìo  —  (io)  l' han  tolt  in  gir ,  l’hanno  canzonato,  schernito,  deriso 

—  (11)  l'ha  tegnuu  dur,  tenne  duro,  stette  fermo  nel  suo  proposito  —  (12)  bosin ,  in  milanese  ha  diversi  significati:  qui  è  per  dire  poeta  — 
(13)  sgorattada,  aliata  — (14)  mes’cià,  mescolare  —  (15)  de  stoffa  meneghina,  per  dire:  veramente  milanese. 
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SONETT 

(IN  VERNACOLO  MILANESE) 

IN  STRADA!  I  ANTIGH 


(I  LAGRIM) 

—  El  vêd  se  mi  sont  minga  disgraziada  ? 

Coss’el  vceur  fagh  ?  l’é  inutil  sagrinà  ! 

Quand  el  riva  a  branca  on  quej  ghèll  l’è  dada  ! 
L’è  on  om  insci  !  ’Se  cavi  col  vosà  ? 

C’hel  ghe  dà  denter  fin  che  l’ha  ciapada 
De  dovè,  tanti  volt,  portali  a  cà  ! 

Gió  a  piang,  pœu  dopo,  quand  la  gh’  è  passada  ! 
Ghèmm  pu  nient  de  vend,  nè  de  impegnà  ! 

Dòrmom  su  quatter  strasc,  in  terra;  i  fiœu 
I  hann  ritiraa  i  vesin,  per  óna  nott...  ! 

Lu  intanta  el  ronfarà  per  tutt  incoeu  ! 

Coss’  e  farèmm  domàn  ?  Mi  s’  ciao  me  rangi  ; 

Ma  per  i  mè  fïœu  gh’  è  pu  nagott  ! 

E  adèss  ch’el  me  domanda  perchè  piangi!!... 


GIACCER  INUTIL 

(TRAMI  E  BARLETTA) 

—  Voj,  \ceur  cambìass  el  temp!  Le  sent  an’ lee  ? 

—  Mi  ghóo  la  gamba  che  me  visa!  —  Oh,  bèll! 

—  Mi,  invece,  l’è  on  dolór  tutt  chi  dedree, 

Chi  sott’aì  spali  !  la  crèd  che  vedi  i  stèli  !  — 

—  Allora  istèss  de  mi,  cont  i  mè  pee  !  — 

—  Ah  !  Signor  !  tra  tucc  tré  vàrom  pu  on  ghèll  !  — 

—  A  vari  pocch  en  vàrom  sempr’  assee  !  — 

—  De  fa  baiiscia  —  OeuhdèssL.  in  quanto  a  quèll 

Basta  guardà  i  tosann  de  la  giornada!... 

Che  fiacca  !  —  Si,  ma  en  vàrom  anmò  men  ! 

Ghè  la  fiacca  di'  ann  !  !  —  L’è  ragionada  !..  — 

—  Come  se  fa?...  l’è  ona  robba  in  natura!..  — 

—  Del  rèst,  el  nost  dover  l’ hèmm  faa,  va  ben  ?  — 

—  Quèll,  si,  l’è  vera....  —  Già!.  .  —  ForsiL.  —  Sigura !  !  ! 


(IN  TRAM) 

—  Ch’el  lassa  che  me  tacca...  spètta...  insci! 

Oh,  grazie!  Adèss  vèmm  ben!  bravo  ajutant  ! 
Permèss?  Che  scùsen,  neh!  S’el  fuss  per  mi 
Vóriss  volà!  ma  vólen  dómà  ’i  sant... 

(Quand  hinn  mort  !)  E  a  guardamm  sont  anmò  chi 
De  fà  invidia  ;  ma  sont  come  quij  ànt 
De  certi  port  antigh  ;  fin  che  stann  li 
Saraa,  pàren  de  fèr ;  ma  se  fann  tant 

De  dervii  fœura  on  póo,  l’é  on  quarantotti 
Travèrs,  pién  de  cairœu,  che  pèrd  i  tocch  ; 

Cànchen  che  balla,  ciod  che  ten  nagott, 

Vît  tutt  s’  mangiaa,  rampin  rott  in  del  giceugh, 
Cadenass  che  sguagniss...  A  pocch,  a  pocch 
Yèn  vœuja  de  s’  ceppaj,  è  trai  sul  fœugh  ! 

BELLA  TOSA  ! 

(IN  TRAM) 

—  Su,  svelta,  bella  tósa!  —  Oeuhdèss!  Se  gh’è? 
Ch’el  tègna  giò  quij  màn  !  —  Fóo  per  utalla  ! 

—  Ghóo  minga  de  bisogn,  el  sa  ?  —  Perchè  ? 

—  Oh,  Dio  !  l’è  inutil  andà  ’dree  a  mènalla  ! 

L’è  on  vizzi  che  ghann  lór  —  De  fà  coss’è  ? 

—  Che  bèll  spirit  !  S’el  crèd  de  damm  la  balla 
El  sbaglia  !  —  Mi  ?  —  Sì,  a  mè  darmi  del  tè  !  ! 
—  Disi:  ghe  par  che  mi  vorèss  toccalla  ? 

’Se  la  me  crèd  ?  —  L’è  che  lór  cont  la  gent 
Sann  minga  stà  al  so  post!  —  Ma  ’se  ghóo  faa? 
—  Che  le  finissa  !  —  Bèll  ringraziament  ! 

Del  rest  hóo  faa  ël  me  dover,  la  sa? 

—  Dover  de  streng  i  brasc  e  de  fà  maa  ? 

Oh  bell  !  l’è  ’1  so  dover  quèll  de  palpa  ! 

Antonio  Curii. 
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POESIA 


IL  CASTELLO  DEL  LOENGRINO 

Bianco  è  il  castello  in  mezzo  a  la  foresta, 
coi  due  torrioni  in  fondo,  grigi, 
coperti  come  di  berretti  frigi 
d’un  azzurro  ineffabile  di  festa. 


Oh  nel  cortile  il  grande  allevamento 
degli  uccelli  di  neve  senza  gridi, 
che  di  salpare  verso  ignoti  lidi 
attendono  impazienti  il  gran  momento! 

E  passa  sotto  le  finestre  aperte 
al  sole  un  fiume  limpido  e  sereno 
come  un  liquido  argenteo  arcobaleno, 

dove  a  notte  Loengrino  si  diverte 
in  attender,  seduto  sui  macigni, 
al  bianco  varo  dei  suoi  puri  cigni. 

Corrado  Govonì. 


ALL’ ASSISE  ì  QUATTRO  POETI 

(SONETTI  IN  VERNACOLO  FIORENTINO) 


—  Bella  seduta,  sai  !  Dacché  son  nato, 
un’attra  come  questa  un  l’ho  ma’  ’intesa, 
e  un  ti  so  dire  come  gli  è  restato 

i’  ddifensore  della  parte  lesa. 

I’ffatto  esiste,  sì.  Ma  l’imputato, 
se  ammazzò  i’  pprete  e  gli  votò  la  chiesa, 
secondo  quer  che  ha  detto  i’  ssu’  avvocato, 
lo  fece  pe’  llegittima  difesa. 

Po’  ha  detto  :  Meglius  este  (gli  è  Latino) 
sarvare  un  reo  che  vendicare  un  morto. 

E  giù  cazzotti  sopra  i’  ttavolino 

Giurì,  carabinieri,  presidente, 

piangevan  tutti....  —  E  allora  l’hanno  assorto... 

—  Assorto  no  :  trent’anni  solamente. 


Dante,  per  me,  gli  è  i’  pprimo  propriamente, 
eppoi,  si  sa,  un  sarebbe  Fiorentino  ; 
però,  levato  i’  ccanto  d’ Ugolino, 
i’  rresto  un  si  capisce  un  accidente. 

I’  pPetrarca  un  sarà  tanto  sapiente, 
però  anche  lui,  per  essere  Aretino, 
secondo  i’  ggusto  mio,  scrive  benino, 
e  si  capisce  da  imparallo  a  mente. 

L’ Ariosto  ’nvece  un  fa  che  armanaccare, 
e  quell’Orlando  è  tutto  una  burletta  ; 
ma  pell’ottava  gnà  lasciallo  stare. 

E  i’  tTasso  gli  è  bravino,  benché  matto; 
ma  un  sonetto  ’n  vernacolo,  un  dar  retta, 
si  son  provati,  ma  nessun  l’ha  fatto. 

Venturino  Camaiti. 
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POESIA 


POESIE  SLOVENE 


INCANTESIMO  VORREI... 


(UROK) 

afe' Aleksandrov ( Gius.  Murn). —  {Nacque a Lubiananel 1879,  inori 
studente  di  università  nel  içoi.  L’edizione  delle  site  poesie  uscì 
nell'anno  della  sua  morte  sotto  il  titolo  :  «  Canti  e  romanze  »). 

Zitto  è  il  lago...  Sul  ciel  che  si  sprofonda 
nel  suo  olezzante  bruno,  arde  la  luna  ; 
sotto  spumeggia  di  montagne  un’onda, 
su  cui  la  nebbia  i  suoi  fantasmi  aduna. 

Tant’é  il  silenzio  in  tutto  1’  universo, 
che  si  dilegua  l’anima  per  esso  ; 
e  dei  mondi  che  scivolan  pel  terso 
senti  t’attrito  e  un  favellar  sommesso..... 

Ed  io  lo  intesi...  leggendario  e  pio, 
senza  voce,  divino...  quando  tacque 
della  mia  fida  il  core,  e  mesto  giacque 
il  mio  nella  sventura  e  nell’oblìo. 


(MENI  SE  HOCE...) 

di  OTTONE  Iupancic.  —  (Nato  nella  Carinola ,  studiò  filo¬ 
sofia  a  Vienna.  Vive.) 

Vorrei... 

una  pianura  che  ogni  vista  eccede; 
un  orizzonte  che  oltre  i  mondi  appare  ; 
vorrei  montagne  che  han  di  nubi  ’1  piede, 
donde  inabissan  gli  abitati  e  il  mare. 

Vorrei  notti,  scenari  di  leggende  ; 
cieli  bagnati  dalle  rosee  aurore  ; 
selve  romite  su  di  cui  distende 
le  grige  vesti  l’ uragan  signore. 

E  all’  uragano  vorrei  dar  la  truce 

passione,  e  in  fondo  al  mar  ogni  mia  pena, 
perchè  l’anima  pura  nella  luce 
viva  del  sol  in  sua  coscienza  piena. 


AGLI  ASTROLOGHI 


(ZVERDOGLEDOM) 


del  doti.  FRANCESCO  Preseren.  —  ( Nato  a  Urba  nella  Corniola  l' anno  1800,  morto  nel  '49,  considerato  come  il  massimo  poeta  sloveno . 
Le  sue  poesie  furono  tradotte  in  russo,  in  boemo,  in  croato ,  in  tedesco,  in  svedese  ;  qualcuna  anche  in  italiano .) 


Sotto  le  chele  ai  gamberi 
almanaccar  nel  brago 
tu  possa,  o  di  lunari 
gran  fattucchiere  e  mago  ! 

O  voi,  bugiardi  astrologhi, 
che,  vati  e  segretari 
di  stelle  e  di  meteore, 
avete  la  pretesa 
di  rivelarci  gli  annui 
capricci  del  buon  Sole  ; 

O  se  del  del  l’offesa 
saranno  i  venti,  o  grandine 
sarà  seme  dei  campi  ; 
e  nel  fiammar  dei  lampi 


dissiperà  la  vigna  ; 
o  andrà  la  vela  a  perdersi 
nel  tempestar  del  lago. 
Sotto  le  chele  ai  gamberi, 
almanacchisti,  al  brago  ! 

Due  stelle  sol,  le  uniche 
luci  dell’amor  mio, 
provai  scrutar.  Dicevano 
che  il  viver  mio  un  sorriso 
sia  di  dolce  desio  ; 
senza  una  nube  amore, 
soffio  di  paradiso  ; 
ma  n’ebbi  stizza  e  lacrime, 


vergogna,  pentimento, 
e  fu  tregenda  in  core 
d’uragani  e  di  morte... 

Due  stelle  sol,  due  stelle 
m’ han  traviato,  e  voi, 
interpretar  poi  quelle 
di  tutto  il  firmamento?! 

Via,  lunaristi,  astrologhi  ; 
via,  fattucchieri  e  maghi  ; 

Sotto  le  chele  ai  gamberi 
almanaccar  nei  braghi...! 

Traduzione  dallo  sloveno 

di  Luigi  Crociato. 
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POESIA 


Par  Giòstre  Carducci 

(LIRICA  IN  DIALETTO  FRIULANO) 


Di  monumenz  la  pompe  che  no  dure, 
ce  val-je  cuintri  la  to  glòrie  eterne, 
o  grand  Maestri?  Su  la  nestre  boçhe 
traviars  i  sècui 

al  passarà  il  to  chant,  come  che  al  passe 
chel  di  Orazio  e  di  Dante  in  ste  lontane 
etad.  Il  to  grand  nom  noi  si  scancele 
nel  timp  che  al  passe. 

Tu  tu  ti  às  fat,  te’  to  operose  vite, 
un  monument  che  il  timp  plui  noi  ruvine 
e  il  fùlmin  che  al  ridus  dut  in  cinise, 
noi  rive  a  ufindi 

Un  monument  tel  cûr  di  dute  cuante 
la  int  latine,  un  monument  di  fede, 
di  afiet  tu  ti  às  cread  e  di  speranzis, 
che  noi  si  sfante. 


Exegi  monumentum... 

ORAZIO. 

E  no’  che  la  to  muart  a-ìr  vaivin, 
il  çhav  jevin,  e  come  a  un  Dio,  t’  un’  onde 
di  çhanz,  rindin  onor  a  la  memòrie 
di  te,  gran  Pari  ! 

Eterne  pel  to  chant,  glorios  Poete, 

pel  to  chant  che  1’  à  amor  pe’  tiare  nestre 

che  tel  «  salut  italic  »  tant  la  esatte, 

’o  dis,  eterne, 

grande  onoranze  j  vegnarà  da  cheste 
pure  nazion  latine  a  la  grandezze 
del  to  nom!  Tu  saras  par  no’  gran  simbul 
di  civil  fede 

fin  che  tei  nestris  cûrs  vivarà  çhalde 
la  religion  che  al  omp  l’amor  insegne 
pe’  pàtrie,  pes  sos  glòris  e  pei  fioi 
che  la  fan  grande  ! 


Di  monumenti  la  pompa  che  non  dura ,  che  vale  contro  la  tua 
gloria  eterna ,  o  gran  Maestro?  Sulla  nostra  bocca  attraverso  i  secoli 

passerà  il  tuo  canto  come  passa  quello  d’ Orazio  e  di  Dante  in 
questa  lontana  età.  Il  tuo  gran  nome  non  si  cancella  nel  tempo  che 
passa. 

Tu  ti  sei  fatto ,  nella  tua  operosa  vita,  un  monumento  che  il  tempo 
più  non  rovina,  e  il  fulmine,  che  hitto  riduce  in  cenere ,  non  giunge  a 
offendere. 

Un  monumento  nel  core  di  tutta  quanta  la  gente  latina,  un  monu¬ 
mento  di  fede,  d' affetto  ti  sei  creato  e  di  speranze,  che  non  si  cancella. 

E  noi  che  la  tua  morte  ieri  piangemmo ,  il  capo  leviamo,  e  come 
a  un  Dio,  in  tm  onda  di  canti,  rendiamo  onore  alla  memoria  dì  te, 
gran  Padre! 

Eterna  per  il  tuo  canto,  glorioso  poeta ,  per  il  tuo  canto  che  ha 
amore  per  questa  terra  nostra,  che  nel  «  saluto  italico  »  tanto  la  esalta  ; 
eterna,  io  dico, 

grande  onoranza  verrà  da  questa  pura  nazione  latina,  alla  gran¬ 
dezza  del  tuo  nome.  Tìi  sarai  per  noi  gran  simbolo  di  civil  fede 

finché  nei  nostri  cuori  vivrà  calda  la  religione  che  all'  uomo  T  a- 
more  insegna  per  la  patria,  per  le  sue  glorie  e  per  i  figli  che  la 
fanno  grande. 
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Traduzione  dell' Autore 

Francesco  Glosen. 


POESIA 


“TOUTE  LA  LYRE,, 


Arias?®  €!o§&isttL  —  Il  terzo  pec¬ 
cato,  Poema.  -----  Milano  ;  Ulrico  Hœpli 
edit. 

In  questo  conato  titanico  di  poesia,  il 
Poeta  dei  Canti  Viriti  ha  superato  sè  stesso. 

Anche  in  quell’  indimenticabile  saggio 
lirico,  profili  di  donne,  nodi  d’amore,  im¬ 
peti  tragici,  fiamme  fosforee  di  rievocazioni 
carnali.  Qui,  nel  Poema,  la  fucina  colos¬ 
sale  delle  salme  erotiche,  il  crogiuolo  iper¬ 
bolico  delle  anime  di  passione,  la  voluttà 
quasi  demenziale  di  fermare  in  una  lega 
eterna  il  sogno  d’arte  e  di  vita  che  i  se¬ 
coli  divorano  senza  tregua. 

Superbo  tentativo  che  rivela  un  uomo 
di  tempra  eroica,  una  bella  cocciuta  fissità 
di  cervello  creatore,  l’ascetismo  curiosissimo 
d’un’anima  antica  e  moderna  che  s’indugia 
ad  occhi  sbarrati  entro  le  meschite  infernali 
di  tutti  i  tempi,  e  sa  ancora  uscirne,  per 
la  fredda  visione  del  mondo  quotidiano, 
col  polso  ritmico  e  la  pupilla  lincea.  Onore 
ad  Arturo  Colautti  !  La  sua  figura  letteraria 
è  nobile  e  sola. 

Raccogliersi,  nel  multiforme  lavoro  e 
nell’indefesso  spasimo,  a  meditare  un’opera 
di  pensiero  e  di  bellezza,  tutta  lontana  da 
ogni  altro  esempio  che  non  sia  1’  Esempio 
enorme  dal  quale  irraggia  sulla  letteratura 
universale  il  più  veemente  degli  splendori 
vitali,  è  atto  che,  di  per  sè  solo,  suscita 
sensi  di  rispetto,  anche  d’  ammirazione. 
Questo  per  l’ideale.  Nella  realtà,  la  Divina 
Comedia  non  avrebbe  dovuto  mai  figliare 
il  Terzo  Peccato. 

E’  troppo  difficile  indagare  per  quale  mi¬ 
sterioso  processo  di  derivazioni  mentali  il 
Poeta  moderno  sia  giunto  a  concretare,  nella 
virilità  matura,  il  suo  purissimo  sogno  ed  il 
suo  ciclopico  sforzo  in  un’opera  come  questa. 

Io  non  sono  di  quelli  che  facciano  matte 
risa  intorno  questo  blocco  enorme  di  terzine, 
venuto  a  torreggiare  sulla  marea  dei  libret¬ 
tini  a  strofettine  ed  a  rimine,  la  quale 
seriamente  minaccia  d’inghiottire  gli  stretti 
fianchi  della  Penisola  troppo  piena  di  poeti 
per  esserne  senza.  Ma  io  stesso,  che  pur 
credo  ancora  al  tempio  della  Poesia  avvenire 
costrutto  sulle  fondamenta  auree  della  Poesia 
passata,  sento  come  l’Italia  avrebbe  potuto 
oggi  vantare  un  Poema  magnifico  sul  più 


magnifico  dei  concetti  umani,  se  altra  fosse 
stata  la  forma  prescelta  dal  Poeta  per  affer¬ 
mare  il  suo  potere  ideale. 

Fare  della  poesia  dantesca,  a’  dì  nostri, 
non  è  lecito  fuori  che  non  sia  per  una  ra¬ 
gione  satirica. 

Ora,  non  è  a  credere  che  un  poeta  come 
Arturo  Colautti  abbia  voluto  crearsi,  col 
Terzo  Peccato ,  un  titolo  per  entrare  nella 
redazione  del  Guerin  Meschino  dove  i  versi 
danteschi  hanno  trovato  una  fortuna  ormai 
solo  superata  dai  versi  dannunziani. 

Ma,  si  dirà,  Vincenzo  Monti  non  fu  tac¬ 
ciato  di  parodista  quando  scrisse  la  Ma- 
scheroniana  e  la  Basvilliana. 

Io  rispondo  che  quelli  erano  altri  be¬ 
nedetti  tempi  •  che  il  Monti  aveva  saputo 
fare  assai  diverso;  che,  in  fine,  la  deriva¬ 
zione  dantesca  di  quei  poemi  (specie  della 
Mascheroniana)  ha  un  fremito  tutto  suo, 
rende  molte  delle  celebri  autonomie  foniche 
del  Poeta  d’Alfonsine  e  non  vale,  infine, 
che  come  monumento  definitivo  d’  una 
poesia  classica  dove  la  forma  risponde,  un 
poco  sempre,  nell’espressione  mnemonica,  ad 
impeti  anteriormente  sentiti  ed  espressi.  Fo¬ 
scolo,  poi,  rompe  tutto  e  crea  il  Carme  d’oro, 

Arturo  Colautti,  ecco,  d’  un  tratto,  nel¬ 
l’età  dell’automobile  e  degli  scioperi  gene¬ 
rali,  prende  il  quinto  canto  dell’  Inferno 
come  fosse  un  nucleo  di  pasta  vetrosa,  e  vi 
soffia  con  tutte  le  trombe  della  sua  Anima 
capace,  e  ne  sparpaglia  fuori  ventisette 
canti  de’  quali,  forse,  poteva  sentirsi  an¬ 
cora  qualche  bisogno  data  la  cronicità  fa- 
scinatoria  del  tema  d’amore  e  la  giustizia 
che  se  ne  infiammi  la  Poesia  di  ogni  tempo; 
ma,  che,  nella  veste  adottata,  appaiono  ple¬ 
torici  e  — ■  francamente  —  finiscono  ad  in¬ 
gombrare  anziché  a  detergere  gli  orizzonti 
della  Poesia. 

Avere  ideate  certe  Visioni  quali  Gli  Scribi , 
Le  Venati ,  I Seduttori.  Le  Infanticide,  I  Ma' 
Compagni ,  I  Vergùiei  ed  I  Fatati ,  e  aver 
saputo  spronare  la  fantasia  nelle  bronchiose 
angustie  della  legge  di  contrapasso,  e  es¬ 
sere  giunto  a  dare  nuovi  acuti  rapporti 
fra  pena  e  peccato,  e  avere,  qua  e  là,  su¬ 
scitato  faville  visibili  a  l’occhio  mentale  di 
chi  legge  ormai  poesia  italiana  con  fred¬ 
dezza  polare,  è,  senza  discussione,  indizio 


di  qualità  creative  sorprendenti.  Ma  la  forza 
non  tanto  sta  nell’ideare  quanto  nell’espri- 
mere.  Arturo  Colautti  ha  dovuto  uccidere, 
con  la  sintesi,  l’analisi  della  sua  stessa  ma¬ 
teria  squisitamente  psicologica  e  sensuale. 
Ne  vennero,  spesso,  figure  scialbe,  profili 
erronei,  quadri  imprecisi,  astrusi,  inesora¬ 
bilmente  scolastici,  complicazioni  di  colori 
guasti  e  farragini  di  suoni  volgari;  la 
necessità,  abominevole  in  fine,  del  com¬ 
mento. 

Il  commento,  nella  pessima  lussuosa  edi¬ 
zione  attuale,  uccide  l’opera. 

So  d’una  intellettuale  signora  che,  fra  la 
poesia  del  poema  e  la  prosa  del  commento, 
finì  col  preferire  quest’ultima,  il  che  è  troppo 
grave.  E,  in  vero,  i  casi  delle  cortigiane 
più  celebri  di  Grecia,  di  Roma  e  di  Fran¬ 
cia,  narrati  dal  Colautti,  nelle  note,  con  quel 
suo  stile  alquanto  gonfio  ma  non  mai  stinto, 
sono  di  per  sè  tali  che  non  hanno  bisogno 
d’essere  castigati  dal  cilicio  trappistico  della 
terzina  piena  di  boati  alla  maniera  di  Padre 
Dante.  Così,  ad  esempio,  la  tragedia  di  re 
Luigi  II  di  Baviera  sul  laghetto  di  Starnberg 
e  quella  di  Rodolfo  d’Absburgo  al  villino  di 
Mayerling  balzano  innanzi  assai  più  vive  e 
suggestive  nelle  ricchissime  note  che  non 
appaiano  nelle  procustidi  strofe  ternarie. 

Il  poema  è  massacrato  dal  commento; 
non  altro  v’è  a  dire.  Talvolta,  le  pagine 
delle  note  si  seguono  numerosissime;  il 
poema  scompare,  qua  e  là,  poi  eccolo  che 
torna  in  un  verso  tosto  inghiottito  da 
altre  copiose  note  incalzanti.  Non  si  ac¬ 
conciano  i  poemi  sul  tipo  dei  manuali  di 
geodesia.  Un  uomo  esperto  come  l’Autore 
di  Fidelia  doveva  saperlo  e  premunirsi. 

Ma  tutto  questo,  che  c’entra?  Nel  Poema 
è  una  forza  civile  assai  robusta,  una  no¬ 
biltà  di  stile  quasi  sempre  impeccabile,  ed 
il  Poeta  esce  ammirabile  anche  se  il  mi¬ 
racolo  poetico-librario  appare  relativo.  Gli 
è  che  oggi,  su  certi  temi,  o  bisogna  tacere, 
o  bisogna  creare  il  poema  nuovo  ed  eterno, 
la  poesia  libera  e  liberatrice. 

Questa  è  impresa  da  giovani:  pei  quali 
Arturo  Colautti  resta  pur  sempre  un  mae¬ 
stro  d’  energia  scrittoria  ed  una  guida  de¬ 
gnissima  di  segnare  il  passo  verso  le  grandi 
alture  dell’Avvenire. 
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Ettore  Moschino.  —  I  Lauri.  — 

Liriche.  —  Milano  ;  Frat.  Treves ,  edit. 

Ettore  Moschino  è  un  poeta  elegantissimo 
e  assai  piacevole.  La  sua  poesia  ha  più  squi 
site  quelle  note  di  delicatezza  e  di  melo- 
dicità  che  resero,  parecchi  anni  or  sono, 
particolarmente  notabile  la  poesia  di  Cosimo 
Giorgieri  Contri. 

E’  una  poesia  che  accarezza  lo  spirito  e  lo 
riposa,  benché  in  essa  non  sempre  ci  sia  dato 
scorgere  il  fermo  atteggiamento  etico  di  un 
Poeta  e  meno  ancora  trovar  abbondanti  quegli 
accenti  che  segnino  il  rapporto  misterioso  fra 
l’ anima  umana  e  1’  universalità  delle  cose. 
Sono  bei  versi  (spesso  bellissimi)  scritti  con 
sommo  buon  gusto  ed  onestà  di  stile,  ca¬ 
nori  senza  mai  essere  volgari,  personali 
d’una  personalità  senza  pose. 

Vi  si  sente  un  uomo  maturo  di  studi  e 
d’impressioni,  che  gode  di  fermare  nel  te¬ 
nue  costrutto  delle  strofe  quanto  ancora 
della  sua  illusione  vitale  rimane  acceso  in 
lui.  E’  poesia  sincera,  insomma,  della  quale 
si  potrà  discutere  l’utilità  psicologica,  ma 
che  appare  pur  sempre  opera  di  nobiltà  e 
spesso  di  bellezza. 

Sono  libri,  questi,  che  hanno  il  vantag¬ 
gio  speciale  di  richiamare  i  giovani  all’a¬ 
scoltazione  delle  nuove  fanfare  della  Poesia. 

Se  uomini  del  valore  di  Arturo  Colautti 
e  di  Ettore  Moschino  creano,  con  queste 
forme,  opere  poetiche  di  questa  portata, 
segno  è  davvero  che  la  Poesia  italiana  ha 
bisogno  di  rinnovarsi  se  non  vuole  morire. 
Se  con  le  terzine,  coi  sonetti,  con  le  ottave, 
siano  pure  le  più  perfette,  non  si  arriva 
ormai  che  a  dare  una  superficiale  emozione 
sensoria,  malgrado  la  sublimità  o  la  dignità 
del  soggetto  impreso  a  cantare,  si  provi 
col  verso  libero  a  rendere  ciò  che  1’  uomo 
ha  eternamente  sentito  ed  oggi  pare  non 
sappia  esprimere  che  a  prezzo  di  una  fatica 
mortale:  o  la  si  renda  in  prosa,  o  non  la  si 
renda  più  per  molti  anni.  La  corrente  del¬ 
l’Arte,  libera  di  molte  incerte  spoglie,  gua¬ 
dagnerà  in  purezza  e  in  energia. 

Ettore  Moschino,  comunque,  ha  conse¬ 
gnato  in  questo  libro  molte  delle  più  belle 
qualità  di  visione  e  di  musica  che  la  Poe¬ 
sia  tradizionale  possa  ancora  vantare. 

E’  ne’  suoi  versi  un  poco  dell’ inde¬ 
finibile  incanto  che  sempre  emana  anche 
dalle  meno  riuscite  poesie  del  suo  grande 
maestro  e  conterraneo,  il  D’Annunzio,  e  che, 


assai  probabilmente,  risponde  a  un  alito 
stesso  della  caratteristica  atmosfera  d’Abruz¬ 
zo.  Le  rime  auree,  i  versi  leggermente  gonfii 
ma  sempre  esattamente  armoniosi,  le  ima- 
gini  calde  dai  viluppi  appassionati  e  pure 
ingenui,  sono  elementi  di  grande  evidenza, 
nel  libro,  e  gli  danno  un  valore  formale 
eminente.  Ricordo  i  vari  sonetti  che  sono, 
senza  dubbio,  dei  migliori  creati  in  questi 
ultimi  anni,  e  de’  quali  taluno  vince  la 
sua  tremenda  prova  con  polso  trionfale. 
Cito  quelli  di  Salomè ,  e,  inoltre  la  leg¬ 
genda  di  Tristano  e  Isotta ,  ardita  ma 
disinvolta  nella  sua  molteplice  teoria  di 
ritmi,  Antonio  e  Cleopatra ,  traduzione  dei 
celebri  sonetti  di  Hérédia,  piena  di  colori 
e  di  moti  affascinanti,  e  i  Canti  Moderni , 
che  recano  un  degno  coronamento  di  idea¬ 
lità  umana  all’Opera  prevalentemente  vi¬ 
sionaria  e  leggermente  voluttuosa. 

Ma  l’Autore,  che  è  uomo  di  alta  intelli¬ 
genza  e  di  notevole  valentia  critica,  non  deve 
essersi  fatte  soverchie  illusioni  sul  valore 
sostanziale  del  suo  libro. 

La  Poesia  vuole,  da’  suoi  cultori  più 
validi,  espressione  di  spasimi  e  rivelazione 
d’orizzonti  nuovi.  Non  basta,  per  essere 
grandi  Poeti,  cantar  bene.  Bisogna  sentire 
l’insensibile  e  creare,  dalle  tenebre,  la 
luce. 

I  Lariri,  d’altronde,  è  un  titolo  assai  su¬ 
perbo  (troppo)  per  un  libro  di  Poesia,  e  l’edi¬ 
zione  Treves,  magnifica,  aiuta  il  Poeta  a 
compiere  il  peccato  in  danno  di  sè  stesso. 
Si  entra  infatti  nel  bosco  verde,  con  le  nari 
preparate,  involontariamente,  ad  aspirare 
effluvii  d’immortalità! 

Sfinge.  —  La  Vittima.  —  Milano; 

R.  Sandron ,  editore. 

E’  un  romanzo  coraggioso  e  che  rivela 
un  temperamento  di  scrittrice  non  comune. 

Vi  troviamo  analizzato  un  tipo  di  donna 
moderna  assai  interessante.  E’  opera  che 
appare  scritta  con  una  grande  sincerità  di 
visione  e  con  un’acuta  conoscenza  del  de¬ 
dalo  psichico  femminino.  Molto  può  atten¬ 
dersi  la  letteratura  narrativa  dall’ Autrice 
di  Vittima:  e  vediamo  con  piacere  il  sug¬ 
gestivo  pseudonimo  di  questa  valorosa  scrit¬ 
trice  apparire  ormai  nelle  maggiori  riviste 
italiane  accanto  ai  nomi  più  celebri.  Ci  sem¬ 
bra  di  scorgere  particolarmente,  in  qualche 
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pagina  di  questo  romanzo,  una  notevole 
attitudine  a  rendere  la  situazione  dramma¬ 
tica  col  potere  conciso  del  dialogo  :  il  che 
può  far  sperare  che  Sfinge  abbia  ad  affron¬ 
tare  presto  anche  il  teatro,  con  eccellente 
risultato.  Auguri  alla  forte  scrittrice,  che  è 
anche  una  gentildonna  squisita. 

Angelo  Toscsms.  —  Anemos,  (Eu¬ 
fonie)  —  Cerignola;  Tip.  «  Scienza  e  di¬ 
letto  ». 

Il  poeta  rispetta  la  sua  arte.  Vi  sono 
strofe  di  nobile  forma,  e,  qua  e  là,  il  ten¬ 
tativo  di  pensare  con  altezza.  L’unico  ap¬ 
punto  da  muovere  alla  poesia  del  To¬ 
scano  è  che  essa  risente  con  soverchia 
frequenza  dell’  influsso  carducciano.  Se  il 
poeta  è  molto  giovine,  questa  influenza 
potrà  certo  riuscirgli  più  utile  dell’influen¬ 
za  d’annunziana  che  si  può  dire  sia,  or¬ 
mai,  la  nutrice  tiranna  di  tutti  i  neonati 
alle  Muse  d’  Italia.  Ma  ci  auguriamo  che 
egli  abbia  presto  a  liberarsene,  essendo  l’Ar¬ 
te  è  una  via  per  la  quale  si  deve  cammi¬ 
nare  soli,  senza  accompagnamento  d’ombre 
tutelari. 

AnieiSo  Calcare.  —Joachim,  (Trilogia) 
—  Casalbordino;  De  Arcangelis,  edit. 

Il  Calcara  è  un  vero  poeta  e  godiamo 
d’additarlo  al  mondo  letterario  dalle  colonne 
di  Poesia.  Questo  Joachim  è  una  serie  di  qua¬ 
dri  biblici  dal  disegno  purissimo,  che  rivela 
uno  spirito  innamorato  della  visione  e  che, 
forse,  sogna  un  teatro  di  visione.  Auguriamoci 
sorga  l’ora  anche  di  questo  teatro!  A  parte 
qualche  leggera  influenza  d’annunziana  (spe¬ 
cie  in  certe  ripetizioni  di  parole  all’incalzare 
del  dialogo  di  passione,  come  :  Tu  non  sei? 
tu  non  sei?  Hai  fatto ,  hai  fatto...  Pallido 
diventi  e  sbianchi  tutto...),  questo  Joachim 
è  opera  che  garantisce  una  personalità  non 
trascurabile  nel  suo  Autore. 

Basti  la  descrizione  dell  'Ecce  Homo: 

Lo  presero,  gli  tolsero 
la  tunica,  gli  tolsero  i  calzari: 
la  chioma  gli  scorreva  sopra  gli  omeri  : 
lo  ventilava  un  alito  d’amore. 

Intorno  lo  premeva,  gli  ruggiva 
lo  scherno  infaticato  e  la  bestemmia 
che  gli  sferzava  la  sua  carne  senza 
tunica  e  senza  tremiti  di  pianto. 

Poi  fu  allacciato  a  un  tronco  di  colonna: 
fermo,  ritto.  Guizzarono,  squittirono, 
come  serpi,  i  flagelli,  e  sovra  Lui 
si  avventarono  al  morso  insaziato. 
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Il  corpo  s’insolcò  di  striature 
livide,  lacerate,  sgocciolanti 
sangue  e  dolore;  il  livido 
lo  rivesti  come  si  veste  un  albero 
di  verde  a  primavera:  si  converse 
la  sua  candida  pelle  in  una  coltre 
funeraria  che  l’anima 
gli  rifasciava  ed  era 
più  scura  de  le  sue  nere  pupille. 

Anche  altrove  la  poesia  è  forte,  seria,  con¬ 
vinta,  ricca  di  pensieri,  di  suoni,  di  colo¬ 
riti.  Non  crediamo  errare  considerando  il 
libro  del  Calcara  come  uno  dei  pochi  note¬ 
voli  apparsi,  in  questi  ultimi  tempi,  all’o¬ 
rizzonte  sporadico  della  poesia  italiana. 

G0  F,  Sannite »  —  Frammenti  — 
Foligno;  Soc,  Poligraf.  Salviati. 

Il  volume  è  bene  rilegato  e  stampato 
con  grande  esattezza.  Invece  i  versi  non 
sono  sempre  esatti.  E  l’ edizione,  ripe¬ 
to,  è  troppo  elegantemente  curata  perchè 
sia  lecito  sospettare  trattarsi  d’  errori  di 
stampa.  Comunque,  poi  che  meglio  vale 
essere  franchi  nei  giudizi,  diciamo  subito 
che  di  poesia,  in  questo  volume  di  fram¬ 
menti,  non  esiste  che  il  consueto  taglio 
delle  strofe,  il  consueto  gioco  delle  rime 
e  la  consueta  fatuità  pretensiosa  dell’  elo¬ 
quenza.  Sicché,  se  anche  tutti  i  versi  del 
Sannite  tornassero  in  sillabe,  l’Arte  non 
avrebbe  guadagnato  nulla. 

Francesco  Cazzamini  Mussi >  — 

I  canti  dell’adolescenza  —  Tori¬ 
no  ;  Soc.  Tip.  Ed.  Nazionale. 

Versi  di  un  lombardo  giovanissimo  che 
mostra  avere  una  nativa  attitudine  allo 
scrivere  in  poesia.  Sono  forme  e  movimenti 
ancora  poco  arditi.  Evvi  però  la  nota  lirica, 
sempre.  E  ciò  è  considerevole:  come  con¬ 
siderevole  è  pure  che  il  giovanissimo  poeta 
sia  affatto  immune  dalle  solite  influenze 
dei  soliti  Maestri.  La  sua  è  una  Musa 
sciolta,  talora  ingenua,  talora  pensosa,  la 
quale  rivela  un’  anima  già  provata  alla 
scuola  del  dolore  e  che  si  schiude  alle 
aspettazioni  dell’avvenire  con  un’affidevole 
forza,  con  una  sicura  bontà. 

@aetano  Grespi.  —  Il  patriotti¬ 
smo  DI  Carlo  Porta.  —  Milano;  Paolo 
Carrara ,  edit. 

Bella  e  convincente  memoria  pubblicata 
dal  noto  poeta  milanese  sul  tema,  franca¬ 
mente,  per  noi  abbastanza  secondario,  del¬ 


le  idee  politiche  che  può  aver  nutrito  il 
grandissimo  cantore  di  Giova?inin  Bougée , 
Il  Porta  è,  sovra  tutto,  un  immenso  arti¬ 
sta,  il  quale,  dell’epoca  sua,  certo  interes¬ 
sante  sotto  l’aspetto  della  preparazione  alla 
nuova  coscienza  nazionale,  ha  dato  tutti  gli 
amari  fremiti  e  i  sogghigni  ribelli  d’  un’a¬ 
nima,  d’un  popolo.  Carlo  Porta  è  di  quel¬ 
l’altezza  umana  che,  soffrendo  di  tutto,  di 
tutto  ride.  Egli  ha  strali  per  tutti  gli  op¬ 
pressori,  barbari  o  indigeni.  I  Francesi, 
per  lui,  valgono  i  Tedeschi  :  e  i  Tedeschi 
valgono  gli  Italiani  quando  abbiano  nelle 
vene  la  simonia,  la  libidine  e  il  fratricidio. 
E’  la  pianta  uomo  ch’egli  vorrebbe  correg¬ 
gere  coi  colpi  della  sua  frusta.  In  quanto 
alla  Patria,  è  ovvio  discutere.  Egli  ne  so¬ 
gnava  una  la  quale  fosse  1’  antitesi  di 
quella 

che  m’ha  miss  tucc  in  stat  de  perfezion 
col  digiun,  col  silenzi,  col  trami  biott 
e  col  beato  asperges  del  basto». 

Paolo  Buzzi. 

Paul  Fort •  —  Ile  de  France.  — 
Paris;  Editions  de  «  Vers  et  Prose». 

Paul  Fort,  l’illustre  direttore  di  Vers  et 
Prose,  è  un  grande  e  squisito  poeta,  un 
sognatore  che  ha  fatto  della  immagine  un 
piccolo  specchio  paradossale  di  belle  luci  e 
di  bei  colori.  La  sua  sensibilità  è  di  una 
raffinatezza  eccellente;  egli  ha  bisogno  di 
spezzettarla  e  di  polverizzarla  per  inebriarne 
i  nostri  occhi  con  lo  una  specie  di  smeri¬ 
glio  affascinante.  In  questa  Ile  de  France 
specialmente,  noi  ci  meravigliamo  in  un 
leit-motiv  di  tenerezza  sensuale.  E’  nei  suoi 
periodetti  una  spiritualità  diffusa  come  una 
luce  chiara  in  una  camera  raccolta,  in  cui 
passano  a  lampi  i  riflessi  di  qualche  ala 
che  frulla,  o  di  qualche  corona  di  fiori  che 
langue.  E’  appunto  per  questo  che  la  vio¬ 
lenza  della  figurazione  ci  sembra  anche  più 
folle  e  più  strana.  Cito  a  caso: 

C’est  bien!  Nous  partirons,  belle,  vers  l’aven¬ 
ture  ancienne  et  toujours  nouvelle  aux  amoureux. 
Le  bleu  drapeau  des  bois  claque  au  ciel  pour  nous 
deux.  A  notre  gloire  un  mont  perd  des  oiseaux 
d’azur. 

Profitons  des  amours  acquises,  et  de  nous-mê¬ 
mes.  Nous  aimons  en  un  monde  où  tout  fut 
adoré.  Mais  va,  nous  fixerons  le  noble  point 
extrême  où  s’arrêta  l’amour  après  nous  être  aimés. 

Marguerite,  vois-tu  comme  un  souple  regard 
des  deux  fleurs  de  ton  cœur,  tes  grands  yeux  sur 
le  monde,  a  tout  changé  déjà:  les  muses  de  Ron¬ 
sard,  de  Dante  et  de  Pétrarque  s’endorment  dans 
leur  ronde. 


Pur,  malgré  leur  amour  exténué  de  tendresse, 
l’air  est  fait  de  1’  haleine  de  tous  les  amoureux. 
Pour  moi  tu  le  captures  en  déployant  tes  tresses 
travers  quoi  l’aspire  mon  moulin  de  baisers. 

Albert  Thomas •  —  Le  poème  du 
DÉSIR  ET  DU  regret  —  Paris  ;  Sansot, 
Editeur. 

L’autore  è  morto:  non  incrudeliamo  dun¬ 
que  sulla  sua  soavità  dolorante  e  melliflua, 
diluita  in  un  sentimentalismo  quasi  mor¬ 
boso. 

Noi  troviamo  nelle  sue  liriche  una  no¬ 
stalgia  carnale  allo  stato  di  desiderio,  piena 
però  di  belle  immagini  piane  e  musicate 
in  una  sottile  armonia  di  strofe  rotonde  e 
bene  incatenate. 

L’autore  è  un  cesellatore  straordinaria¬ 
mente  fine,  ed  è  anche  un  delicatissimo 
sensitivo.  La  sua  poesia  si  eleva  molto 
spesso  dal  comune,  in  voli  docili,  a  mez¬ 
z’aria. 

E  notevole  nel  suo  volume  il  poemetto 
Le  regret,  che  nel  1907  ottenne  una  delle 
quattro  menzioni  assegnate  dal  giurì  del 
Concorso  Sully-Prudhomme. 

Paul  Druotm  -  La  grappe  de  raisin 
—  Paris  ;  Editions  de  la  «  Phalange  ». 
Eccoci  di  fronte  ad  una  manifestazione 
interessante  di  un  giovine  ingegno  vigo¬ 
roso.  Egli  adopera  espressioni  rudi  ma 
sintetiche.  E’  forse  un  suo  difetto  questa  sin¬ 
tesi  troppo  rapida  che  lascia  sfuggire  la 
visione  completa,  tanto  che  i  diversi  com¬ 
ponimenti  rimangono  come  spezzati  e  senza 
una  conclusione  rappresentativa. 

Sono  tuttavia  da  notarsi  nel  volume  Les 
rimes  de  la  solitude ,  in  cui  egli  ha  una 
comprensione  scettica  della  vita,  che  si 
può  veder  compendiata  in  questa  Chanson 
d’hoviìne  ivre  che  io  voglio  citare  : 

Je  suis  un  matelot  sur  les  grandes  galères 
qui  n’ai  d’attache  en  aucun  port 
et  porte  écrit  sous  ma  paupière 
«volupté,  désespoir  et  mort»!... 

Ces  paroles  sont  tatouées  sur  ma  poitrine 
et  sont  tissues  dans  mon  maillot, 
et  l’obscure  plainte  marine 
est  faite  de  ces  mêmes  mots  ! 

Jacques  RebouL  —  Les  “Florida  „ 
de  Cipriano  da  Rore  —  Paris; 
Sansot,  Editeur. 

È  una  buona  traduzione  francese  di 
versi  italiani  inediti  di  Cipriano  da  Rore. 
Comprende  «  Le  livre  d’amour  »,  <?  Le  li- 


22 


POESIA 


vre  de  la  gioire  »,  «  Le  livre  de  la  sagesse  » 
e  «  Le  livre  de  l’oubli.  > 

Nè  sensibilità  estrema,  nè  motivi  abba¬ 
stanza  nuovi  nell’originale.  Ma  la  tradu¬ 
zione  è  ben  fatta,  e  lo  sforzo  del  Reboul 
merita  ogni  lode. 

Louis  Dumont .  —  De  l’ ombre  et 

DE  LA  SOLITUDE.  —  Roubaix  ;  Editions 
du  «  Beffroi ». 

Una  raccolta  di  sonetti  non  privi  di 
pregi  e  non  volgari.  Nuoce  alla  loro  co¬ 
struzione  l’ingranaggio  delle  terzine  di  cui 
l’autore  non  conosce  il  meccanismo  ritmico 
e  logico.  Esse  non  concludono  quasi  mai, 
nè  sono  la  chiave  ideologica  dei  singoli 
componimenti.  Però  il  poeta  ha  una  spe¬ 
ciale  sensazione  pittorica  e  rappresentativa 
della  natura,  che  rivela  in  lui  singolari  at¬ 
titudini  di  penetrazione  lirica. 

Gaston  df Urviife*  —  Le  désir  er¬ 
rant.  —  Paris  ;  Sansot,  Editeur. 

Credo  di  trovarmi  di  fronte  ad  un  vero 
poeta,  fornito  di  una  sensibilità  che  sa 
rendere  sfumature  diverse,  e  darci  delle 
impressioni  suggestive  e  durature. 

La  sua  strofa  ha  un  respiro  ampio  e 
mutevole,  ed  è  costruita  con  forza.  Non 
contorcimenti  spasmodici,  nè  artifizi  troppo 
palesi  :  il  poeta  canta  con  una  frenesia  quasi 
selvaggia  e  con  un  ritmo  pieno  e  vigoroso. 
Specialmente  nelle  poesie  del  mare  egli  ha 
trovato  una  espressione  armoniosa  ed  im¬ 
petuosa.  Alcuni  suoi  versi  vivono  e  fanno 
vivere.  Nella  lirica  Les  marins, noto  questi  : 

«  ...  ils  allaient,  fredonnant  quelque  chanson  maltaise 
dans  la  nuit,  dans  le  jour,  dans  lèvent,  dans  le  bleu, 
■vidant  la  gourde  pleine  en  leurs  gosiers  de  feu  .  . 

.  .  .  contents  en  leur  repos  du  soir,  repus  et  gris, 
de  voir  briller,  ainsi  que  s’ouvre  un  oeil  surpris, 
le  phare  du  salut  sur  la  côte  étrangère....  » 

Sono  degne  di  lode  anche  le  liriche  Le 
festin  e  L'outre.  Gaston  d’Urville  ci  darà 
certamente  altri  poemi  interessanti. 

Jean  Balde >  —  Ames  d’artistes.  — 
Paris;  Sansot,  Editeur. 

Sono  poesie  nelle  quali  scarseggia  forse 
l’ispirazione;  ma  hanno  rare  doti  di  pene- 
trazione  psicologica  e  vi  si  nota  una  mira¬ 
bile  e  piacevole  facilità  di  fattura. 

Pierre  Fons •  —  La  divinité  quo¬ 
tidienne  —  Paris;  Sansot,  Editeur. 
L’autore  è  certamente  alle  sue  prime 
armi  in  queste  poesie  piene  di  sentimento 


se  non  di  sensibilità.  Egli  è  un  buon  ver¬ 
seggiatore,  ma  manca  di  ispirazione  ori¬ 
ginale  e  di  eloquenza  poetica. 

Robert  Mazé*  —  Poèmes  et  inter¬ 
ludes.  —  Paris;  Sansot,  Editeur. 

Dulcis  in  f undo  /Ho  dovuto  esaminare  pa¬ 
recchi  volumi  prima  di  trovarne  uno  che  più 
si  avvicinasse  a  quello  che  credo  un  ideale 
d’arte  quasi  perfetto. 

Robert  Mazé,  nei  suoi  Poèmes  et  inter¬ 
ludes,  ha  profuso  una  rara  finezza  di  sensa¬ 
zioni  acute  e  soavi,  ha  fatto  vibrare  tutta 
la  sua  impressionabilità  nervosa,  per  ricavarne 
alcune  liriche  che  sono  dei  piccoli  gioielli 
capricciosi  e  dei  piccoli  ricami  volubili. 

Ricordo  specialmente  :  Le  miroir  sensi¬ 
ble,  Les  fleurs  de  lumière,  Les  arabesques. 

Egli  si  vale  di  un’  arte  quasi  insignifi¬ 
cante  e  di  una  maniera  di  esprimersi  che 
in  poche  parole  dà  subito  1’  impressione 
effettiva  della  sua  visione,  sempre  adorna 
di  una  vera  nobiltà  di  linea,  ed  ha  una 
speciale  tenerezza,  un  cinguettare  usigno- 
lesco,  dei  piccoli  gridi  sorprendenti. 

Ricordo  ancora  la  Chanson  de  Nivose  e 
Dolly,  in  cui  un  fascino  sottile  e  malinco¬ 
nico  vibra  in  una  maniera  assai  suggestiva. 

Edmond  Toucas-Massiilan.  — 

Les  AMES  ENCLOSES  —  Paris  ;  Léon 

Vanier ,  Edit. 

I  versi  liberi  di  Edmond  Toucas-Mas- 
sillon  sono  un  esponente  significativo  di 
una  nuova  tendenza  che  si  è  andata  a  poco 
a  poco  manifestando  con  una  bella  intensità 
di  rappresentazione.  Il  verslibrisme  offre  in 
questo  volume  una  bella  virtuosità  artistica, 
che  ci  alletta  in  un  ritmo  inconsueto.  Sono 
notevoli  le  liriche  Le  ve?it  qui  passe,  Les 
feuilles,  Les  pins,  in  cui  un  bel  respiro 
largo  e  profumato  vibra  nelle  strofe  piene 
di  anima  e  di  vera  poesia. 

Enrico  Cavacchioli. 

Demetrios  S«  Kalogeropoulos - 

—  Bassorilievi.  —  Atene. 

II  signor  D.  G.  Kalogeropoulos,  di  cui 
abbiamo  pubblicato  un  poemetto  in  prosa 
nel  precedente  fascicolo,  è  uno  dei  più  po¬ 
polari  novellisti  di  Grecia.  Giovanissimo  si 
diede  alle  lettere  e  vi  occupò  ben  presto  un 
posto  eminente. 


Le  sue  Novelle,  le  sue  Lmpressioni  della 
vita,  le  sue  Pagine,  sono  una  serie  di  racconti 
psicologici  ispirati  dalla  vita  sociale.  Nei 
tre  detti  volumi  egli  mostrò  tutti  i  pregi 
d’un  egregio  scrittore:  grazia  nella  descri¬ 
zione,  vivacità  nella  dipintura  dei  sentimenti 
umani,  arte  semplice  e  sincera.  Tutte  le 
passioni  della  vita  vi  si  svolgono  in  pagine 
vibranti,  vive. 

Nel  volume  intitolato  Fogli  d’orario  si 
succedono  episodi  della  vita  giornaliera,  da 
cui  lo  scrittore  trae  interessanti  conclusioni. 

Recentemente  il  Kalogeropoulos  pubblicò 
i  Bassorilievi,  in  cui  si  rivela  stilista  e  psi¬ 
cologo  assai  potente.  In  pagine  di  squisita 
osservazione  ed  efficacissima  forza  rappre¬ 
sentativa,  l’autore  giunge  spesso  aduna  ideale 
perfezione  artistica. 

Dell’opera  letteraria  del  Kalogeropoulos 
più  volte  si  fece  menzione,  con  gran  copia 
di  lodi,  anche  nei  maggiori  periodici  europei. 

s.  s. 

Pol  Areas.  —  Le  secret  du  Bospho¬ 
re,  roman.  —  MARCELLE,  drame.  — 
L’Etat  hellénique.  —  Zlap.  — 
Athènes. 

Le  secret  du  Bosphore,  de  notre  éminent 
collaborateur,  est  un  admirable  roman  qui 
peint  la  vie  intime  du  sultan  Abdul-Hamid- 
Chan,  les  harems,  les  conspirations  des  Néo- 
Turcs  et  des  Arméniens.  Cette  œuvre  fut 
publiée  en  feuilleton  dans  le  journal  Embros, 
d’Athènes,  et  provoqua  une  vive  émotion 
et  de  violentes  polémiques.  Ce  livre  plein 
de  charme  et  d’intérêt  n’a  pourtant  pas  la 
valeur  littéraire  de  Marcelle,  tragédie  ro¬ 
maine  en  4  actes  et  en  vers  libres,  par  la¬ 
quelle  le  poète  Pol  Areas  fit  triomphalement 
son  début  dans  la  littérature  grecque.  Le 
succès  de  cette  tragédie  fut  très  considéra¬ 
ble  auprès  du  grand  public  aussi  bien  que 
dans  les  milieux  intellectuels. 

L’ Etat  hellénique,  est  un  volume  de  poé¬ 
sies  satiriques,  publiées  quotidiennement  dans 
le  journal  Embros.  Voilà  bien  un  effort  ab¬ 
solument  unique  dans  le  journalisme. 

Quant  à  Zlap,  c’est  un  journal  hebdo¬ 
madaire,  toîit  rimé,  en  un  patois  bizarre. 
Ce  journal,  publié  pendant  deux  ans  avec 
un  très  grand  succès,  constitue  un  volume 
du  plus  grand  intérêt. 

L .  d.  N. 
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L’abbonamento  a  “POESIA,,  rimborsato 
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JL©  raîiooclîie  tttroliisie  —  liriche  di  Enrico  Cavacchioli 

(elegantissimo  volume  in  carta  di  Fabriano)  —  Edizioni  di  “  Poesia  ,,  .  .  .  .  L.  3,  — 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

DI  “  POESIA,, 


La  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 


Lire  3000 

ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 


1.  -  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2. -11  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  11  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’  abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  Il  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7.  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 

concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 
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MARINETTI  A  PARIGI 

Una  conferenza  sulla  “Bellezza  ispiratrice  della  donna „ 
JULES  BOIS  presenta  il  poeta  al  pubblico  parigino 


Il  jo  maggio  u.  s.  il  nostro  diret¬ 
tore  F.  T.  Marinetti  tenne  a  Parigi , 
nei  saloni  della  Società  «  La  Fran¬ 
çaise  »,  la  sua  attesa  conferenza  su 
«  La  beauté  inspiratrice  de  la  Femme  » . 
—  Il  successo  fu  trionfale.  Il  pub¬ 
blico,  composto  quasi  interamente  di 
signore  dell'  alta  aristocrazia  parigina, 
tutte  in  elegantissime  toilettes  prima¬ 
verili,  dava  alla  sala  I  aspetto  di  una 
serra  meravigliosa.  Vi  spiccava  I ab¬ 
bagliante  bellezza  fiorentina  di  M.me 
Jean  Dornis,  presidentessa  della  se¬ 
zione  italiana  della  Française,  celebre 
per  i  suoi  libri  di  critica  e  per  i  suoi 
romanzi . 

Nella  br illarkissima  conferenza ,  in¬ 
terrotta  da  frequenti  scoppi  d' applausi 
e  chiusa  da  una  ovazione  veramente 
entusiastica ,  il  Marinetti  analizzò ,  con 
un'arte  squisita  e  con  tuia  verve 
inesauribile,  la  parte  importantissima 
che  ebbero  le  donne  nella  vita  e  nelle 
opere  dei  maggiori  poeti. 

Non  potendo  riprodurre  qui  la 
conferenza,  che  sarà  quanto  prima 
pubblicata  in  volume  da  imo  dei 
principali  editori  di  Parigi ,  ci  limi¬ 
tiamo  a  riportare  alcuni  dei  nume¬ 
rosissimi  articoli  che  i  giornali  dedi¬ 
carono  a  F.  T.  Marinetti  in  questa 
occasione. 

Siamo  lieti  e  orgogliosi,  d' altronde, 
di  poter  constatare  che,  occupandosi 
del  nostro  Direttore,  tutti  i  grandi 
quotidiani  parigini  —  dal  Figaro  al 


Temps,  al  Gaulois,  al  Gil  Bias,  al 
Journal  des  Débats,  all'  Echo  de  Pa¬ 
ris,  e  dal  Journal  alla  Presse,  «//’In¬ 
transigeant,  alla  Libre  Parole  —  fu¬ 
rono  concordi  nel  prodigare  grandi 
elogi  all'  audace  e  fortunata  iniziativa 
di  POESIA,  ponendo  in  rilievo  il 
successo  mondiale  e  la  celebrità  indi- 
scussa  di  questa  rassegna. 

Dal  «Journal»: 

«  Ce  sera  un  éclatant  hommage  à  l’ins¬ 
piration  féminine  que  la  fête  littéraire  qui 
aura  lieu  samedi,  à  3  h.  i[2,  49,  rue  Laf¬ 
fitte. 

M.  Jules  Bois,  l’auteur  éminent  d '  Hip- 
polyte  couronné  et  de  la  Fïirie,  dont  les 
répétitions  vont  bientôt  commencer  à  la 
Comédie-Française,  présentera  à  un  public 
aussi  nombreux  que  choisi  le  brillant  poète 
franco-italien  F.-T.  Marinetti,  directeur  de 
la  revue  internationale  Poesia  et  l’auteur 
du  Roi  Bombance. 

M.  Marinetti,  qui  a  déjà,  en  Italie,  une 
renommée  de  conférencier -déclamateur  fran¬ 
çais,  dira  des  poèmes  de  Baudelaire,  de 
Verlaine,  de  Maeterlinck,  de  Henri  de  Ré¬ 
gnier,  de  Jules  Bois  et  des  fragments  de 
son  poème  épique,  la  Conquête  des  étoiles. 


. » 

Dal  «  Gil  Bias  »: 

Une  fête  littéraire  pour  la  femme  : 

Les  poètes  devaient,  dans  la  maison  d’un 
journal  consacré  à  la  femme  comme  La 
Française ,  49,  rue  Lafitte,  rendre  un  écla¬ 
tant  hommage  à  cette  inspiration  féminine 
sans  laquelle  il  n’est  pas  de  chef-d’œuvre. 


Mme  Jean  Dornis,  un  des  maîtres  de  l’hi¬ 
stoire  de  la  littérature  italienne  et  prési¬ 
dente  de  cette  section,  a  donné  la  séance 
de  samedi  prochain,  3  heures  ij2,  à  M.  Ju¬ 
les  Bois,  l’auteur  éminent  d’ Hippolyte  cou¬ 
ronné  et  de  la  Furie ,  la  neuve  et  impres¬ 
sionnante  tragédie,  dont  les  répétitions  vont 
bientôt  commencer  à  la  Comédie-Française. 

Notre  collaborateur,  M.  Jules  Bois,  pré¬ 
sentera,  à  cet  auditoire  d’élite,  M.  F.-T.  Ma¬ 
rinetti,  notre  collaborateur  aussi,  et  qui, 
vaillant  directeur  de  la  revue  internationale 
Poesia ,  poète  éclatant,  auteur  bien  connu 
du  Roi  Bombance ,  s’est  fait  une  grande  ré¬ 
putation  de  déclamareur  lyrique  dans  toute 
la  péninsule.  M.  Marinetti  dira  des  poèmes 
de  Baudelaire,  Verlaine,  Mæterlinck,  Jean 
Dornis,  Henri  de  Régnier,  Jules  Bois  et  des 
fragments  de  son  beau  poème  épique,  La 
conquête  des  Etoiles  ». 

Dal  «  Gil  Bias  »: 

Lejeune  poète  franco-italien,  F. T.  Marinetti 
collaborateur  de  Gil-Blas,  qui  cette  après- 
midi  connaîtra  la  double  ovation  des  artistes 
et  des  belles  intellectuelles,  ne  ressemble  pas 
aux  ordinaires  ciseleurs  de  vers.  Ceux-ci  trop 
souvent  n’ont  guère  sorti  de  leur  pays;  ils 
souffrent  d’être  emprisonnés  dans  les  hori¬ 
zons  restreints  d’une  espérance  qui  ignore 
presque  tout  du  vaste  monde.  F.  T.  Mari¬ 
netti,  né  en  Egypte  de  parents  italiens, 
élevé  dans  un  collège  français,  a  entendu, 
par  les  soirs  rouges  du  désert  africain,  le 
Sphinx  de  Giseh,  aussi  énigmatique  et  re¬ 
doutable  qu’un  monstre  de  l’enfer  du  Dante, 
lui  réciter  des  vers  de  Baudelaire.  Aussi 
dans  ses  strophes  d’éloquente  latinité  gronde 
le  simoun  lourd  d’orage,  brûlant  de  soleil 
et  parfois  obscurci  de  sable,  et  un  vertige 
nous  prend  à  lire  sa  Conquête  des  Etoiles 
ou  Destruction. 
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Marinetti  a  voulu  s’essayer  en  prose  et 
ce  fut  un  succès  incontestable  parmi  les 
lettrés  des  nationalités  diverses.  Le  Roi 
Bombance ,  tragédie  satirique  en  quatre  acteg, 
satire  sociale  déchaînée,  où  grouille  tout 
un  peuple  de  héros  symboliques,  est  l’œuvre 
la  plus  rabelaisienne  qui  ait  été  forgée  de¬ 
puis  Rabelais  lui-même. 

Ce  Roi  Bombance  titube  comme  un  Silène 
ivre  et  cette  mascarade  fait  songer  à  un 
mardi-gras  cabriolant  dans  une  délicieuse 
féerie. 


Non  content  d’avoir  publié  des  livres 
aussi  divers  mais  d’ un  lyrisme  également 
éperdu,  F.  T.  Marinetti  édite  une  revue 
internationale,  Poésia ,  consacrée  aux  muses 
de  tous  les  pays.  La  couverture  de  ces  fa¬ 
scicules  nous  montre  l’hydre  de  vulgarité 
et  d’ignorance  traversé  par  les  flèches  d’une 
Walkyrie  debout  sur  un  Parnasse  qui  se¬ 
rait  un  Mont-Salvat. 

Là  des  Italiens,  des  Espagnols,  des  Al¬ 
lemands,  des  Américains,  des  Anglais,  des 
Français  surtout,  se  coudoient  sur  un  pa¬ 
pier  de  luxe,  chantent  la  Beauté  antique  et 
moderne  avec  tous  les  rythmes,  selon  toutes 
les  formes. 

Marinetti  dépense  sans  compter  son  zèle 
es  son  talent  en  faveur  d’un  internationalisme 
intellectuel  qu’influence  et  que  domine  notre 
esprit  national.  Il  a  1’  enthousiasme  débor¬ 
dant,  une  jeunesse  audacieuse  et,  comme  on 
dit  au-delà  des  Alpes,  une  «  gentillesse  » 
invincible. 


Marinetti  déclame  avec  la  fougue  et  le 
charme  d’un  apôtre-artiste.  On  se  pressera 
pour  l’entendre  rue  Laffitte,  à  «  La  Fran¬ 
çaise  »  où  j’aurai  l’honneur  de  le  présenter, 
dans  la  section  présidée  par  l’éminent  cri¬ 
tique  de  la  littérature  italienne,  la  roman¬ 
cière  émouvante  Jean  Dornis,  qui  a  su 
réunir  l’esprit  délicat  de  Paris  à  la  beauté 
intellectuelle  de  Florence.  Sous  de  tels 
auspices,  le  verbe  de  Marinetti  pourra  cueillir 
de  mélodieux  lauriers. 

Jules  Bois . 


1!  distorso  di  Jules  Bois 

Quando  T  elegantissimo  pubblico  ebbe 
completamente  invasa  la  sala ,  F.  T. 
Marinetti  salì  alla  cattedra  —  son¬ 
tuosamente  adorna  di  bellissimi  fiori, 
—  accompagnato  dall' illustre  scrittore 
Jules  Bois. 

Questi  improvvisò  un  magnifico  di¬ 
scorso  di  presentazione,  net  quale  si 
rivelò  ancora  una  volta  oratore  affa¬ 
scinante,  additando  spesso,  con  gesto 
fraterno ,  il  giovane  poeta,  che  stava 
seduto  al  suo  fianco,  e  sottolineando 
così  le  proprie  espressioni  calorosissi¬ 
me  di  verace  entusiasmo. 

Di  questo  discorso ,  che  venne  ste¬ 
nografato,  riproduciamo  soltanto  gli 
squarci  più  salienti,  consacrati  alla 
maggiore  opera  del  Marinetti  :  Le 
Roi  Bombance  : 

«  M.  F.  T.  Marinetti  a  de  quoi  rendre 
jaloux  Stendhal;  il  est  né  à  Milan  et  il  est 
poète  —  poète  français.  Non  content  d’avoir 
publié  deux  volumes  de  vers  d’un  lyrisme 
éperdu  sous  ces  titres:  «  La  Conquête  des 
Etoiles  »  et  «  Destruction  »,  il  édite  une 
revue  internationale:  «  Poesia»,  consacrée 
aux  Muses  de  tous  les  pays,  surtout  aux 
latines,  j’entends  la  française  et  l’italienne. 
Il  a  un  enthousiasme  débordant,  une  jeu¬ 
nesse  plantureuse,  une  gentillesse  invincible. 
Il  vient  de  s’essayer  en  prose,  et  c’est  un 
succès  incontestable  parmi  les  lettrés  de 
toutes  nationalités.  —  «  Le  Roi  Bombance», 
tragédie  satirique  en  quatre  actes,  a  ce  mé¬ 
rite  de  ne  pas  prétendre  à  être  joué  tel 
qu’  on  peut  le  lire.  Aucun  théâtre,  d’ ail¬ 
leurs,  ne  s’  y  risquerait,  car  l’action  for¬ 
midable  se  déploie  hors  de  tous  cadres 
dans  un  monde  symbolique,  à  la  fois  abstrait 
et  singulièrement  matériel.  Comprenez  que 
le  «  Roi  Bombance  »  est  un  roman  fanta¬ 
stique  dialogué  et  1’  œuvre  la  plus  rabelai¬ 
sienne  qui  ait  été  forgée  depuis  Rabelais 
lui-même. 

Il  faut  remarquer  que  le  curé  de  Meudon 
a  été,  en  somme,  peu  imité;  Gargantua, 


Pantagruel,  Panurge,  Gargamelle,  avec  leur 
fantaisie  outrancière,  leur  énorme  simbo- 
lisme  satirique,  restent  isolés  dans  le  musée 
de  la  littérature.  Ces  grotesques,  si  humains, 
mains  humains  démesurément,  ont  décou¬ 
ragé  les  écoliers,  Aujourd’  hui  surtout  par 
l’éloignement  ils  apparaissent  titanesques. 
D’ailleurs,  nous  faisons  petit,  à  quelques 
exceptions  près.  Nous  avons  peur  des  géants. 
La  jeune  génération  a  courte  haleine.  — - 
On  se  limite.  On  cultive  de  grêles  jardins. 
L’orgie  est  redoutée.  Candide,  recroquevillé 
et  lassé  de  ses  frasques,  a  fait  école.  Les 
muses  portent  gilet  de  flanelle  et  bonnet 
de  coton.  Le  nain  est  bien  vu.  Le  petit 
homme  fait  loi.  Aussi  est-ce  une  joie  peu 
ordinaire  quand  une  personnalité  se  dé¬ 
chaîne,  lorsqu’une  tempête  verbale  ravage 
les  clôtures  soigneusement  cultivées.  Au 
lieu  de  l’arrosoir,  voici  l’orage,  et  ses  gout¬ 
tes  lourdes,  et  son  tonnerre.  M.  F.  T.  Ma¬ 
rinetti  a  brisé  l’outre  d’Eole.  Il  en  sort  un 
ouragan.  > . 


La  tragédie  parodique  de  M.  F.  T.  Ma¬ 
rinetti  affecte  des  intentions  de  satire  so¬ 
ciale.  De  ce  point  de  vue,  elle  nous  fait, 
songer  aux  drames  philosophiques,  injoua¬ 
bles  aussi,  de  Renan.  La  «  Tentation  de 
saint  Antoine  »,  de  Flaubert,  lui  sourira 
dans  les  bibliothèques  comme  à  un  puîné 
prodigue  et  le  nez  taché  de  sauce.  Edgard 
Poe  et  Villiers,  en  leurs  deux  ironiques, 
l’encouragent  d’un  rire  bienveillant.  Swift 
froncera  un  peu  le  sourcil  et  Banville  le 
traitera  d’impertinent. 

Comme  1’  explique  fort  bien  un  critique 
avisé,  M.  René  Wisner: 

«  Ici  tout  prend,  ainsi  que  dans  les  con¬ 
tes  d’ enfants,  aspect  de  comestibles  :  les 
châteaux  sentent  le  chocolat,  rayonnent  de 
beurre,  s’adornent  de  fruits  confits  ;  sous 
leurs  voûtes  succulentes,  des  ripailles  s’  y 
donnent  ;  des  macaronis  s’étirent;  des  bou¬ 
chées  à  la  reine  nagent  dans  leurs  coquilles 
d’or;  des  croûtons  surplombent,  tels  des 
phares,  la  mer  des  haricots:  les  dindes  of¬ 
frent  leurs  ailes,  touchées  par  la  grâce  des 
sauces  ;  le  Sauterne  jaunit  en  sa  bouteille 
poussiéreuse;  le  Clos-Vougeot  rosit  sous  le 
maquillage  de  son  étiquette  ». 

Les  personnages  sont:  Sainte  Pourriture, 
«  grand  fantôme  spiralique  de  brume  »,  le 
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«  Roi  Bombance  »  -  au  vaste  nez  bourgeon¬ 
nant,  aux  favoris  d’ étoupe,  son  sceptre- 
fourchette  en  main  et,  sous  le  menton,  une 
serviette  orfrazée,  sorte  d’Ubu-Roi,  sans 
scepticisme;  le  Père  Bedaine,  chapelain 
pareil  à  une  bombonne  ;  Tourte,  Syphon, 
Béchamel,  marmitons  sacrés,  cuisiniers  du 
Bonheur  Universel;  Vachenraget,  premier 
conseiller  du  Roi,  suritendant  des  cuisines; 
Poulemouillet,  surintendent  des  caves,  se¬ 
cond  conseiller  ;  Estomacreux,  chef  des 
Affamés;  Anguille,  conseiller  de  tout  le 
mond  comme  il  faut  ;  l’Idiot,  poète  de  son 
métier,  en  maillot  bleu  constellé  d’ étoiles 
d’or;  un  Vampire,  etc. 

Pas  de  femmes  ! 

Au  début  du  livre,  les  Bourdes  les  ont 
chassées,  afin  d’être  debarrassés  des  soucis 
de  l’amour  et  de  la  race  et  de  se  consa¬ 
crer  au  «  grand  problème  intestinal  du 
monde  ».  Ici  la  satire  dévie,  car  dans  l’Etat 
futur,  intestinal  ou  non,  les  femmes  joue¬ 
ront  un  rôle  capital.  Et  les  fonctions  dige¬ 
stives  ne  sont  que  la  moitié  du  ventre.... 
Passons. 

Les  estomacs  affamés  menacent  les  repus. 
Séditions  et  complots.  Ripaille,  le  cuisinier 
de  Bombance,  vient  de  mourir.  Les  Marmi¬ 
tons  sacrés  pactisent  avec  le  socialiste  Esto¬ 
macreux...  Le  Palais  orgiaque  est  assiégé. 
Bombance  et  ses  vassaux  périssent.  C’  est 
la  grande  curée  ;  mais  le  Désir  est  père  de 
la  Destruction.  Après  avoir  avalé  Bombance, 
Anguille,  1’  Idiot,  Bedaine  et  les  vassaux, 
salés  et  marinés,  les  Bourdes  s’  entredévo¬ 
rent.  L'indigestion  fait  éclater  leur  estomac, 
d’où  ressortent  ceux  qu’ils  ont  happés,  mais 
qu’ils  ne  digèrent  point.  Ce  sera  donc  à 
recommencer,  mais  inversement.  Les  man¬ 
gés  mangent  les  mangeurs,  qui  les  reman¬ 
geront;  et  il  en  sera  ainsi  jusqu’à  la  con¬ 
sommation  des  siècles,  pour  la  plus  grande 
joie  de  Sainte  Pourriture. 

Au  courant  de  ces  agapes  d’anthropopha¬ 
ges,  le  Père  Bedaine  exprime  les  tendances 
critiques  de  ce  livre  à  la  fois  antiréaction¬ 
naire,  anticlérical  et  antirévolutionnaire.  . 


L’Idiot  reproche  aux  Bourdes  d’ignorer 
«  que  la  splendeur  des  choses  ne  vient  que 
de  l’ardeur  qu’on  a  pour  elles...  que  la  sa¬ 
veur  d’une  pulpe  est  dans  la  bouche  et  non 
dans  la  chose  mangée,  comme  les  beautés 


de  la  nature  sont  dans  les  yeux  qui  les 
contemplent.  »  Bref,  V  auteur  oppose  la 
philosophie  de  Kant  et  de  Hegel,  l’ idéali¬ 
sme  subjectif,  au  grossier  matérialisme  de 
Bombance  et  des  Bourdes.  Mais  ce  système 
ne  peut  guère  passer  pour  une  solution 
sociale.  C’est  de  l’ individualisme  à  tous 
crins,  de  l’êgoïsme  transcendant,  qui  ne 
saurait  contenir  le  débordement  d’un  so¬ 
cialisme  collectiviste,  barbare,  enfantin  et 
inexact,  comme  celui  que  suppose  notre 
jeune  Milanais. 

M.  F.  T,  Marinetti  n’a  pas  dégagé  très 
nettement  la  morale  de  son  tumultueux 
drame.  Je  sais  bien  que  Sainte  Pourriture 
a  le  dernier  mot.  Toute  cette  mangeaille 
finit  en  fumier,  mais,  cela,  nous  le  savons 
déjà  depuis  que  le  monde  est  monde.  Le 
honheur  n’est  pas  dans  notre  ventre,  nous 
ne  1’  ignorons  pas.  Mais  où  est-il  ?  Le  cer¬ 
veau  ne  donne  guère  le  bonheur.  Il  apporte 
des  joies  et  des  douleurs  comme  l’ intestin; 
les  unes  et  les  autres  sont  souvent  même 
plus  vives.  Pourquoi  en  ce  concert  trop 
digestif,  n’entendons-nous  pas  la  voix  du 
cœur?  Ce  muscle  génère  les  sentiments  et 
il  donne  une  vie  rouge  a  1’  Ideal.  Marinetti 
semble  l’avoir  oublié,  ou,  plutôt,  il  n’a  pas 
pensé  à  nous  montrer  un  jour  l’humanité 
meilleure,  et  moins  infortunée,  quand  elle 
sera  «  organisée  »  enfin. 

Un  jour  viendra,  espérons-le,  où  toutes 
les  classes  auront  leur  part  dans  le  festin 
social;  tous  les  organes  s’équilibreront; 
l’homme,  n’ayant  d’autre  maître  que  sa 
propre  harmonie,  réalisera  tout  le  possible 
que  renferme  en  lui  ce  concept  à  la  fois 
physiologique  et  sociologique:  l’exercice  de 
nos  fonctions  accordées  entre  elles  et  l’har¬ 
monie  des  classes  travaillant  ensemble.  Voilà 
le  vrai  socialisme,  celui  des  philosophes.  Il 
est  vrai  que  ce  n’  est  pas  comme  1’  autre, 
celui  d’ Estomacreux  —  pour  prendre  la 
formule  du  poète  milanais  —  un  tremplin 
électoral. 

En  somme,  malgré  les  erreurs  et  les  se¬ 
cousses,  nous  nous  avançons  péniblement 
vers  cette  société  future;  nous  n’atteindrons 
sans  doute  jamais  le  but,  mais  nous  nous 
en  approcherons  toujours  plus.  En  tous 
cas,  je  ne  vois  pas  que  depuis  l’avènement 
de  la  troisième  république,  l’intellectualité, 
l’art,  l’amour  aient  perdu  leurs  droits.  Bien 
au  contraire.  Rappelons-nous  que  le  vrai 


roi  Bombance,  ce  n’est  pas  le  socialisme, 
mais  Louis  XIV,  l’homme  qui  posséda,  au 
dire  des  médecins  qui  firent  son  autopsie, 
l’intestin  le  plus  long.  Que  de  plats  y  furent 
engouffrés  !  Il  en  mourut.  Et  voilà  un  histo¬ 
rique  symbole  des  excès  de  l’assiette  au  beurre. 

Mais  laissons  la  parole  au  jeune  Rabelais 
italien.  Il  fait  chanter  un  joyeux  «  de-pro- 
fundis  »  à  Sainte  Pourriture  sur  les  corps 
inanimés  mais  bientôt  renaissants  de  Bedaine 
(le  prêtre)  et  de  Bombance  (le  Roi): 

u  C’est  moi  qui  accouple  les  fleurs  ob¬ 
scènes,  plus  chaudes  et  désiderantes  que  des 
vulves  !  Quand  je  parais,  le  rythme  de  la  vie 
s’accélère  frénétiquement,  et  la  Destruction 
hâte  ses  ravages  !  Ne  dites  pas  :  «  Nous 
mourrons  demain...  Je  vis  !  J’étais  mort  !  » 
Mais  dites  plutôt  :  «  Je  suis  une  parcelle  du 
cadavre  éternel  et  vibrant  de  la  nature  !  » 
Le  livre  se  termine  par  le  triomphe  du 
vampire  et  d’Estomacreux  : 

«  LE  VAMPIRE  se  réveillant  un  instant  pour 
continuer  à  re  citer  sa  leçon. 

«  D’âge  en  âge,  la  race  des  Bourdes  va 
perfectionnant  ses  mâchoires  dans  1’  art  de 
s’entre-dévorer,  avec  une  grandissante  agilité. 
«Voilà  le  seul  progrès  possible! 

ESTOMACREUX 
«  Mâchons  le  Roi 
porter  de  lois; 
mâchons  Bedaine  (le  prêtre) 
farci  de  chaînes!  » 

SAINTE  POURRITURE 
«  Et  mâchez-les  donc  !  Cela  ne  calmera 
pas  votre  appétit.  Et  vous  n’aurez  pas  une 
once  de  bonheur  de  plus!  Le  Bonheur  est 
ailleurs!  (Avec  un  grand  geste  vers  l’ho¬ 
rizon.)  Ptio!  Ptio  !  Réveille-toi  !...  (En  dési¬ 
gnant  la  crâne  broyé  de  l’Idiot.)  Veux-tu 
manger  cette  blanche  cervelle  imprégnée 
d’azur? 

LE  VAMPIRE 

«  Non,  elle  me  dégoûte .  comme  les 

autres,  petite  mère!...  Et  j’ai  fait  une  indi¬ 
gestion  de  Bourdes....  Je  suis...  fatigué.  (Il 
s’endort.)  » 

Cette  conclusion  pessimiste  n’  est  faite 
pour  satisfaire  ni  les  sociologues,  ni  les 
politiciens  ;  mais  elle  est  la  revanche  des 
idéalistes  pressés,  qui  trouvent  que  le  règne 
de  la  Beauté  est  aussi  long  à  se  réaliser 
sinon  plus,  que  le  triomphe  définitif  de  la 
Justice. 

Jules  Bois. 
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F.  MISTRAL 


MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


Au  poète  grec  Poi 


L’INCREADO 

Dins  toun  grand  cèu  d’azur,  dins  toun  pantai  divin 
fas  bén  dama  toun  Increado, 

Que  tu  pos  l’embrassa,  poutouneja  sèns  fin, 
sènso  que  fugue  desflourado. 

Nautre  à  la  mort  courrèn,  entre  que  sian  nascu  : 
tout  ço  qu’avèn,  fau  que  se  laisse  ! 

Soulet  tènon  la  Vido,  aquéli  qu’an  viscu 
em’  aquéli  que  dèvon  naisse. 

Maiano  (Pronvènço),  17  de  Mars  1908. 

F.  Mistral 


L’INCRÊÉE 

Dans  ton  grand  ciel  d’azur,  dans  ton  rêve  divin, 
oui,  aime-la,  ton  Incrèze , 

Car  tu  peux  l’embrasser,  la  couvrir  de  baisers, 
sans  que  rien  jamais  la  déflore. 

Nous,  dès  notre  naissance,  nous  courons  à  la  mort  : 

tout  ce  que  nous  avons,  il  faut  l’abandonner 
Seuls  tiennent  la  Vie  ceux  qui  ont  vécu 
ainsi  que  ceux  qui  doivent  naître. 

Maillane  (Provence),  le  17  mars  1908. 

F.  Mistral 
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“  CANDIDA  „  de  Bernard  Shaw 


Fragment  d’une  conférence  prononcée  par  AUREL  au  «  Théâtre  d’Art  »  le  13  Mai  1908 


Lequel  de  nous,  et  laquelle,  surtout,  ne  se  sent  pas 
enfermée  dans  nos  pièces  modernes;  laquelle  ne  s’y  sent 
pas  étouffée  et  vaguement  trahie? 

Fallait-il  qu’une  brise  vint  de  la  mer  pour  nous 
libérer  un  instant  de  cette  odeur  de  tares,  qui  décou¬ 
rage  de  la  scène  française  les  poètes,  les  femmes,  et 
tout  ce  qui  est  jeune  ? 

Je  sais  bien  de  femmes  de  chez  nous,  et  quelques 
écrivains  illustres,  qui  ont  mieux  respiré  en  quittant 
cette  pièce.  Dès  lors,  elle  n’est  plus  anglaise,  c’est  que 
nous  l’attendions,  c’est  qu’elle  était  en  nous;  prendre  ce 
qui  nous  sied,  c’est  le  reprendre:  Bernard  Shaw  c’est  un 
frère  à  nous,  qui  s’ignorait,  c’est  votre  frère,  c’est  notre 
frère  d’amour. 

Et  voici  qu’  elle  nous  soulève  de  terre,  la  passion  qui 
mène  cette  pièce,  voici  qu’on  respire  et  qu’on  se  laisse 
entraîner,  car  on  avait  manqué  d’air  sur  nos  scènes  et 
surtout  de  ce  grand  air-là.  C’  est  la  passion  qui  mène 
toute  femme  complète,  et  qui  mène  l’amant  qui  reflète 
la  femme:  c’est  pour  Candida  la  passion  d'être  belle ,  c’est 
pour  l’amant  la  passion  de  laisser  la  femme  belle.  Voilà 
l’originalité,  la  nouveauté  de  Bernard  Shaw,  d’avoir 
montré  que  la  femme  peut  avoir  d’autres  passions  pures 
que  sa  passion  pour  l’amour  sous  toutes  ses  formes. 

Et  voici  donc,  qu’on  parlera  de  visées  hautes  et  de 
beauté.  Et  voici  que  l’amour,  par  la  voix  hostile  d’un 
poète  trop  jeune,  nous  lancera,  ici  et  là,  quelq’une  de 
ces  vérités  intolérables  qui  changent  de  temps  en  temps 
la  face  du  monde. 

Et  nous  voilà  donc  tirés,  pour  deux  belles  heures, 
de  l’art  malodorant  qui  nous  offre  toujours  les  mêmes 
tares  sous  prétexte  que  c’est  là,  le  Réel,  On  ne  nous  le 
fera  pas  croire  !  Je  n’ai  jamais  vu  quant  à  moi  de  gens 
si  laides  qu’à  la  scène,  n’  étant  pas  obligée  de  les  voir 
dans  la  vie  ;  et  si  ce  réel-là  empiète,  il  ment,  il  n’  est 


plus  que  fiction  et  alors,  voulez -vous,  changeons  de  fable! 
Par  Candida,  c’est  du  vrai  très  fier  que  l’on  va  vous 
servir.  Vous  n’  aurez  aucune  petite  honte,  vous  serez 
complètement  au  pain  sec,  et  vous  verrez  que  ce  pain-là 
vous  mettra  mieux  le  diable  au  cœur,  que  telle  aventure 
équivoque. 

En  demandant  qu’on  nous  montre  au  théâtre  autre 
chose  que  des  types  scabreux,  pour  la  raison  qu’ils  ont 
le  malheur  d’être  vrais ,  vous  ne  pensez  pas  un  instant 
que  je  vous  parle  de  morale!  !  Vous  me  feriez  rougir, 
et  je  ne  vous  le  pardonnerais  pas.  Mais  je  demande 
qu’on  nous  parle  aussi  de  ce  qui  se7it  bon ,  que  l’on  nous 
montre  aussi  de  bonnes  gens  aux  visées  droites.  Pourquoi? 
Mais  parce  qu’il  n’est  plus  qu’eux  pour  frémir  et  s’éton¬ 
ner.  La  femme  veut  vivre,  c’est  à  dire  admirer,  se  mirer 
dans  ce  quelle  admire,  et  pensez-vous  que  l’on  nous 
émeuve  de  peu  ?  ? 

Je  ne  veux  pas  que  l’on  nous  cache  ceux  qui  ont 
placé  leur  but  aussi  haut  que  pouvaient  atteindre  leurs 
regards;  je  veux  voir  en  un  mot  des  êtres  au  cœur  net, 
car  il  n’  est  plus  que  ceux-là  qui  se  passionnent.  Et 
nous  ne  sommes  pas  des  sauterelles;  nous  voulons  insi¬ 
ster.  Puisque  notre  temps  est  devenu  discourtois,  nous 
voulons  profiter  de  son  indiscrétion,  et  puisqu’on  nous 
a  dit  les  vérités  sordides,  puisqu’on  nous  les  a  imposées, 
nous  voulons,  pour  oublier  celles-là,  savoir  les  vérités, 
hautaines  de  la  chair.  Nous  ne  voulons  plus  que  l’on 
taise  uniquement  ce  qui  enchante  et  colore  la  vie.  N’y 
a-t-il  plus  qu’une  indécence:  le  cœur,  si  l’on  nous  montre 
tout  sauf  lui,  si  l’on  n’ose  plus  le  connaître  !  Nous  vou¬ 
lons  savoir  le  fond  de  l’ impatience  humaine,  nous  n’a¬ 
vons  pas  peur  de  frémir.  Nous  savons  bien  que  les 
cœurs  purs  sont  seuls  terribles  et  sans  fond  ;  les  petites 
horreurs  sont  trop  courtes  pour  nous  ;  venez,  Candida, 
nous  sommes  prêts! 
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Si  nous  avons  perdu  la  fine  fleur  de  France,  la 
tendre  politesse,  que  ce  soit  pour  foncer  jusqu’à  la  fleur 
de  force  qui  n'a  jamais  poussé  qu’au  soleil  des  cœurs 
nets.  Ah  que  les  femmes  aimeront  Bernard  Shaw,  qui 
leur  rapporte  de  si  loin  une  autre  fleur  de  France  aux 
blancheurs  irisées,  d’ un  blanc  aussi  secret  et  profond 
que  la  nuit,  d’un  blanc  immensément  trouble  et  troublé, 
cette  fleur  bien  française  aussi:  la  netteté! 

La  netteté  sans  fond  d’un  cœur  de  femme,  la  net¬ 
teté  sauvage  d’un  cœur  d’amant  qui  voudrait  avancer 
la  gloire  de  la  femme,  et  qui  exige  qu’on  l’avance.  Cela, 
dans  une  telle  ardeur  qu’il  y  parvient  et  se  fait  écouter, 
et  qu’il  finit  par  montrer  au  mari  comme  il  doit  s’éton¬ 
ner  de  son  bonheur  ! 

Ce  sont  ceux-là  qui  valent  l’œuvre  d’art.  Si  les 
pleutres  que  l’on  nous  montre  un  peu  souvent,  sont 
vrais,  je  demande  qu’on  me  les  cache  !  Mais  je  dis  que 
les  autres  sont  plus  vrais  et  que  Candida  est  plus  vail¬ 
lamment  vraie.  Le  beau,  mais  c’est  le  seul  réalisme  vital, 
le  seul  réel  qui  aide  à  vivre.  C’est  le  coin  pur  qui  vous 
aide  à  ne  pas  vous  tuer  quand  vous  avez  des  affaires 
lassantes  et  sans  issue!  On  nous  parle  de  vie,  d’exprimer 
la  vie  ;  mais  il  faut  un  peu  plus  de  vie  pour  être  plus  beau 
que  médiocre,  il  y  faut  un  peu  plus  de  nerfs  et  de  vi¬ 
gueur  !  Et  même  pour  être  jolies,  mesdames,  vous  le 
savez  bien  ;  et  tout  ce  qui  est  le  plus  vif  est  le  plus 
vrai. 

n 

Non,  Candida,  ne  sort  pas  du  réel.  Elle  n’est  pas 
non  plus  anglaise,  ni  pittoresque,  et  je  défie  une  femme 
française  de  ne  pas  se  trouver  en  elle. 

Ou  nous  dit  que  Bernard  Shaw  est  un  ironiste, 
mais  j’ai  eu  des  raisons  de  croire  que  l’ironie  qui  porte 
est  toujours  montée  du  fond  de  la  bonne  foi,  car  nulle 
création  ne  se  passe  de  foi,  pas  plus  que  le  loustic  ne 
s’est  passé  de  père.  «  Candida,  nous  a  dit  Nozière,  a 
l’ingénuité  de  se  croire  utile  au  bonheur  de  l’époux, 
elle  croit  être  reine,  elle  est  esclave  de  son  bonheur. 
Cette  union  de  l’égoïsme  prétentieux  (part  du  mari) 
avec  la  vaniteuse  abnégation  (part  de  la  femme)  c’est 
le  mariage  d’après  l’ironiste  Shaw  ».  Ainsi  du  moins 
que  l’a  vu  M.  Nozière  ;  et  c’  est  bien  autre  chose  encore, 
et  d’ après  Bernard  Shaw!  Et  le  bonheur,  le  soi-di¬ 
sant  bonheur  de  Candida,  quand  elle  aura  refermé  la 
porte  sur  l’amant  turbulent  mais  si  flatteur  à  son  âme, 
ce  «bonheur»  est  bien  discutable!  M.  Nozière  admet 
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donc  tout  ici  sauf  qu’  on  puisse  être  beau.  Ainsi  lui  et 
toute  la  critique,  m’ont-ils  paru,  devant  ce  beau  plat,  de 
fins  gourmets  sans  appétit.  Et  le  manque  de  faim,  ça 
ne  se  franchit  pas! 

Mais  vous  et  moi  qu'avons  faim  de  vivre,  nous 
savons  bien  que  si  la  femme  renvoie  l’amant  de  sa 
pensée,  si  elle  détache  d’elle  son  témoin  passionné,  ce 
n’est  pas  parce  qu’elle  est  mieux  au  calme.  La  femme 
n’aime  pas  le  calme,  lorsque  l’amour  habite  en  face!  Et 
l’homme  ne  l’aime  pas  non  plus,  il  ne  le  choisit  pas, 
sauf  une  espèce  d’homme:  le  critique. 

Si  donc,  Candida  sait,  après  la  crise,  recréer  son 
bonheur,  le  faire  fleurir  à  force  de  soins,  le  sauver  de 
la  crise  et  le  laver  du  trouble,  ici  doit  cesser  l’ironie  et 
nous  sommes  bien  forcés  de  la  saluer,  ainsi  que  la  salue 
en  son  cœur  Bernard  Shaw. 

Je  crois  que  si  elle  est  heureuse  après,  ce  sera  bien 
affaire  à  elle,  et  non  aux  joies  du  mariage,  de  son  pa¬ 
steur  déconcerté,  des  petits  oignons  à  éplucher,  et  des 
bottines  à  brosser. 

Parmi  les  jugements  portés  par  la  critique  il  me 
souvient  encore  d’un  mot  d’ Ernest  Charles  :  il  a  pensé 
que  les  femmes  françaises  sont  gênées  de  ce  qu’une 
femme  irréprochable  ait  pu  voir,  sans  se  cabrer,  un  jeune 
homme  désolément  épris,  appuyer  sa  tête  aux  genoux 
de  Candida.  Mais  je  ne  pense  pas  que  les  femmes  fran¬ 
çaises  irréprochables  et  agréables  aient  pu  gagner  les 
35  ans  sonnés  qu’annonce  Candida  sans  avoir  vu  quel¬ 
ques  jeunes  têtes  navrées,  tomber  sur  leur  épaulé  ou 
même  leurs  genoux.  C’est  beaucoup  demander  a  une 
femme  qui  ne  veut  rien  accorder,  que  d’ajouter  à  cela 
un  refus  disgracieux.  Ah  ne  demandez  jamais  qu’on 
manque  de  grâce,  vous  ne  savez  pas  où  ça  peut  mener 
la  femme  !  Je  pense  donc  que  la  variété  d’amants  sans 
tache,  et  même  sans  échange,  dont  fourmille  Paris, 
amants  qui  pour  des  buts  mystiques  ou  bêtement  honnêtes 
ne  s’accordent  que  de  la  grâce  auront  oublié  une  chose: 
c’est  d’avertir  M.  Ernest  Charles.  Qui  peut  croire  qu’il 
ne  se  passe  rien  dans  la  vie  des  femmes  pures!  Qu’elles 
seraient  mal  pures,  alors  !  On  n’est  même  pas  pure  sans 
la  grâce  !  Quel  ennui,  s’il  nous  fallait  croire  l’honnêteté 
sans  couleur  et  sans  pulsations  !  L’ honnêteté  en  stuck, 
alors!  Mais  l’honnête  femme  qui  ne  serait  pas  aussi 
amusante  que  celles  de  Crebillon,  mais,  comme  dit  Bar¬ 
bey,  elle  déshonorerait  la  pudeur  ! 
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Candida  ne  connaît  rien  d'impur.  Elle  ne  pense 
pas  à  ça.  Elle  est  même  coquette,  à  sa  façon  limpide. 
Même,  elle  joue  irréparablement,  car  la  jeunesse  a  ses 
faces  cruelles.  Elle  ne  croit  pas  que  l’amour  n’a  qu’une 
façon  de  bien  tourner  et  ne  veut  pas  croire  qu’  il  n’  ait 
qu’une  habitude.  Mais  elle  ne  comprend  rien  au  péché, 
car  son  attention  n’est  pas  là. 

Et  n’a-t-elle  pas  là,  cette  étourdie,  une  suprême 
raison?  Comment  faire,  après  tout,  pour  être  impur? 
Nous  ne  serons  jamais  que  de  pauvres  gamins  s’effor¬ 
çant  à  la  joie  par  deux  ou  trois  systèmes. 

On  a  craint  que  le  brave  tablier  blanc  de  Candida, 
les  lampes  à  garnir,  et  les  petits  oignons,  n’atténuent, 
pour  nos  yeux  mondains,  son  prestige  de  femme.  Ah 
comme  il  nous  plaît  qu’elle  ne  soit  pas  trop  belle!  «  La 
beauté  si  parée,  si  évidente  des  françaises,  me  disait  ré¬ 
cemment  un  slave,  est  d’avance  si  donnée,  si  distrayante, 
qu’elle  est  comme  un  empêchement  à  les  aimer.  Ainsi 
leur  extérieur  distrait  des  femmes  les  vraies  forces  de 
l’homme.  Comme  nous  sommes  sensibles  au  contraire, 
chez  Candida,  à  ce  que  son  charme  soit  fait  de  belle 
humeur,  de  bonne  volonté,  de  malice  et  d’entrain,  de 
tendresse  et  de  cruauté,  de  la  verve  qui  fait  la  beauté 
de  son  sexe,  non  celle  de  son  apparence  ;  à  ce  que  son 
charme  soit  nu,  innocent  de  toute  parure.  La  grandeur 
de  cette  petite  ménagère,  c’  est  qu’  elle  se  passionne 
à  ce  qu’elle  veut  faire  de  sa  vie,  c’est  qu’elle  n’aime 
personne  comme  elle  pezit  aimer.  Elle  est  là,  placée  par 
les  dieux  du  hasard  pervers,  entre  deux  hommes  dont 
l’un  représente  cela,  l’autre  ceci.  Le  mari,  c’est  à  dire 
l’habitude  douce  qui  l’attache  à  ce  qu’elle  a  fait  du 
mariage,  et  le  jeune  poète  qui,  lui,  perçoit  les  sensibi¬ 
lités  et  toutes  les  vaillances  de  la  femme,  qui  pressent 
ce  qu’elle  serait  si  elle  aimait.  Elle  aimerait  un  homme 
qui  serait  entre  les  deux,  sûr  comme  le  mari,  sensible 
et  compréhensif  comme  l’amant.  C’est  ce  que  le  poète 
a  magnifiquement  pensé  quand  il  crie  au  mari:  «Lais- 
sons-la  ;  elle  vaut  plus  que  notre  amour.  Laissons-la 
tous  les  deux,  cherchons-lui  1’  homme  qui  comblera  son 
cœur.  »  Ainsi,  puisque  sur  trois  êtres  sensibles,  émus 
jusqu’au  tragique,  on  ne  peut  trouver  un  type  d’amour 
complet,  c’est  donc  que  1’  amour  n’  est  peut-être  que  la 
plus  haute  idée  du  monde  s’il  n’a  jamais  pu  se  prouver 
que  par  l’absence  et  par  une  convoitise  éperdue,  si  la 
femme  accablée  du  don  de  voir  trop  clair  ne  peut  pas 


aimer,  si  la  femme,  elle  la  plus  sensible,  représente  ici  le 
sage  de  la  pièce,  le  philosophe,  celle  qui  cesse  le  plus  tôt 
la  course  à  l’amour,  c’est  donc  que  l’amour  c’est  le  dieu, 
celui  qui  nous  soulève  car  on  ne  l’atteint  pas. 

Candida  reste  ici  dans  la  nature  où  l’on  n’a  en¬ 
core  vu  que  l’homme  près  d' aimer,  que  l’homme  assez 
fort  pour  réaliser  1’  amour,  assez  violent  pour  le  créer. 
En  vérité  si  l’un  des  deux  peut  aimer  mieux,  c’est  lui. 
Et  l’on  n’a  encore  vu  au  monde  que  des  hommes  exaltés, 
penchés  sur  des  femmes  espiègles.  Jusqu’ici,  l’homme  fut, 
seul,  assez  beau,  assez  téméraire,  assez  libre  pour  aimer.  Et 
la  femme  n’aimera  pas,  tant  qu’on  l’y  croira  obligée,  tant 
qu’elle  semblera  condamnée  à  aimer.  Elle  n’aimera  pas, 
tant  qu’elle  ne  sera  pas  consultée.  L’amour  lui  sera  in¬ 
terdit  tant  que  par  une  effusion  sublime,  l’homme  qu  elle 
connaît,  ne  lui  aura  pas  dit:  «  Choisis!  »  comme  fait  le  mari 
de  Candida;  «  Choisis  entre  nous  deux,  si  l’amour  t’inté¬ 
resse»,  car  elle  peut  aussi  penser  à  autre  chose. 

Si  personne  ne  peut  aimer  c’est  pourtant  le  poète 
qui  s’en  approche.  C’est  lui  qui  soulève  la  pièce. 

Il  dit,  cet  enfant,  simplement  ce  que  la  femme  n’a¬ 
vait  pas  osé  appeler  dans  son  appel  le  plus  fervent  au 
cœur  de  l’homme.  Il  la  plaint  (vous  savez  si  la  femme 
aime  être  plainte.)  Il  l’honore  dans  ses  plus  menus 
gestes,  (et  vous  savez  si  nous  aimons  les  honneurs  de 
l’amour;)  mais  il  ne  lui  demande  rien.  Car  hélas  il  faut 
dema7ider  l'amoîcr,  dit  Bernard  Shaw,  ce  grand  artiste. 

Le  mari,  lui,  croyant  avoir  l’amour,  ne  le  demande 
pas.  L’amant  ne  veut,  n’ose  le  demander,  tant  il  sait 
immense  ce  qu’il  demande;  ainsi  l’amour  en  reste  à 
l’état  de  forfait,  de  menace  et  de  sublime  forfait  sur  ce 
drame  à  l’atmosphère  de  temple:  un  mystère  en  trois 
actes,  comme  dit  Bernard  Shaw. 

Il  ne  demande  rien,  l’amour;  mais,  d’être  là,  comme 
il  console  !  Par  la  souffrance  d’enfant  que  manifeste  le 
poète  à  voir  abîmer  les  mains  de  Candida  aux  besognes 
grossières,  comme  il  la  récompense  de  sa  rude  journée! 
Il  donne  du  prix  à  ses  moindres  gestes,  sa  vie  se  dore 
enfin  de  toute  sa  valeur.  Et  voici  la  femme  grandie,  et 
libérée  par  cette  approbation  chaleureuse  qui  l’enveloppe. 
La  voilà  sauvée  par  cette  exagération,  cette  fougue,  de 
la  discipline  cruelle  où  elle  vit. 

II  sait,  l’enfant  touché  des  dieux,  il  sait  qu’il  est 
un  secours  à  offrir  aux  âmes  qui  sont  trop  vivantes  pour 
être  contentées  par  leurs  pâles  bonheurs.  Il  sait  qu’il 


faut,  pour  les  aider,  les  approuver;  et  de  tout  son  être 
il  dit  à  la  femme  :  je  vois  ton  effort  de  grâce,  ton  effort 
de  silence,  je  le  sens  en  ses  moindres  plis,  il  me  touche 
et  il  m’émerveille.  Et  ainsi,  il  sauve  une  femme  de 
l’éternelle  méconnaissance  de  soi,  c’est  à  dire  de  la  nuit 
éternelle. 

Et  qu’il  a  d’enthousiasme;  qu’il  a  de  passion,  n’en 
déplaise  aux  critiques  !  Il  est  méchant  comme  1’  amour, 
il  est  bravache  comme  lui,  il  est  dément,  brutal  pour  le 
mari,  cela  aussi  parce  qu’il  est  anglais,  et  que  leur 
politesse  à  eux  c’est:  tout  se  dire,  quand  notre  tact  à 
nous,  arrive  à  tout  se  taire.  Et  c’est  bien  la  seule  dif¬ 
férence  locale  que  j’aie  vue  entre  cette  race  et  la  nôtre. 

Il  est  fauve  et  cruel  comme  1’  instinct,  si  on  le 
mettait  nu.  Il  est  trop  épris  pour  être  modeste,  car  il 
n’y  a  rien  sous  le  ciel  qui  puisse  humilier  l’amour.  Odieux 
comme  un  enfant  lâché,  ivre  de  sa  pensée,  il  rompt,  il 
secoue  tout  ce  qu’il  doit  vénérer,  sauvé  de  toute  défé¬ 
rence  par  une  sorte  de  saoûlerie  sublime,  il  nous  tire, 
d’un  coup  d’aile  enragé,  de  toutes  les  amours  commodes 
et  plaisantes  ;  vous  allez  le  voir  admirablement  ingrat, 
oublieux  de  tout,  sauf  de  ce  qu’il  admire  ;  sauf  de  ce  qui 
est  la  vive  beauté  du  cœur,  la  seule  sagesse  assez  chaude 
pour  fondre  et  modeler  plus  fièremeut  les  cœurs  satel¬ 
lites  du  sien. 

Il  sait  que  pour  ne  pas  abîmer  la  beauté,  11  faut 
lui  ouvrir  toutes  les  portes  ;  ce  qui  enferme  ou  retient 
la  femme,  disgracie  à  jamais  l’amour.  Tout  être  limité 
n’a  plus  rien  à  nous  dire.  Le  cœur  de  l’être  qui  n’est 
pas  libre,  ne  rend  pas  même  un  son  pur.  Après  lui, 
Candida  saura  que  sa  douceur  eut  un  miroir  et  que  sa  grâce, 
pathétique  un  instant  du  moins,  a  tout  entière  agi,  qu’elle 
a  régné,  qu’elle  a  vécu.  Tout  le  chant  de  son  cœur 
accompagnera  le  poète  ;  mais  l’amour  n’a  pas  sa  place 
en  ce  monde,  les  dieux  ont  oublié  de  la  lui  réserver.  Elle 
n’a  donc  plus  qu’à  se  faire  de  la  force  avec  la  vision 
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brillante  qu’elle  a  chassée,  avec  la  passion  d’avoir  été 
limpide  et  de  n’avoir  fait  que  le  mal  inévitable. 

Puis  elle  est  si  active  qu’elle  s’ arrangera  encore 
pour  être  heureuse  :  la  femme,  voyez-vous,  c’est  l’arai¬ 
gnée  d’amour  qui  refera  toujours  toute  sa  toile  avec  le 
peu  de  bonheur  qu’on  lui  laisse  !  Quant  à  l’enfant,  il  est 
si  errant  et  si  jeune  qu’il  franchira  ainsi  qu’il  nous  est 
dit  si  admirablement:  il  est  habitué  à  vivre  sans  bonheur. 

Pour  le  pasteur  que  je  délaisse  un  peu,  n’allez  pas 
le  blâmer  d’être  si  magnanime!  Vous  savez  que  l’habi¬ 
tude  anglaise  de  tout  dire  engendre  celle  de  pouvoir 
tout  entendre.  Et  puis  la  clémence,  c’est  son  métier, 
son  essence  de  bon  berger,  car  cet  homme  appartient 
à  Dieu,  c’est  a  dire  à  la  clémence  infinie. 

Mais  il  aimait  sa  femme  parce  qu’elle  était  sa 
femme.  Un  autre  vint  qui  sut  l’aimer  pour  ce  qu’il  eut 
d’unique.  Et  ainsi  ce  brave  pasteur  qui  donne  des  leçons 
en  a  du  moins  pris  une:  que  si  les  femmes,  fussent  - 
elles  d’église,  n’avaient  que  leur  devoir  pour  les  garder 
honnêtes,  il  n’y  aurait  pas  assez  de  bonnets  en  Angle¬ 
terre  pour  remplacer  ceux  qui  seraient  jetés  au  vent.  Il 
a  compris  ainsi  que  l’union  éternelle  d’un  homme  et 
d’une  femme  peut  bien  être  un  paradoxe  émouvant.  Il 
a  su  qu’un  mariage  délicieux  n’est  qu’  un  accident  peu 
normal  et  à  peu  près  surnaturel  qu’il  doit  remercier  le 
ciel  d’avoir  laissé  choir  sur  sa  tête. 

Il  a  compris  que  vivre  à  deux  sans  douleur  est 
un  prodige,  et  qu’il  faut  rendre  au  mariage  sa  Couronne 
de  miracle.  Et  pour  avoir  enseigné  au  mari  à  être  stu¬ 
péfait  de  son  bonheur,  que  ce  petit  amant  terrible  est 
bien  venu  !  ! 

Et  si  ce  gamin  de  poète  nous  a  fait  trois  amants 
pour  un,  n’  est-ce  pas  avoir  déjà  fait  de  bel  ouvrage  ?  ? 


Aurel. 
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IL  RITORNO 


Ben  venga  in  cuore 
quest’ansia  di  cantare  ! 

Ben  venga  il  primo  fiore 
sui  mandorli  e  sui  meli  ; 
al  novello  tepore 
s’ingemmino  gli  steli  ; 
e  il  cuor  che  tacque  aneli 
al  suo  dolce  cantare. 

Il  cuore  è  un  po’  velato 
d’una  sua  nebbia  ancora, 
ma  quando  fiora  il  prato 
il  cuore  anche  s’infiora. 
Alzati  coll’aurora, 
e  ripiglia  a  cantare. 

E  neve  e  pioggia  grossa 
si  son  fuggite  al  monte  ; 
la  terra  s’è  rimossa, 
s’é  svegliata  la  fonte  : 
tutte  Tacque  son  pronte 
per  mettersi  a  cantare. 


io 


DEL  CANTO 


Guardali  i  cipressetti 
con  le  lor  coccoline, 
la  siepe  che  rimette 
i  bocci  sulle  spine: 
anche  queste  colline 
han  voglia  di  cantare. 

Qualcuno  si  prepara 
e  qualcheduno  aspetta  ; 
c’è  un  fervore,  una  gara 
nell’erba  giovinetta. 

Su,  bocca  benedetta, 
rimettiti  a  cantare! 

Su  su  per  la  collina 
con  la  melanconia! 

E  cammina  e  cammina, 
la  lascerem  per  via. 

Si  torni  in  compagnia 
d’un  leggiadro  cantare. 


Angiolo  Orvieto. 
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LUCIFERO 


L 'Angelo  Nero  dal  superbo  ciglio, 
avea  raccolte  l’ale  ; 
guardava  con  cipiglio 
verso  la  grigia  antica  cattedrale 
d’onde  partian  rintocchi  frettolosi. 

—  Suonan  sempre  cosi  se  il  morto  è  povero... 
se  il  morto  è  ricco,  allora 
effonde  la  campana 
la  sua  voce  sonora 
per  monti  e  valli  con  eco  lontana.  — 

Nel  sole  ardea  la  piazza  del  mercato. 

Stava  una  vecchierella  sul  sacrato 
biascicando  preghiere 
a  vender  mazzi  di  spigo  e  lavanda 
colti  nelle  brughiere. 

Passavan  le  comari  col  paniere 
al  braccio  e  la  domanda 

era:  «  Chi  è  morto?  »  —  «  Oh,  solo  un  fanciullino  !  » 
Or,  Quegli  udì.  Sonò  come  uno  scherno 

per  Lui  quella  parola.  —  «  E  vi  par  poco?... 

Dite:  —  «  Solo  un  fanciullo?  »  —  Se  la  messe 

matura  è  pronta  della  falce  al  giuoco 

nevi  sono  le  promesse 

le  raccolte  tenere I  L’Eterno 

froda,  tradisce,  rubando  un  piccino  !  > 

Ed  Egli  in  casa  entrò  dal  morticino. 

Ivi  la  madre  inferma  ancor  giacea  ; 
una  donna  consunta,  addolorata. 

La  fiamma  gialla  di  due  ceri  ardea 
a  capo  della  cuna  inghirlandata. 

Qualche  mazzo  di  fiori  era  deposto 
che  le  mani  infantili  avean  composto 
—  ultimo  vale  al  morto  fratellino  !  — 

E  v’era  qualche  ninnolo! 

Or  Egli  si  chinò  per  iscrutare. 

«  Piccola  salma  dall’occhio  profondo, 
in  cui  riposa  addormentato  un  mondo 
di  pallidi,  di  candidi  crepuscoli  ; 
scintilla,  spenta  mentre  ancor  ardevi, 
prima  di  diventar  fervida  fiamma; 


tu,  che  pianto  non  hai,  non  hai  sorriso, 
volea  —  cieco!  —  rubarti  il  paradiso!... 

Svègliati  !...  E  che  tu  sia 
nella  potenza  mia! 

Te,  minacciosamente, 
riadduco  alla  vita! 
l’alito  mio  possente 
novo  vigor  ti  cede... 

Tu  mio  figlio  sarai,  sarai  l’erede. 

E  sarà  tuo  retaggio 
ogni  mia  pena  ardente: 
ribellione,  orgoglio,  ambizione  ; 
e  l’ansia  di  sapere 

che  sulla  fronte  tua  splendon  le  sfere 

d’onde  la  luce  irraggia, 

mentre  nel  buio  brancoli, 

tu,  su  di  un  fondo  vile, 

schiavo  al  servigio  umile. 

Solo,  dolente,  inerme, 
pur  desiando  di  baciar  l’azzurro 
rivolgendo  agli  Dei  gli  occhi  superbi, 
t’avvolgerai  nel  fango  come  un  verme!  > 

E  vi  fu  nella  cuna  un  lieve  moto. 

Gittò  la  madre  un  grido  di  paura 
selvaggia.  Tosto  le  comari  accorse 
a  lei  la  creatura 

portaron,  che  piangea  con  voce  fioca. 

Ma  la  madre  atterrita 

guardava  il  figliol  suo  come  un  ignoto. 

Con  aria  istupidita 

guardava  il  contadino 

che  s’era  messo  l’abito  festivo 

per  l’accompagno.  I  bimbi  grandicelli 

spegneano  i  ceri  con  indugio.  Infine 

anche  tutti  i  vicini  e  le  vicine 

si  dileguaron  muti 

che  pel  funebre  pasto  eran  venuti. 

Paul  Althof. 

Guido  Menasci,  trad. 


Il  nome  di  Paul  Althof  gode  da  molti  anni  di  una  simpatica  notorietà  letteraria  in  Austria  e  in  Germania.  Lo  scelse  la  signora 
Alice  Pollak-Gurschner,  per  firmare  le  sue  bellissime  liriche ,  i  suoi  poemetti  e  le  sue  novelle.  La  lirica  che  oggi  pub blichiamo  è  assolu¬ 
tamente  inedita  nella  versione  italiana.  N.  d.  R. 
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DOVIUS  AUREA 


(DA  UN  ALBUM) 


Alla  Nobil  Donna  I.  A. 


O  alito  gentile  ! 

Chi  sorpassa  le  vostre 
Soglie  entra  in  aprile! 

D’un  pallore  innocente 
Si  schiarano  le  cose: 

E’  un  albor  di  viola 
In  fra  le  tende  ombrose: 

Come  le  vostre  labra 
Sospirano  le  soglie: 

E’  la  Grazia  che  invita  . . . 
E’  il  sorriso  che  accoglie. 

Annunciano  gli  specchi 
Il  mio  trascórrer  piano: 
Han  lucidi  richiami 
I  vetri  di  Murano. 

Fiatano  le  spumose 
Trine  melodiose 
Parole  a  Voi  d’  intorno  : 
Elogiano,  sommesse, 

Le  vostre  mani  esperte, 

E  le  morbide  cure 
Onde  pacate  il  giorno. 


D’un  albore  innocente 
Si  schiarano  le  cose: 

E’  un  palpito  d’infanzia 
Ne  le  tele  odorose. 

Mi  guida  il  vostro  fievole 
Battito,  ed  il  fruscio:.... 

Ma  come  da  lontano, 

Verso  un  lontano  oblio... 

V’è  la  luce  e  il  silenzio 
D’un  sogno  :  vi  cammino 
Come  su  molli  rose 
In  un  molle  mattino  : 

Rose  misteriose 

Che  invitano  a  guarire... 

Misteriose  voci 

Che  invitano  a  seguire  . . . 

Chi  sorpassa  le  vostre 
Soglie,  entra  in  aprile! 

Virgilio  La  Scola, 
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NUIT  D’AOÛT 


Pour  Berthe. 


Ce  soir,  plus  que  jamais  ton  souvenir  m’obsède. 

Il  pleut  ;  je  me  sens  triste,  et  l’horreur  me  remplit 
D’aller  m’étendre  seul  sur  mon  funèbre  lit 
Où  ne  subsiste  plus  ton  empreinte  si  tiède  ! 

O  toi  qui  te  donnais  avec  tant  de  gaîté, 

Et  qui  savais  si  bien,  de  tes  robes  défaites, 

Faire  surgir  la  ligne  et  la  forme  parfaites 
De  ta  splendide  nudité, 

Je  ne  goûterai  plus  aux  baisers  de  ta  bouche, 

Je  n’aurai  plus  tes  bras  à  l’entour  de  mon  cou! 

Je  te  revois  encor,  ce  soir,  sur  notre  couche, 

Toute  nue,  à  genoux, 

Avec  tes  seins  dardés  vers  moi  par  le  désir, 

Avec  ton  ventre  offert  et  tes  hanches  lascives. 

Oh!  mon  impatience  à  te  saisir 
Et  te  tenir,  entre  mes  bras,  captive  ! 

Ah  !  je  sens  s’écraser  sur  ma  poitrine  nue 
Tes  seins  fermes  et  lourds,  pareils  à  des  fruits  mûrs, 
Cepedant  que  mes  mains  s’enfiévraient  sur  les  durs 
Et  superbes  contours  de  ta  croupe  charnue. 

Il  n’est  pas  de  baisers,  il  n’est  pas  de  caresses 
Que  nous  n’ayons  goûtés  ; 


Sur  tout  ce  que  l’amour  offrait  à  notre  ivresse 
Nous  nous  sommes  jetés 
Avec  la  même  avidité! 

Ces  heures  du  passé,  comme  un  regret,  m’obsèdent  ; 

Et  cependant  l’empreinte  tiède 

De  ta  chair,  qui  me  fut  si  bonne  à  caresser, 

Je  ne  la  trouve  plus  sur  ma  couche  défaite. 

Se  pourrait-il  qu’un  jour,  lorsque  tu  seras  morte, 
Ton  brûlant  souvenir  arrive  à  s’effacer 
De  ma  mémorie,  de  la  sorte? 

Ah  !  je  voudrais  du  moins  éveiller  les  regrets 
De  tous  ceux-là  qui  ne  t’ont  point  connue. 

Dans  ces  vers,  que  je  rime  à  ta  gloire,  apparais 
A  leurs  yeux  éblouis,  plus  admirable  encor 
Que  la  Deésse  nue  ! 

Que  ces  rythmes,  charnus  et  souples  comme  un  corps, 
Soient  ta  propre  statue, 

Et  que  par  eux,  enfin,  dans  les  âmes  ouvertes 
A  tous  les  souffles  du  désir, 

Se  lève,  pour  jamais,  le  vivant  souvenir 

De  ta  bouche  profonde  et  de  tes  mains  expertes! 

Jean=Marc  Bernard. 
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Le  Voci  del  Caos 


Dicon  le  Nebulose  : 

«  Noi  siamo  il  vasto  oceano  di  sideree  faville 
Donde  balza  ogni  mondo. 

Siamo  il  grembo  fecondo 

Del  cielo,  il  favoloso  regno  della  Speranza  : 

De  l’avvenire  eterno  l’albicante  sembianza.  > 

Cantano  i  mille  Soli  : 

«  E  noi  siamo  i  titanici  fuochi  de  l’Universo, 
Perchè  la  vita  splende 
E  il  Creato  s’accende  : 

Dei  rotanti  pianeti  i  radiosi  fari  : 

Nell’infinito  Caos  giganti  solitari.  » 

Pianoon  le  morte  Lune  : 

o 

«  L’aride,  fredde  spoglie  pei  seni  ampli  del  cielo 
Pondo  fastidioso 
Portiam  senza  riposo. 

L’intima  essenza  spira  nel  Nulla  e  si  dissolve: 
Stelle  raggianti  fummo:  sarem  domani  polve.  » 

Ma:  «  Nulla  muor»;  la  polve 

In  seno  a  nuovi  Soli  (da  l’ Anime  s’aderge 

Tal  inno  trionfale 

Per  l’etere  immortale) 

Fiammeggerà,  combusta,  di  redivivo  lampo  : 
Rifiorirà  virgulto  dal  germinante  campo. 

Sì  come  oro  per  fiamme, 

Il  fervido  Creato  si  volge  eternamente 
D’una  in  altra  parvenza 
Sempre  in  più  pura  essenza  ; 

E  in  ogni  forza  palpita  il  superbo  desio 
Di  fondersi  vittrice  in  un  raggio  di  Dio. 

Alfredo  Baccelli. 
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LE  FORGERON 


Depuis  l’heure  première  où  l’orient  s’allume 
Entre  les  mains  du  Jour  qui  rit,  travailleur  blond. 
Sans  trêve  sur  le  sol  offert  comme  une  enclume 
Le  marteau  du  soleil,  lourd  d’or,  tombe  d’aplomb  ; 

Le  choc  résonne,  un  chemin  luit,  la  glèbe  fume, 
Le  vent  gronde  à  travers  le  soufflet  des  vallons... 
O  labeur  immortel  du  Jour  qui  se  consume 
A  forger  de  la  vie  à  pleins  coups  de  rayons  ! 

Toujours  !  Le  clair  maillet  s’abat  sur  les  prairies, 
Et  sous  le  poids  brutal  de  son  heurt  de  clarté 
Un  métal  neuf  renait  des  anciennes  scories; 

Il  frappe,  il  dompte.  Et  lorsqu’enfin  las  de  lutter 
Le  bras  puissant  du  Jour  exténué  s’apaise, 

Pour  mieux  reprendere  l’Oeuvre  à  l’aube,  il  a  jeté 

Les  cendres  de  la  nuit  sur  un  couchant  de  braise. 


Henri  Bouvelet. 
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POÈME 

Garderas-tu  longtemps  ce  masque  d’étrangère, 

Ces  yeux  froids  dont  l’indifférence  s’exagère 
Du  pli  formé  par  l’arc  égal  de  tes  sourcils, 

Ou  bien  choisiras-tu  1’  heure  la  plus  ardente 
Pour  apaiser  ce  que  tu  crois  ma  morne  attente 
En  jetant  à  mon  cou  tes  deux  bras  puérils  ? 

Insensée!  Il  faut  bien  qu’  un  soir  on  s’abandonne, 
Car  les  jours  sont  fixés:  du  printemps  à  l’automne 
Rien  ne  dure  et  l’amour  marche  avec  la  saison. 

Que  tu  sois  maladroite  ou  déjà  préparée, 

Je  n’aurai  point  pitié  de  ta  face  égarée 
Car  je  suis  le  désir,  la  force  et  la  raison. 

Alors  tu  goûteras  ce  que  tu  veux  défendre: 

Mon  étreinte,  toujours  impérieuse  et  tendre, 

Ne  déliera  ses  bras  que  pour  te  mieux  saisir. 

Mais  tu  seras  conquise,  ô  vierge  si  farouche, 

Et  tu  dévoreras  mes  lèvres  sur  ta  bouche 
En  criant  ta  douleur  de  vivre  le  plaisir. 

Francis  Carco. 
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EPITHALAME 


Le  tendre  Amour  s’éveille  au  jardin  de  vos  cœurs. 

Longtemps  il  a  dormi,  caché  parmi  les  fleurs, 

Dans  un  frêle  massif  sur  qui  des  lys  se  penchent. 
Votre  enfance  sautait,  légère,  en  robe  blanche, 

Par  dessus  son  sommeil  fait  de  parfums  trop  lourds. 
Joyeux,  vous  piétiniez  le  sable  de  vos  jours 
Sans  voir  le  petit  dieu  ;  ravis,  pétulants,  ivres 
De  boire  la  lumière  et  du  bonheur  de  vivre, 

Sous  le  regard  ardent  des  flox  et  des  lilas, 

Et  l’écho  de  vos  jeux  ne  le  réveillait  pas. 

Un  ineffable  instinct  vous  ramenait  sans  cesse 
Au  bord  de  son  berceau,  charmille  de  tendresse, 
Pour  moissonner  de  vos  insouciantes  mains 
Les  iris  safranés  et  les  roses  citrin. 

—  Peut-être  en  avançant  un  peu  vos  têtes  folles 
Par  dessus  le  ruisseau  protecteur  des  coroiles, 
Auriez-vous  vu  briller  la  flèche  et  l’arc  mignon 
Dans  les  bras  assoupis  du  jeune  Cupidon.  — 

Le  visage  enfoui  dans  ces  gerbes  candides, 
Tremblantes  de  clartés  et  de  perles  humides, 

Vous  aspiriez  de  tout  vous  sens  émerveillés 
Les  arômes  nouveaux  et  sitôt  en  allés. 

Un  trouble  ému  naissait  en  votre  âme  tacite 
Et  votre  cœur,  soudain  pâmé,  battait  plus  vite. 

Or,  c’était  l’amour  qui  rêvait,  encore  oisif, 

Et  qui  mêlant  son  souffle  au  souffle  du  massif, 
Exhalait  en  bouquet  le  parfum  de  ses  songes. 

Mais  voici  qu’un  bras  frêle  et  nu  soudain  s’allonge 
Au  dessus  de  la  paix  du  taillis  embaumé. 

Devenus  plus  pesants,  vos  pas  ont  éveillé 


Le  doux  Eros  bercé  par  l’accord  de  vos  rires. 
L’enfant  blond  s’est  dressé  nonchalant,  il  étire 
Dans  l’air  papillotant  des  pêchers  lumineux 
Son  corps  souple,  son  corps  doré,  son  corps  heureux. 
Il  s’avance  et  le  ciel  et  toute  la  campagne 
Semblent  vêtir  sa  marche  lente  et  l’accompagnent. 

Il  marche,  il  vient  vers  vous  comme  un  matin  d’avril, 
Vers  vous  qui  lui  tendez  d’un  geste  puéril, 

Pour  qu’il  les  emprisonne  en  des  chaînes  fleuries, 

Vos  mains  d’amour,  vos  mains  pleines  de  rêveries. 

Et  tandis  qu’il  suspend  à  vos  deux  bras  dressés 
Des  guirlandes  de  chêne  et  de  lierre  tressés, 

On  entend  s’élever  un  chant  d’épithalame, 

Et  c’est  tout  le  printemps  qui  descend  en  votre  âme: 

«  Je  suis  l’Amour,  soleil  des  cœurs  ardents  et  fiers. 

«  Mes  vignes  ploient  sous  le  fardeau  des  grappes  pleines; 

«  Chaque  épi  de  mes  champs  a  des  millions  de  graines, 

«  Et  l’or  de  mes  coteaux  ne  connaît  pas  l’hiver. 

«  Je  suis  l’Amour,  soleil  des  cœurs  ardents  et  fiers. 

«  Je  suis  la  Joie  éparse  en  toute  chose  errante. 

«  Je  fais  rire  la  source  en  son  lit  de  cailloux; 

«  Je  passe  dans  le  vent  qui  rend  le  soir  plus  doux, 

«  Plus  fondants  les  baisers  et  les  voix  plus  touchantes. 

«  Je  suis  la  Joie  éparse  en  toute  chose  errante. 

«  Je  suis  la  Vie  assise  au  bord  des  horizons. 

«  L’âme  des  fleurs  en  moi  se  reflète  et  se  mire  ; 

«  Je  ravis  vers  les  cieux  chaque  esprit  et  j’aspire 
«  Tous  les  songes,  tous  les  soupirs,  tous  les  frissons. 
«  Je  suis  la  Vie  assise  au  bord  des  horizons.  > 
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Ainsi  se  répandait  comme  un  parfum  suave, 

En  vos  cœurs  qu’un  nouvel  instinct  a  fait  plus  graves, 
La  voix  mystérieuse  et  chaude  de  l’Amour. 

Ah  !  cette  voix  fixée  au  sommet  de  vos  jours, 

C’est  le  prélude  magnifique  au  grand  poème 
De  la  Vie  exaltée  et  qui  clame  en  vous-mêmes 
Un  appel  triomphant  à  tous  ceux  qui  viendront 
De  vous,  comme  les  fruits  d’un  arbre,  et  qui  voudront 
Propager  à  leur  tour  le  cœur  de  votre  race! 

Vous  voici  tous  les  deux  debout  et  face  à  face. 

Vous  qui  réalisez  en  un  même  désir 
Tout  le  passé,  tout  le  présent,  tout  l’avenir. 

Comme  une  goutte  d’eau  contient  toutes  les  ondes 


L’univers  est  en  vous,  vous  résumez  le  monde. 
Votre  âme  unique  enferme  et  l’espace  et  le  temps, 
Elle  se  dresse  au  seuil  d’un  éternel  printemps 
Où  fleurissent,  baignés  de  mystiques  lumières, 

Et  l’espoir  de  vos  fils  et  l’orgueil  de  vos  pères. 

L’entendez-vous  enfin,  l’impérieuse  voix, 

De  sa  belle  rumeur  dominant  votre  émoi? 

Suivez  donc  son  appel,  car  elle  vous  convie 
A  sortir  du  verger  pour  marcher  vers  la  Vie, 

Avec  la  Joie  à  vos  côtés  et,  sur  vos  fronts, 

Le  bandeau  de  l’Amour  aveugle  et  vagabond. 

Tancrède  de  Visan. 


L’INCANTESIMO 


Come  si  seppe  che  Taide,  la  peccatrice  famosa, 
erasi  da  più  sere  data  a  severe  penitenze,  corse  Pasunzio 
il  mistico  a  consultare  il  Santo. 

Con  Paolo  il  semplice  e  con  altri  suoi  discepoli 
volle  Sant’Antonio  passare  la  notte  in  orazione. 

E  il  Signore  si  piacque  far  sapere  a  Paolo  d’  aver 
rimesso  a  Taide  ogni  peccato. 

E  assai  ne  fu  commossa  colei  che  già  vantavasi  un 
laccio  del  diavolo  :  e  disse,  piangendo  lacrime  vive  di 
tenerezza:  «  In  tutto  questo  tempo  io  non  ho  fatto  altro 
che  tenere  continuamente  avanti  gli  occhi  i  miei  peccati, 
come  in  un  fascio,  e  piangerli  amarissimamente.  » 

* 

*  * 

La  voce  del  lettore  si  spense  nel  duolo.  Sulla  cre¬ 
sta  del  monte  squillò,  d’improvviso,  la  fanfara  dei  raggi 
lunari.  La  notte  si  distese,  voluttuosa,  sui  giardini,  avvi¬ 
luppandosi  di  tutti  i  profumi.  Il  gufo,  araldo  della  Morte, 
spiccò  un  volo  tardo  e  silenzioso.  Ed  io  navigai  verso 
il  mio  sogno  stellato. 

*  * 

Flautai  le  sonorità  della  mia  voce  amorosa  e  dissi  : 
<  Chi  non  sa  che  di  tutti  gli  animali  l’uomo  è  il  piu  bello 
però  che  non  ha  squame  e  zanne  e  rostro  ma  ha  la 
statura  sua  diritta  verso  il  Cielo  e  —  polito  e  liscio 


—  incita  gli  occhi  a  rimirarlo?  O  Taide!  E  tu,  dunque, 
non  più  lo  allaccerai  in  tenere  strette? 

Dividi,  dividi  in  atomi  il  tuo  cuore  divino,  ed  ogni 
atomo  sarà  il  Paradiso  !  » 

* 

*  * 

Avvampò  ella  di  fuoco  lascivo.  Scintillarono  i  suoi 
grandi  occhi  di  mare.  Allora,  la  gratitudine  mia  ascese, 
in  nuvole  d’incenso,  al  dio  del  quinto  cielo  incruentato. 
E  fu  un  lampo.  Sottrasse  ella  alle  piccole  màchere  d’  ar¬ 
gento  le  nerissime  trecce  splendide  che,  esuberando  e 
fiottando,  l’avvolsero  tutta.  Poi  stette,  obliqua,  sul  fianco: 
un  sorriso  all’angolo  delle  piccole  labbra  di  fragola. 

* 

*  * 

Io  sono,  ora,  come  chi,  lontano  dalla  patria,  ne 
sogna  i  paesi  noti  e  le  valli  amene  e  i  dolci  rivi  e  le 
campagne  ubertose,  e  riode  il  linguaggio  degli  abitatori, 
fino  a  che,  perduto  di  nostalgia,  non  senta,  caldo  e 
benefico,  fluirgli  agli  occhi  il  pianto. 

Nessun  aspetto  di  quella  omicida  bellezza,  fantasia 
miracolosa  de’  miei  sensi,  sfugge,  ora,  al  prodigio  della 
mia  evocazione.  Ma  invano  io  mi  protendo  verso  di  lei, 
frenetico  d’adorazione:  vestita  di  luce  e  di  porpora,  s’al¬ 
lontana,  nei  secoli,  l’antica,  impudica  meraviglia  d’Egitto! 

Decio  Carli. 


17  — 


POESIA 


DIE  WETTERTANNE 


Ich  sah  die  Tanne  auf  einsamen  Hòh’  n, 

So  trossig  ragen  am  Abgrundshang, 

Liebkost  vom  Sturm,  verwettert  vom  Fòhn, 

Und  hoch  auf  dem  Wipfel  ein  Dogel  sang! 

Er  sang  !  —  Andâchtig  blieb  ich  stehn, 

Es  klang  so  weltentrückt  und  hehr,... 

Und  seit  ich  dort  oben  die  Tanne  gesehn, 

Lieb’  ich  die  Baume  im  Tale  nicht  mehr. 

—  Ich  sah  dich  ragen  im  Menschenschwarm 
So  mutig  und  fremd  am  Abgrundshang, 
Liebkost  von  Leid,  verfolgt  von  Harm, 

Und  aus  der  Seele  ein  Lied  dir  klang! 

Es  klang!  —  Andâchtig  blieb  ich  stehn, 

Du  sprachst  so  weltemtrückt  und  hehr  — 

Und  seit  ich  auf  Hòhen  dich  emsam  gesehn, 
Lieb’  ich  die  Menschen  im  Tale  nicht  mehr. 

Isabelle  Kaiser. 


STORNELLI  MALESI 

(Gli  stornelli  malesi  son  composti  di  due  parti  che  sembra  non  abbiano  nesso  tra  di  loro  ma  che  nascondono  un  significato  qualche  volta 
ro fondo.  Sono  ironici  e  spesso  scollacciati: per  lo  più,  vengono  improvvisati.  Son  composti  di  quattro  versi,  talora  perfino  rimati ,  e  son  detti  pantin). 


I. 

Il  bosco  é  stato  tutto  tagliato  ; 

Ecco,  io  tirerò  delle  pietre. 

Forestiero,  sta  attento  ai  tuoi  passi: 

Se  vuoi . . .  baciare  le  donne,  torna  ai  tuoi  paesi. 

II. 

La  vedova  ha  ripreso  marito; 

L’orfano  ha  ballato  nell’isola. 

Donna,  saltami  al  collo 
Voglio  goderti  finché  c’è  vita. 

III. 

E  bella,  è  bella  la  porta  fiorita  ! 

Ecco,  io  faccio  una  cucina  di  erbe. 

Non  potete  resistere  alle  tentazioni  della  vita! 
Il  giorno  si  resiste,  ma  la  notte  no . . . 


IV. 

Nell’isola  di  Nias  sta  Gumònj  Sitòli 

I  gamberi  e  i  granchi  stanno  i  scogli. 

Ma  nelle  donne  amiche  non  sta  il  cuore 
Ciò  è  inutile  per  l’uomo. 

V. 

Ho  mangiato  tante  noci  di  cocco: 

Mi  vengono  i  brividi  della  febbre. 

Vieni  con  me,  donna  gelosa, 

Scacciami  i  brividi  della  febbre. 

VI. 

II  sole,  di  notte,  manda  in  imprestito 
La  luna  alla  terra  e  si  riposa,  stanco. 

Io  ho  sognato  tutta  la  notte  la  mia  amica 
E  ora  vado  da  lei  senza  stanchezza . . . 

Traduzione  di  Furio  Letizi. 
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LE  RANOCCHIE  TURCHINE 


Dolce  convegno  in  acquitrini  arsicci: 

dentro  al  giuncheto  un  ranocchiaccio  in  trono, 
sdottrineggiando  in  languido  abbandono, 
scompone  d’una  sua  maitresse  i  ricci. 

E  dice:  —  O  reginella,  finalmente 
io  mi  posso  cullar  su  la  tua  bocca  ; 
io  mi  posso  cullar  su  la  tua  bocca 
piccola,  o  sensitiva  adolescente!... 

Vibrano  l’erbe  come  laminette 

sottilissime  a  un  fischio  alto  di  vento, 
i  grilli  inermi  in  loro  zirlo  lento 
secondano  l’urlar  delle  vedette. 


Ma  la  regina,  allora,  in  magna  pompa 
scivolando  tra  l’erbe  e  tra  le  rame, 
cautamente  fugge  dal  reame 
scuro  e  garrisce  ove  la  luna  irrompa. 

E  leva  sue  querele  in  picciol  coro. 

L’amatore  la  stringe  e  l’accompagna, 
avvolto  in  una  lucidetta  ragna 
tutta  stellata  di  monili  d’oro, 

e  sollecita  la  regai  sua  druda 

fino  allo  stagno  adorno  di  fogliame, 
ove  in  un  brulichio  scende  di  rame 
la  luna,  e  l’acqua  verde  s’impaluda. 

Enrico  Cavacchioli. 

VINCITORE  DEL  II  CONCORSO  DI  “POESIA,, 


ANNE-  MARIE 


Ma  fille,  ton  regard  au  monde  s’ habitue. 

La  vie  étrange  s’orne  en  se  livrant  à  toi. 

Tu  aimes  le  moineau  qui  saute  sur  le  toit, 

La  jeune  chatte  agile  et  la  poule  pattue. 

Tu  aimes  les  brebis  trottantes,  le  chien  noir, 

Le  jardin  et  le  ciel  floconneux  de  nuages, 

La  place  herbeuse  où  crient  les  enfants  du  village, 

Les  linges  remués  de  vent,  et  le  miroir 
Où  ton  visage  clair  appelle  ton  visage. 

Ma  fille,  ton  regard  me  trouble.  Je  revois 
Le  bleu  sourire  d’ une  image  d’ autrefois. 

O  mémoire  !  tes  traits  sont  ceux  de  mon  aïeule, 

Amie  à  qui  mon  cœur  jaloux  s’ était  ouvert, 

Et  qui  dans  sa  maison  silencieuse,  seule, 

Mourut,  et  me  légua  le  sentiment  des  vers. 

Et  maintenant,  comme  toujours,  depuis  des  âges, 

Le  roc  brise  la  source  en  des  poussières  d’eau, 

Aux  tendres  buissons  nains  broutent  les  chèvres  sages, 
Le  fleuve  désolé  se  lamente  aux  barrages, 

Et  la  route  s’ épuise  à  monter  le  coteau. 

Mon  aïeule  était  douce  et  se  nommait  Clémence. 

Son  âme  continue  où  la  tienne  commence  : 

C’  est  elle  qui  s’  exprime  avec  tes  yeux  nouveaux. 


A  neuf  ans  elle  fut  orpheline  de  mère. 

Dans  un  pensionnat  obscur  elle  a  grandi. 

Pleurait-elle  souvent  ?  On  ne  me  1’  a  point  dit. 

Quelle  romance  lui  plaisait?  Quelle  chimère 
Avoua-t-elle  à  sa  compagne  des  jeudis  ? 

Rêve  charmant:  sa  robe  un  peu  déteinte  passe... 

—  Ma  fille,  j’ai  connu  sa  vieillesse.  Je  sais 
Qu’elle  a  chéri  longtemps  le  banc  de  sa  terrasse, 

Et  le  langage  pur  des  poètes  français. 

Et  je  sais  trop  que  mon  aïeule  fut  sensible. 

Je  sais.  Tu  grandiras.  J’  ai  peur.  Il  est  possible 
Que  tu  souffres  un  jour,  comme  elle,  de  la  fleur 
Agonisante  sans  mémoire  dans  le  sable, 

Du  triste  chien  battu,  de  l’ âne  misérable, 

Et  de  toi-même  —  et  que  tu  aimes  ta  douleur  ! 

Sans  doute  tu  voudras  comprendre,  avec  les  causes 
D’  un  soir  pesant  d’ angoisse  ou  d’ un  matin  amer, 
Pourquoi  le  bourdon  ivre  expire  dans  les  roses 
Humides  comme  ta  jeune  bouche  de  chair. 

Les  treilles  frémiront  sous  une  chaude  pluie, 

Au  colombier  fuiront  les  pigeons  en  émoi, 

Et  tu  sangloteras  sans  doute,  Anne-Marie, 

Comme  elle,  notre  aïeule  morte,  et  comme  moi. 

Francis  Éon. 
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DAL  CROATO 

SPLEEN  UMOR  NERO! 


Densa  la  nebbia  è  caduta,  piovigginando.  Ogni  casa, 
di  sotto  al  cielo  di  piombo,  sorge  fantasima  immane; 
passano  gli  uomini  muti:  molti  che  sete  hanno  e  fame, 
in  quelle  tenebre  fitte,  vanno  cercando  un  pane. 

Cade  più  densa  la  nebbia,  cade  la  pioggia  più  lieve, 
sembran  sepolcri  le  case,  larve  di  cupo  dolore 
gli  uomini.  Vedo  la  morte,  che  incede  rigida  e  lenta, 
l’ultimo  rantolo  sento  dell’infelice  che  muore. 

Alta  e  solenne  ella  passa,  sparuta  in  volto,  per  via, 
scava  la  fossa  a  chi  soffre,  stanco  del  vivere  umano  ; 
spettro  beffardo,  ella  chiude  gli  occhi  a  chi  l’ultimo  sogna 
sogno  dorato  e  bugiardo,  con  la  sua  gelida  mano. 

SERA 

Il  sole  è  già  al  tramonto  e  1’  ombre  fosche 
sorgono,  come  spettri,  dalle  tombe  ; 
una  mestizia  arcana  sulla  terra, 
sul  mare  incombe. 

Per  lo  spavento  dei  fantasmi,  ai  nidi, 
fuggon  gli  augelli,  in  core  trepidanti  ; 
apron  le  stelle,  ad  una  ad  una,  in  cielo, 
gli  occhi  smaglianti. 

e  inviano  al  mondo  dolci  sogni  e  meste 
romanze,  piene  di  melanconia; 
una  campana  in  lontananza  suona 
Fave  Maria  ! 

Scende  la  sera,  nella  veste  bruna, 
con  l’ala  stanca,  muta,  dolorosa  ; 

Fultìma  spegne,  con  la  mano  scialba, 
nube  di  rosa. 
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Fiume,  ove  corri?  Arrestati  un  momento. 
Forse  l’amore,  la  speranza  pia, 
la  fe’  ti  spinge  verso  il  mar  d’argento, 
dove  ogni  pena,  ogni  dolor  s’ oblia  ? 

Con  occhio  triste  io  seguo  la  tua  via; 
in  me  l’amore  già  da  lungo  è  spento, 
la  fede  affievolita  e  l’alma  mia 
non  spera  più  ;  sono  una  foglia  al  vento. 

Nel  corso  tuo,  fatai  vertiginoso, 
soffermati  un  istante  ;  il  mio  dolore 
troverà,  nel  tuo  sen,  pace  e  riposo. 

Eccomi  :  tu  mi  cullerai  sull’onda 
e  il  mare  azzurro  a  te  darà  1’  amore 
e  morte  a  me,  nella  tomba  profonda. 

È  MORTO  UN  ANGELO 

Nella  stanza,  tristemente, 
ardon  ceri.  Fuori 
splende  il  sole;  sul  feretro, 
tutt’ intorno,  fiori. 

E  il  bambino  dolcemente 
è  tra  i  fior  spirato  ; 
già,  per  questa  terra,  un  angelo 
non  potea  esser  nato  ! 

Batte  il  sol,  col  raggio  ardente, 
sul  suo  viso  bello  ; 
scendono  gli  angeli  dal  cielo 
per  il  lor  fratello. 

R.  Katalinic-Jeretov 
Giuseppe  de  Paltoni,  traa. 
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“TOUTE  LA  LYRE,, 


Emmanuel  Signoretm  —  Poésies 

COMPLÈTES  (Préface  par  André  Gide)  — 

Paris  ;  Mercure  de  France ,  éditeur. 

Nessuno  meglio  di  André  Gide,  pagano¬ 
epicureo,  degustatore  delle  Nourritures  Ter¬ 
restres  e  di  ritorno  dai  paesaggi  antichi  e 
tutt’ora  attuali  di  Amyntas  avrebbe  potuto 
collaudare  e  dichiarare,  in  sulle  prime  pa¬ 
gine,  l’arte  e  la  vita  di  Emmanuel  Signoret, 
stoico-pagano.  Oggi,  il  Mercìire  de  France 
manda  fuori  l’opera  completa  di  lui  e  vi 
ha  raccolto  la  sua  poetica,  da  Vtrs  dorés 
al  Premier  Livre  des  Élégies. 

Il  20  dicembre  1900  moriva  a  Cannes  gio¬ 
vanissimo,  a  vent’otto  anni,  questo  poeta  di 
splendori  classici  e  di  superbia  compatta  e 
verbale,  soffocato  dalla  miseria  e  dalla  notte. 
Lasciava  un’opera  incompleta  ma  già  deter¬ 
minata  sulle  assisi  di  fondamenta  perenni,  inat¬ 
tuale  per  ora  e  per  allora  e  quindi  di  prero¬ 
gative  resistenti  al  tempo  ed  operanti  per  la 
posterità.  Ne’  suoi  versi  egli  parlò  sempre 
di  sè  stesso  come  di  un  dio,  colla  massima 
naturalezza  perchè  questa,  nella  sua  vita, 
fu  sempre  la  sua  prima  ed  assoluta  verità. 
Per  ciò  ha  popolato  il  mondo  della  lirica 
di  fantasime  agitate  e  vive,  sue  proiezioni 
e  divine,  avendole  circonfuse  di  un’aureola 
di  grazia  tradizionale  e  personale,  avendole 
plasmate  di  una  allucinazione  volontaria  di 
bellezza.  —  Emmanuel  Signoret  fu  un  ec¬ 
cessivo,  cioè  un  commosso  che  si  esterio¬ 
rizzò  in  modo  distinto  e  seguito,  senza  che 
il  suo  orgasmo  si  attenuasse  nella  tradu¬ 
zione  verbale. 

La  cinetica  del  suo  sentimento  e  del  suo 
desiderio  persistè  anche  sotto  1’  involucro 
della  forma  che  è  materia,  e  non  ne  fu  im¬ 
pacciata  :  più  tosto  la  forma  specifica  le  diede 
organi  possenti  per  sopravvivere  e  per  ecci¬ 
tare,  al  suo  contatto  di  poesia,  i  lettori  che 
vi  si  riconoscono  e  vi  si  ritrovano.  —  Egli 
desiderò  lettori  eccezionali,  come  il  suo 
stile  non  facile,  marmoreo  e  commosso  ad 
un  tempo,  in  riposo  ed  in  azione,  come 
conviensi  a  maestro,  il  quale  seppe  eri¬ 
gere  dalla  caducità  e  dalla  moda  pas  - 
sante  del  simbolismo,  il  vero  simbolo,  c:oè 
significazione  suggestiva  del  mistero  e  della 
voce,  misteriosa  del  suo  mondo  come  l’aveva 
scoperti  nel  mondo  comune.  Perciò  soleva 


dire  :  «  Le  mode  de  vie  de  la  splendeur 
est  le  débordement.  »  —  Poeta  luciferino, 
portò  fiaccola  in  pugno,  e  volle  che  anche 
i  più  umili  accendessero  la  loro  candela 
alla  sua  fiamma. 

«  Nous  mettrons  aux  bergers  des  flambeaux  dans 

[les  mains, 

Nous  leur  dirons  :  Versez,  par  torrents, aux  chemins 
La  lumière  opulente.  Assez  d’âmes  sont  mortes!...» 

Ed  in  questo  senso  gli  rispose  Nietzsche 
colla  sua  gioia  dionisiaca.  Donde  il  diti¬ 
rambo,  perchè  la  lirica  del  Signoret  è  l’inno 
inebriato  della  gioia  del  mondo,  che  è 
pure  l’epinicio  alla  universa  angoscia.  Nei 
Vers  Dorés  ripassarono  le  glorie  anteriori 
delli  antenati  :  versi  dorati,  a  dire  le  cause 
prime  delli  istinti  e  le  ragioni  delle  svol¬ 
tesi  volontà  :  il  positivismo  della  nostra 
scienza  si  ricollega  colla  prescienza  del  vate, 
e  furono  a  similitudine  de  versi  dorati  di 
Pitagora,  rispondendosi.  Daphne  si  ripie¬ 
ga  nella  soggettività.  Vi  sono  delle  sensa¬ 
zioni,  più  che  dei  pensieri,  che  sbucciano 
in  sul  ritmo  con  tutta  1’  indecisione  delle 
intenzioni  a  pena  concepite  :  le  cose  vi 
parlano  per  la  bocca  del  poeta  e  conser¬ 
vano  la  propria  ambiguità  spontanea  della 
incoscienza  :  ecco  le  feste  della  terra, 
quando  rinasce  a  primavera  ;  ecco  la  pri¬ 
mavera  delle  vecchie  ajuole,  dei  pettinati 
viali,  delle  fontane  rococò  dell’  antico 
parco  di  Versailles.  —  Ed  intanto  tutto  il 
vecchio  mondo  s’  emancipa  e  la  parola  li¬ 
bertaria  trova  la  sua  compostezza  e  la  sua 
estetica  nella  poesia  :  anzi  la  poesia  stessa 
se  ne  incinge  e  proclama  la  divinità  del¬ 
l’uomo.  In  Soîiffrance  des  Eaux ,  sotto  la 
scorta  di  Ronsard  e  di  Goethe,  coll’  inse¬ 
gnamento  di  Spinoza,  Balzac,  Taine,  Nietz¬ 
sche  e  Renan,  il  poeta  si  costituisce  im¬ 
mortale.  Latino,  si  trova  in  contatto  col 
suolo  eminentemente  latino  d’Italia,  ch’egli 
calpesta  ed  assorbe,  e  gli  si  dà  tutto  e 
vergine,  e  spumante  col  lievito  e  l’ umore 
della  razza  donde  ha  proceduto. 

Molto  cielo,  molto  mare  d’Italia  brillano 
e  ondeggiano  di  nubi  e  di  marosi  in 
Douze  Poèmes  ;  e  1’  anima  nostra  italiana 
vi  si  rispecchia  e  vi  si  ammira  del  pari, 
acconsente  all’armonia  ed  alla  volontà  delle 
loro  strofe  cantanti  romanamente  1’  eterno 
paganesimo,  l’unica  religione  mediterranea, 


nella  quale  convennero  e  dovettero  accon¬ 
ciarsi  li  altri  riti  venuti  e  dal  Nord  e  dal¬ 
l’Oriente  per  poter  persistere  e  vivere  so¬ 
pra  il  suolo  nostro  ed  in  presenza  dello 
spirito  saturnio  e  mamertino.  Per  la  tom¬ 
ba  di  Stéphane  Mallarmé,  l’indimenticabile 
stipite  e  maestro  di  tutta  una  generazione, 
Symphonie  e  La  Fontaine  des  Muses  attin¬ 
gono,  dall’invocazione  pindarica,  carme  al 
Pindaro  tutt’  ora  inascoltato  «  Inni,  re 
delle  cetere,  è  dunque  un  eroe,  un  uomo 
od  un  dio  colui  che  noi  dobbiamo  oggi 
celebrare  ?  »  Emmanuel  Signoret,  poeta 
de’  molti  Prometei  in  eterna  battaglia  colla 
impassibilità  di  Zeus,  ha  assommato  in  sè 
le  virtù  dei  classici  e  de’  romantici,  come 
conviensi  a  grande  poeta  francese,  dentro 
cui  si  sono  bilanciate  e  commiste  le  due 
massime  arterie  europee,  la  germanica  e 
la  latina.  La  pubblicazione  del  Mercure  de 
France  è  il  più  nobile  monumento  eretto 
alla  memoria  di  lui  ;  imperituro,  per  quan¬ 
to  composto  di  carta  ed  impresso  di  segni 
e  disposizioni  tipografiche  :  leggerlo  e  com¬ 
prenderlo,  significa,  oggi,  celebrare  il  rito 
di  commemorazione  espiatoria  al  suo  Mane. 
Non  altri  del  resto  dovrebbero  essere  po¬ 
stumi  riconoscimenti  e  funebri  glorie  alli 
spiriti  dei  vati  immanenti  sull’  epoca,  per 
il  futuro. 

G.  P.  Luci  ni. 

Valentine  de  Saint  -  Point .  — 

Poèmes  D’Orgueil  —  Paris  ;  Editions 

de  /’«  Abbaye  ». 

Di  questa  scrittrice  che  è,  senza  dubbio, 
una  delle  più  forti  e  delle  più  originali  che 
abbia  la  Francia  contemporanea,  teniamo  an¬ 
cora  vivissima  nella  memoria  l’impressione 
delY  Inceste,  un  romanzo  dove  gli  elementi 
della  purezza  formale  si  sovrappongono  a 
quelli  del  paradosso  più  ardito.  Questo  li¬ 
bro  di  versi.  Poèmes  d'  Orgueil,  è  degno 
di  tanta  scrittrice.  Una  poesia  calda,  d’una 
passionalità  travolgente,  d’  una  naturalezza 
istintiva,  d’  una  ricchezza  vastissima  di 
suoni  e  di  volate.  Non  per  nulla  il  libro 
è  dedicato 

à  la  neige,  à  la  mer,  au  soleil, 
à  toutes  les  lumières. 

Tutte  le  luci  1’  opera  chiude  e  comunica  : 
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ebbra  di  vita,  l’opera  è  ebbra  d’  orgoglio, 
di  giusto  orgoglio  :  e,  dalla  lettura,  uscia¬ 
mo  con  l’anima  compresa  di  essere  passa¬ 
ta  attraverso  una  sfera  di  raggi. 

Ricorderò,  fra  i  vari  temi,  il  Rêve  Plastique 
che  è  una  singolarissima  epopea  psichica  della 
femminilità,  della  mascolinità  e  della  cop¬ 
pia  :  il  trittico  Les  Tragiques  inspirato  ad 
una  notte  di  Elettra,  a  un’  alba  d’Ifigenia 
e  a  un  giorno  d’  Antigone.  La  Nuit  d’ E- 
lectre ,  in  ispecie,  rende  il  soffio  della  leg¬ 
genda  tragica  con  una  veemenza  bellissima 
che  anche  rivela  grandi  qualità  drammati¬ 
che  nella  poetessa.  E  cito,  dolente  di  non 
potermi  dilungare  nel  commento  di  tante 
gagliarde  bellezze,  i  due  Notturni ,  i  versi 
a  Y  Oceano,  alla  Folla,  a\Y Ava,  e  quell’  Ode 
alla  Solitudine,  e  quelle  quartine  Sulle 
mani  di  Roditi  : 

Fortes  mains  de  Titan,  que  gonfle  la  puissance, 
où  plus  vif  le  sang  court  tel  un  libérateur 
au  bloc  pour  l’animer,  ô  mains  de  Créateur 
dont  chaque  expression  éclôt  une  naissance.... 

che  sono  fra  le  cose  più  interessanti  date 
dalla  Poesia  di  tutti  i  paesi  in  questi  ul¬ 
timi  tempi  :  e,  infine,  quel  Congé  che 
chiude  il  volume  superbo  col  distico  degno 
di  gloria  : 

Laissez-moi  sur  les  flots  seule  sous  le  Soleil  ! 
Laissez-moi  m’égarer  seule  dans  la  Lumière  ! 

Gharlette  AtSrianne.  —  L’  Invio¬ 
lable  —  Paris  ;  P.  V.  Stock,  Editeur. 

Romanzo  strano,  d’una  psicologia  affan¬ 
nosamente  logica  e  d’  un  sentimentalismo 
erotico  deliziosamente  minuto.  Vi  sono 
pagine  che  si  direbbero,  scritte  sotto  il 
dólce  influsso  acustico  d’  una  romanza  di 
Chaminade  :  altre  che  vibrano  di  accenti 
convulsi  e  sembrano  dettate  durante  gli 
spasimi  d’una  tortura  a  freddo,  indefinibile. 
Il  romanzo  si  svolge,  nella  massima  parte, 
in  un  ambiente  di  Sanatorio  alpino  fra 
creature  più  o  meno  malate  ;  sul  finire,  a 
Montreux.  Oltre  1’  anima  delle  persone,  il 
paesaggio  è  sempre  curato  con  squisita 
arte,  specie  in  questa  ultima  parte  dove 
le  bellezze  del  Lago  di  Ginevra  sono  rese 
con  infinito  senso  di  luminosità.  Il  tipo  di 
Margherita  è  quello  che  domina  tutto  il 
Romanzo  e  che  spiega  il  titolo  suggestivo. 
Basti  questa  descrizione  a  interessare  i 
lettori  :  1’  opera,  in  fondo,  non  è  che  la 
dimostrazione,  lucidissima,  e  diffusa  di  que¬ 
sto  breve  tema  : 


*  Elle  avait  l’impassible  beauté  décourageante  et 
ravageuse  d’une  statue.  Elle  était  une  vierge  qui 
attendait.  L’attente  d’une  vierge,  c’est  son  équili¬ 
bre  parfait.  Toutes  les  forces  au  répos,  mais  au 
guet,  sont  réunies  dans  cette  amphore  mystérieuse. 
Alors  ces  forces  sont  chacune  à  leur  apogée  :  car, 
ne  se  combattant  plus,  elles  ne  se  détruisent  plus 
mutuellement.  » 

La  giovane  scrittrice  ha  dato  un’  Opera 
piena  di  originalità  e  di  sapore.  Com¬ 
prendiamo  il  vivo  successo  che  le  è  arriso 
in  Francia  dove  ogni  manifestazione  di 
effettiva  bellezza  non  sfugge  mai  all’avver¬ 
timento  degli  spiriti  eletti.  Dato  il  tipo 
dell’opera  e  l’aristocratica  castigatezza  delle 
sue  linee,  ci  pare  che  Y  Inviolable  dovreb¬ 
be  trovar  fortuna  anche  in  Italia  (per  quel 
poco  che  in  Italia  si  legga)  :  basti  defi¬ 
nirlo  (poiché  il  nostro  bel  paese  ha  ancora 
le  sue  pudicizie  da  tutelare  e  le  sue  defi¬ 
nizioni  da  imporre)  un  Romanzo  per  Si¬ 
gnorine  :  per  signorine  esperte,  s’  intende. 
E  quale,  ormai,  non  è  di  questo  numero 
nel  bel  pudico  Paese  ? 

Luciano  Zuccoli,  —  L’  amore  di 

LOREDANA  —  Romanzo  —  Milano  ; 

Frat.  Treves,  edit. 

La  chiarezza  e  la  precisione  nel  disegno 
dei  quadri,  il  tono  appassionatamente 
umano  dei  personaggi  principali,  la  sem¬ 
plicità  e,  insieme,  1’  interesse  degli  avveni¬ 
menti,  l’umorismo  brillante  e  profondo,  lo 
stile,  infine,  sobrio,  lucido,  personale,  fanno 
di  questo  Romanzo  uno  dei  migliori  che 
abbia  data  la  letteratura  cosi  detta  amena 
in  questi  ultimi  tempi. 

Come  in  quasi  tutti  i  Romanzi  moderni, 
anche  in  questo,  più  che  i  fatti,  colpiscono 
gl’individui.  Il  Romanzo  è  dato  dai  passi, 
dai  gesti  e  dal  segreto  movente  psichico 
dei  passi,  dei  gesti  medesimi.  La  scena  sem¬ 
pre  finisce  con  l’avere  una  importanza  re¬ 
lativa,  anche  se  questa  sia  Sirmione  regina 
del  lago  o  Venezia  regina  del  mare.  La  favola 
meno  ancora  conta.  Sono  i  corpi  e  le  anime 
che  hanno  il  rilievo  dominante.  E  Loreda¬ 
na,  la  più  bella  carne  che  abbia  mai  ve¬ 
stito  scheletro  di  donna  moderna,  è  uno  dei 
tipi  meglio  attraenti  che  si  siano  incontrati, 
ir.  questi  ultimi  tempi,  nei  regni  della  fan¬ 
tasia  consegnati  alle  carte. 

Luciano  Zuccoli  ha  tracciato  con  mano 
abilissima  il  profilo  di  questa  donna  che 
gusta  l’amore  come  gusterebbe  una  sera  di 
Piazza  San  Marco  durante  un  concerto  ed 
un’illuminazione  a  bengala,  e,  pure,  vede 


lentamente  tutto  crollare  e  sopporta  le  nozze 
dell’amante  con  un’altra  donna  e  segue  la 
sua  nuova  via  d’ amore  sur  un  automobile 
che  finirà  a  rovesciarla  via  lieve  come  una 
piuma. 

I  suoi  viluppi  liberi  e  intermittenti  col  conte 
Flopi  sono  studiati  con  infinito  accorgi¬ 
mento  di  verità  e  di  bellezza.  Strana  si¬ 
tuazione,  in  fondo,  quella  di  queste  due 
anime  sperdute  sulla  pista  del  loro  stesso 
rincorrersi  e  ritrovarsi  !  Ma  assolutamente 
umano  il  simbolo.  E  quella  madre  di  Lo¬ 
redana,  e  quel  Berto  Candriani,  e  Clarice, 
e  Tatiana,  e  Paolino  Berlendi  e  lo  Zio 
Roberto  e  Giselda.  Tipi  umani  indimen¬ 
ticabili  ,  raffigurati  con  forte  magistero 
creativo,  i  quali  si  muovono  intorno  la 
Protagonista  con  le  stesse  chiaroscure 
movenze  che  avrebbero  nella  vita. 

Lo  Zuccoli  non  è  di  quelli  che  tengano 
a  dare  soverchia  importanza  agli  elementi 
lirici  e  musicali  nel  Romanzo.  —  E’  uno 
scrittore  di  sintesi  e  di  conciso  ordine 
drammatico  :  anche  di  squisito  sapore  scet¬ 
tico:  (sappiamo  che  egli  è  uno  degli  uo¬ 
mini  di  maggiore  spirito  che  il  nostro  Paese 
possa  vantare).  In  compenso,  l’opera  ha  degli 
accenni  descrittivi,  psicologici  ed  etici  che 
sono  pieni  di  forza  ed  avvincono,  assai  spesso 
del  loro  fascino  estetico  l’anima  del  lettore. 

Eccone  degli  esempi  : 

L’orchestra  attaccò  un  valzer.  I  cavalieri  traver¬ 
sarono  la  sala,  s’incrociarono,  ricomparvero  con  le 
dame  al  braccio,  s’  avviarono  alla  sala  da  ballo  ; 
fu  una  sfilata  rapida  di  coppie,  un’  ondata  di  pro¬ 
fumi. 

II  valzer  diceva  :  «  Queste  gioie  fallaci,  tutte 

simili  all’invisibile  onda  delle  mie  note,  si  dissol¬ 
vono  nel  tempo,  e  nulla  più  rimane  quando  l’alba 
livida  vi  richiama  alle  case.  Abbandonatevi  a  que¬ 
st’onda  invisibile,  e  sognate  tutti  i  vostri  sogni, 
prima  che  1’  alba  vi  risvegli...» 

E,  più  oltre,  ecco  un  saggio  descrittivo 
della  coppia  amorosa  protagonistica,  il  quale 
ha  congiunti  in  sé  quegli  spiriti  del  verismo 
e  dell’idealismo  onde  l’arte,  oggimai,  pare 
voglia  procedere  equilibrata  a’  suoi  nuovi 
destini  : 

Loredana  traversava  allora  un  periodo  di  sel¬ 
vaggia  e  franca  voluttà.  Filippo  era  1’  amore,  e 
l’amore  T  inebbriava,  come  se  il  calore  di  quel 
principio  d’  autunno  avesse  bruciate  le  vene  di 
lei  moltiplicandone  il  desiderio  e  i  capricci  not¬ 
turni  e  diurni.  Il  suo  corpo  bianco  finemente  ve¬ 
nato,  i  seni  duri  dai  capezzoli  che  ricordavan  le 
fragole  odorose,  il  ventre  piccolo  chiaro  come  am¬ 
bra,  le  gambe  dai  bei  ginocchi  e  dalle  cosce 
muscolose,  splendevan  la  notte  sotto  i  baci  di  Fi¬ 
lippo,  tra  i  veli  della  zanzariera  che  chiudevan  gli 
amanti  come  nell’  onda  azzurra  e  dolce  di  un  ac¬ 
quario. 
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E  lo  Zuccoli  non  ha  dimenticato  1’  ele¬ 
mento  politico-sociale  facendo  parlare  il 
più  vecchio  e  aristocratico  de’  suoi  perso¬ 
naggi  in  questo  tono  : 

Le  idee  della  nostra  classe  !  Ogni  classe  sociale 
deve  avere  le  sue  idee,  e  difenderle....  Ne  ha  il 
popolo,  ne  ha  la  borghesia,  ne  ha  l’aristocrazia,  e 
dal  conflitto  nasce  la  vita,  sorge  il  progresso. 
Quando  una  classe  rinunzia  alle  sue  idee  e  non  le 
difende  o  comincia  a  dubitarne,  è  perduta.  Mi 
dispiace  sempre  vedere  che  i  giovani  moderni  ri¬ 
dono  d’  ogni  cosa  :  noi  eravamo  assurdi,  forse, 
eravamo  troppo  rigidi,  ma  abbiamo  difeso  il  tesoro 
d’idee  lasciatoci  dai  vecchi,  e  abbiamo  ritardato 
il  trionfo  dell’anarchia. 

La  fine  del  Romanzo,  col  suo  rapido 
concludere,  rende  in  un  modo  assai  veri¬ 
tiero  tutta  la  fatuità  di  certe  esistenze 
amorose  e  finisce  col  far  ammirare  nello 
scrittore,  oltre  al  filosofo  umorista  il  poeta 
romantico  : 

Ma  cinque  minuti  appresso,  nessuno  più  pensava 
alla  russa,  a  Filippo,  a  Loredana,  a  Berta,  a  Gi¬ 
selda. 

La  vita  dominava  inesorabile  tra  un  profluvio  di 
luce  calda  e  dorara. 

L'  amore  di  Loredana  è  uno  dei  libri 
che  si  leggono  con  maggior  gusto  perchè 
mostrano  la  vita  da  una  delle  poche  fine¬ 
stre  che  siano  veramente  spalancate  sopra 
di  essa.  Il  bel  verismo  del  Romanzo  è  quello 
che  ne  fa  la  forza  prima.  Anche,  non  so,  il 
fascino  che  viene  dalla  rievocazione  d’  un 
ambiente  magico,  Venezia...  e,  infine,  da 
uno  stile  che  ricorda,  a  chi  scrive,  la  ra¬ 
pida  precisa  apparizione  dell’  Autore..  .  in 
una  ormai  lontana  sera  dell’  ottobre  vene¬ 
ziano...  una  figura  di  acuta  eleganza  dietro 
una  lente  d’intensa  penetrazione... 

Ugo  Ojettim  —  I  Capricci  del  Conte 

OTTAVIO  —  Milano;  Frat.  Treves ,  Edit. 

Le  Conversazioni  di  Leone  Fortis  sono 
pagine  che  ancora  si  esumano  e  si  leg¬ 
gono  con  interesse  ;  dirò,  anzi,  con  pro¬ 
fitto.  Certi  profili  politici  e  letterari  (tipi 
ed  ambienti)  sono  ancora  così  vivi  che, 
incontrandoli,  viene  davvero  la  volontà  di 
chiederci  se,  effettivamente,  il  mondo  non 
sia  tutti  i  giorni,  la  medesima  cosa. 

I  Capricci  del  Conte  Ottavio  (chi  non 
ha  appreso  a  conoscere  e  ad  amare  il  de¬ 
lizioso  settimanale  Conte  Ottavio  della  Il¬ 
lustrazione  Italiana  ?)  affinano  ancora  di 
più  la  bellezza  e  la  dignità  di  quel  genere 
letterario  che,  nella  forma,  consta  di  una 
vera  e  propria  conversazione  capricciosa 
ma  che,  nella  sostanza,  è  fatto  per  fermare 


i  misteriosi  rapporti  della  vita  e  darne  il 
mirabile  scorcio  duraturo.  Chi  sa  mai  dire 
quali  pescagioni  prodigiose,  all’amo  ed  alla 
rete,  non  verranno  ad  esercitare,  dentro 
queste  acque,  più  salse  che  dolci,  gli  storici 
dell’avvenire  ? 

Si  legge  questo  libro  con  l’infinito  gu¬ 
sto  che  danno  le  passeggiate  all’  aria  sal¬ 
mastra,  sulle  tolde  dei  vascelli  e  lungo  le 
spiaggie  dei  mari.  L’onda  della  vita  passa 
continua  :  il  romore  degli  uomini  è  vario 
e  diffuso.  Uragani  e  bonacce,  fulmini  e 
costellazioni.  Dal  salotto  della  Principessa 
Matilde  Bonaparte  alla  tomba  della  Signo¬ 
ra  Ci  fanello  :  dall’  abate  Loisy  a  Sarah 
Bernhard  :  dal  gondoliero  di  Ruskin  al 
lustrascarpe  di  tutti  i  Sovrani  del  mondo: 
dalla  felicità  di  Kant  alla  morte  delle  Ma¬ 
schere  italiane. 

Le  Conversazioni  di  Leone  Fortis  sen¬ 
tivano,  veramente,  di  qualche  tonalità  pet¬ 
tegola  come  volevano  i  tempi  e  gli  ambienti 
d’allora.  Ugo  Oj etti  invece,  è  lo  psicologo 
e  1’  umorista  riservatissimo  di  questi  tra¬ 
passi  antipodici  e  metapsichici  dell’  attua¬ 
lità.  Nella  sua  opera  fa  sovratutto  capo 
la  vigoria  della  sintesi  e  la  nobiltà  del 
sentire.  Egli  è  uno  scettico  materiato  di 
verità  e  di  sapienza  umana.  Non  c’è  che 
dire.  Bisogna  essere  con  lui  a  tutti  i  costi, 
per  tutte  le  vie  della  vita,  dai  milioni 
di  Leone  XIII  (ad  esempio)  alla  glo¬ 
ria  poetica  di  Felice  Cavallotti.  Egli  dice 
quello  che  sente  e  quello  che  gran  parte 
degli  uomini  dotati  di  qualche  nota  esatta 
sentono  con  lui.  E  come  egli  sa  dire  in 
un  modo  inimitabilmente  perfetto,  tutte  le 
simpatie  degli  uomini  bene  vibranti  sono  per 
lui.  Non  per  nulla  il  Conte  Ottavio  è  di¬ 
venuto  in  pochi  anni  una  istituzione  dello 
spirito  nazionale. 

Leggendo  certe  pagine,  quali  Nello  stu¬ 
dio  di  Franz  Lenbach,  Anatole  France  e 
la  guerra  russo-giapponese ,  Ufi  esposizione 
di  giocattoli ,  Una  colazione  alla  Casa 
Bianca ,  Le  donne  di  guarani  anni,  La 
vendetta  d'un  amante  civile,  La  morte  di 
Tamagno,  Il  fiasco  di  Tolstoi  e  la  rivolu¬ 
zione  russa,  Gli  Avvocati  deputati  e  il 
Parlamento  ideale,  c'è  veramente  da  chie¬ 
dersi,  a  volte,  se,  ormai,  la  letteratura  de¬ 
gna  d’  interesse  non  sia  esclusivamente 
questa  :  questa  che  è  fatta  della  più  pro¬ 
fonda  penetrazione  umana  e  sociale,  della 


più  suggestiva  miscela  casistica,  del  più 
logico  coordinamento  e,  insieme,  del  più 
squisito  sfacelo  ideale.  Passare  da  Combes, 
Jaurès,  Dreyfus,  Gérôme,  al  Pellico,  al  Fo¬ 
gazzaro,  al  Boito,  al  Fontanesi,  al  Lom¬ 
broso  :  dai  giornalisti  italiani  al  telefono, 
ai  ricordi  su  Nunzio  Nasi  :  dall’imperatore 
Guglielmo  a  Castel  del  Monte,  a  Carolus 
Duran  a  Villa  Medici  :  dal  presepe  dei- 
fi  Aracceli  all’  inchiesta  sulla  tomba  di  Ga¬ 
ribaldi  :  dalla  fuga  di  Bonci  al  terremoto 
di  Calabria,  è  percorrere  tutti  i  gradi  del¬ 
la  gerarchia  delle  cose  e  degli  essexi,  è 
respii'are  il  più  largo  soffio  di  vita  viva,  è 
dare  all’anima  il  pascolo  più  ghiotto  e, 
insieme,  la  ginnastica  più  salutare.  Chi 
altro  mai  ha  fatto  più  pensare,  diverten¬ 
do  nell’  articolo  che  fugge  e  nel  volume 
che  l'està  ?  Chi  altro  mai  ha,  questi  ul¬ 
timi  tempi,  sfiorato  del  suo  occhio  acuto, 
insieme,  e  profondo,  la  cima  degli  avveni¬ 
menti  umani  suscitando,  con  la  letizia  rie¬ 
vocatrice  del  panorama  a  volo  d’uccello,  il 
brivido  misterioso  che  accompagna  ogni  rive¬ 
lazione  eccezionale  della  vita,  sia  essa  puri¬ 
ficata  dalla  gloria  o  insozzata  dall’  infamia? 

Questi  libri,  insomma,  hanno  un  im¬ 
menso  valore  e  sono,  talvolta,  grandi  libri 
anche  se  non  molto  appaia.  Rileggei'li,  tenerli 
pronti  e  svegli  sempi'e  a  portata  di  mano, 
è  obbligo.  Così  xioi  consulteremo  fi  arti¬ 
colo  «  La  signora  Cifariello  e  la  conserva 
di  mele  cotogne  »  quando  lo  scultore  uxo¬ 
ricida  sarà  giudicato  dalle  Assise  di  Bari. 
E  leggeremo  fi  articolo  «  La  civiltà  nei 
teatri  italiani  »  fino  a  quando,  nei  suddetti 
teatri,  si  conti nuei'à  a  fare  della  musica 
con  le  mani  o  con  la  bocca,  in  attestazione 
del  plauso  o  dello  sprezzo  per  un  autore 
arrischiato. 

Però  quando  lo  scrittore  di  questi  ca¬ 
pricci  si  chiama  Ugo  Ojetti  è  lecito,  sul 
finire  del  libro,  nutrire  un  senso  di  inde¬ 
finibile  nostalgia  che  può  formularsi  in 
questi  termini  precisi:  Come  mai  questo  Uomo 
è  così  scettico  da  non  credere  degna  della 
sua  penna  la  creazione  d’  un  capolavoro  di 
genere  anche  diverso.  —  In  altre  parole  chi 
ha  scritto  le  righe  :  Donne  oneste  e  donne 
felici.  La  vendetta  d'un  amante  civile  e  Un 
bel  suicidio ,  perchè  non  scriverà,  presto, 
il  romanzo  o  il  dramma  principe  che  l’Italia 
attende  ogni  giorno  più  ? 

Paolo  Buzzi. 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

di  “ POESIA,, 


La  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 


Lire  3000 

ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 


1.  -  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

del  romanzo. 

2.  --Il  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  Il  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  Î1  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7-  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 
concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 
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IL  CLAMOROSO  SUCCESSO 

DELLA 

”  YILLE  CHARNELLE» di  F.  T.  MARINETTI 

(Giudizi  della  stampa  e  lettere  di  Juliette  Adam, 

Arthur  Symons,  ecc.) 


Dal  «  Figaro  »  .* 

C’est  une  personnalité  bien  connue  dans 
les  milieux  littéraires  de  Paris  que  celle  du 
poète  F-.T.  Marinetti,  auteur  du  Roi  Bom¬ 
bance,  et  directeur  de  Poesia ,  cette  belle 
revue  internationale  vraiment  unique  en  ce 
qu’elle  publie  dans  leur  langue  originale 
les  vers  inédits  des  grands  poètes  de  tous 
les  pays.  Le  poète  Marinetti  s’impose  au- 
jourd’  hui  par  un  livre  d’une  puissante  ori¬ 
ginalité:  La  Ville  charnelle ,  qui  vient  de 
paraître  chez  l’éditeur  Sansot.  Ce  sont  des 
poèmes  orientaux,  d’un  charme  voluptueux 
et  aux  descriptions  dramatiques,  qui  clas¬ 
sent  dès  aujourd’  hui  F. -T.  Marinetti  au 
rang  des  très  intéressants  poètes  français. 


5. 

Dal  «  Figaro  »  •• 

Voici  un  recueil  de  poèmes  :  la  Ville 
charnelle ,  qui  va  soulever  bien  des  enthou- 
siames  et  ben  des  réprobations;  il  mérite 
les  uns  et  les  autres,  et  son  auteur,  le  poè¬ 
te  Marinetti,  digne  très  souvent  d’une  hau¬ 
te  et  fervente  admiration,  a  besoin  parfois 
de  quelques  excuses.  Donnons-les-lui  tout 
de  suite;  ce  poète  italien  est  né  sous  le 
soleil  d’Egypte,  la  lumière  d’Afrique  l’a 
quelque  peu  ébloui,  et  ses  yeux  se  sont  em¬ 
plis  des  voluptueuses  visions  de  l’antique 
Egypte,  et  c’est  pourquoi  il  y  a  dans  ce 
livre  des  pièces  dont  on  ne  saurait  parler 
ici,  mais  il  en  est  d’ autres,  et  beaucoup, 
dont  on  peut  sans  restriction  admirer  la 
force  lyrique,  la  délirante  imagination,  le 
rythme  étrange,  harmonieux  et  nouveau. 
N’en  doutons  pas,  il  y  a  dans  ce  «  livre 
d’amour»,  que  M.  Marinetti  dédie  à  ses 


fossoyeurs,  des  pages  qui  sont  d’un  vrai, 
d’un  beau  poète,  et  d’un  poète  généreux, 
enthousiaste,  désintéressé,  qui  aime  la  Muse, 
même  et  surtout  dans  le  génie  des  autres; 
il  faut  lire,  après  ces  «  petits  drames  de 
lumières  »,  ces  dithyrambes  où  sont  exaltés 
l’art  de  Gustave  Kahn  : 

O  Génie  africain  que  le  sort  exila 

Dans  le  tohu-bohu  des  foules  parisiennes  !.... 

et  celui  d'Henri  de  Régnier: 

O  rameur  nonchalant  dont  la  voix  nostalgique 
Cadence  les  saccades  de  l’avirou  sonore 
Et  le  mol  froissement  velouté  de  la  pale, 

et  celui  de  Mme  de  Noailles,  dont  il  dit 
joliment  que: 

C’est  elle  dont  la  voix  jaillissante  et  lunaire 
Se  balance  parfois  dans  ses  poèmes. 

Comme  la  tige  même  des  astres  parfumés! 

Ph.=Emmanuel  Glaser. 
Dali'  «  Intransigeant  »  •* 

M.  Marinetti  joint  au  goût  qu’il  professe 
pour  la  poésie  une  activité  dévorante.  Dans 
le  même  temps  qu’  il  publie  à  Paris  un 
volume  de  poèmes  écrits  en  français  :  La 
Ville  charnelle,  il  édite  à  Milan  une  revue, 
Poesia,  où  il  hospitalise  la  poésie  franco- 
italienne,  et  il  met  au  jour,  encore  en  France, 
un  volume  assez  mordant  contre  d’Annun- 
zio,  qui  mérite  tout  de  même  mieux  que 
cet  éreintement. 


Il  faut  citer  comme  un  modèle  d’étrange 
exaltation  romantique  la  dédicace  que  don¬ 
ne  M.  Marinetti  à  son  volume;  La  Ville 
Charnelle,  Rien  que  ces  lignes  suffiraient  à 
faire  comprendre  la  différence  qui  sépare 
le  goût  français  de  l’italien. 


Cette  dédicace,  la  voici: 

Je  dédie  ce  livre  d’amour 
à  mes  fossoyeurs 
Pour  qu’au  dernier  soir 
Sous  la  chair  lasse  et  auguste 
D’un  beau  ciel  printanier 
Et  parmi  la  bousculade 
Des  croix  soûles  et  des  herbes  passionnées 
Ils  veuillent  bien  ne  pas  secouer  mon  corps 
En  songeant  aux  lèvres  féminines 
Qui  l’ont  embaumé  de  volupté 
Religieusement. 

L.  B. 

Dali'  «  Intransigeant  »/ 

M.  F  -T.  Marinetti,  directeur  de  Poesia 
et  l’auteur  de  La  Ville  charnelle,  poèmes, 
et  de  Le  Dieux  s' en  vont,  d’ Annunzio  reste... 
(deux  volumes  chez  Sansot  et  C.ie,  7,  rue 
de  l’Eperon,  Paris),  M.  F.  T.  Marinetti  est 
un  admirable  tempérament  lyrique,  d’une 
fougue  irrésistible  et  d’ une  chaleur  qui 
gardent  toujours  leur  rythme,  dans  le  tour¬ 
billonnement  d’un  armée  de  métaphores. 

Car  M.  Marinetti  est  essentiellement  un 
poète  et  un  latin.  Son  désordre  est  tou¬ 
jours  volontaire  et  M.  Marinetti  en  con¬ 
naît  les  limites.  Par  cela  on  pourrait  l’ap¬ 
parenter  aux  lyriques  éclatants  du  crépuscule 
romain,  aux  Rutilius,  aux  Claudien,  aux 
Maximianus,  s’ il  ne  les  surpassait  par  le 
mouvement  qui,  chez  lui,  pourtant,  ne  dé¬ 
place  jamais  fâcheusement  la  ligne.  M.  Ma¬ 
rinetti  nous  a  donné,  hier,  cette  kermesse 
satirique  où  la  truculence  d’un  Jordaëns 
se  mêle  aux  songes  drolatiques  de  Panta¬ 
gruel  et  encore  aux  songes  sataniques  de 
Dürer,  revus  par  Goya  y  Lucientes,  et  qu’il 
nomma  Le  Roi  Bombance.  Aujourd’hui  ses 
poèmes  de  La  Ville  charnelle  permettent 
d’évoquer  Rubens  et  Dante  par  leur  mé- 
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lange  de  sensualité*  d’étrangeté  de  mysti¬ 
cisme  cruel  ed  de  libre  volupté.  Ils  mar¬ 
quent  l’audace  de  la  force,  la  ruse  et  1’  i- 
vresse  de  la  lumière  d’une  sorte  de  faune 
symboliste  qui  rit  au  Soleil  et  ricane  à  la 
Nuit.  Mais,  ne  vous  y  trompez  pas,  cette 
double  sincérité  de  l’ironie  et  de  l’enthou¬ 
siasme  que  dit  une  dédicace  digne  d’Ha- 
mlet,  cache  encore  un  critique  spirituel. 
M.  D'Annunzio  seul  n’en  conviendra  peut- 
être  pas  ! 

G.  Valette. 

Dal  «  La  Province  »  •• 


Je  disais  plus  haut  que  des  écrivains, 
même  des  plus  grands,  n’ont  pas  dédaigné 
de  décrire  les  courses  d’automobiles.  Paul 
Adam  a  été  1’  envoyé  spécial  du  journal 
«  L’Auto  »  au  circuit  d’ Auvergne,  si  j’  ai 
bonne  mémoire.  Et  je  reçois  précisément 
le  dernier  livre  de  ce  grand  et  passionné 
poète  F.  T.  Marinetti  :  «  La  Ville  Char¬ 
nelle  »,  où  sous  le  titre:  «  La  Mort  tient 
le  volant  »,  l’auteur  décrit  avec  une  force 
d’ expression  vraiment  admirable  la  fièvre 
passionnante,  haletante  et  tragique  du  spec¬ 
tateur  des  courses  d’automobiles.  Voici,  du 
reste,  un  extrait  de  ce  petit  chef-d’œuvre: 

«  — Voici  ton  ennemi:  l’Espace!.... 
l’Espace  devant  toi!...  Tue-le  donc!  Dé- 
charge-toi  sur  lui  à  brûle-pourpoint!... 

«  Les  bombes  galopantes  éclataient  sur 
tous  les  points  du  circuit,  omniprésentes  et 
rancunières  comme  les  drapeaux  rouges 
d’une  révolution.  Le  levain  de  l’enthousiasme 
général  gonflait  bizarrement  la  pâte  du  ter¬ 
rain,  dont  la  croûte  brune  se  lézardait  de 
joie. 

«  La  folie  souffla  si  violemment  dans  le 
pneumatique  immensurable  du  circuit,  qu’il 
prit  la  forme  d’un  colimaçon,  montant  en 
vis  vers  le  Zénith,  dont  le  plafond  nuageux 
était  troué  çà  et  là  par  les  curiosités  du 
Soleil. 

«  Et  les  chauffeurs  mêlaient  leur  cris  dé¬ 
ments: 

«  —  Plus  vite  que  le  vent!  Plus  vite  que 
la  foudre!...  Plus  vite  que  le  curaro  lancé 
dans  le  circuit  des  veines!...  En  vérité... 
en  vérité,  on  peut  bien  lancer  sa  machine 
sur  la  cascade  de  l’averse,  en  montant  vers 


les  nues  à  grands  coup  de  moteur!...  Sur 
l’arc-en-ciel!...  Sur  les  rayons  de  lune!... 
Il  s’agit  de  vouloir!  Se  détache  qui  veut!... 
Monte  au  ciel  qui  désire!...  Triomphe  qui 
croit!...  Il  faut  croire  et  vouloir!...  O  désir, 
éternelle  magnéto!...  Et  toi,  ma  volonté 
torride,  grand  carburateur  de  rêves  !  Tran¬ 
smission  de  mes  nerfs,  embrayant  les  orbi¬ 
tes  planétaires!...  Instinct  divinateur,  o  boîte 
des  vitesses!...  O  mon  cœur  explosif  et 
détonnant,  qui  t’  empêche  de  terrasser  la 
Mort?...  Qui  te  défend  de  commander  à 
l’Impossible?...  Et  rends-toi  immortel,  d’un 
coup  de  volonté  !.  . 

«  C’est  ainsi  que  le  Jaguar  métallique, 
avalant  d’un  seul  trait  l’immense  serpent 
du  circuit,  enjamba  le  torpilleur  funèbre  de 
la  Mort,  et  mordit  en  plein  dans  son  sca¬ 
phandre  vitré  de  diamants.  » 

Pierre  Louys  raconte  quelque  part  qu’un 
sculpteur  grec  menacé  par  la  foule  pour 
avoir  martyrisé  un  esclave  à  qui  il  voulait 
faire  représenter  la  Douleur  luttant  contre 
1’  Orgueil,  éleva  la  statue  à  la  face  de  la 
foule,  et  que  la  haine  de  celle-ci  se  changea 
en  un  immense  sentiment  d’ admiration 
De  même,  devant  mes  lecteurs,  j’élève  cette 
précieuse  page  du  poète  Marinetti  pour 
qu’ils  oublient  et  la  hardiesse  et  l’impopu¬ 
larité  de  mon  paradoxe. 

Luca  pizzardi. 
JULIETTE  ADAM  A  F.  T.  MARINETTI 

Abbaye  de  Gif,  10  Juillet  içoS. 

Monsieur , 

Vous  devinez,  j' imagine  ! ,  l'effet  de 
dynamite  que  produisent  vos  vers 
dans  un  cerveau  classique.  Pataboum! 
Pataboum  !  Chaque  image  crcpite , 
éclate  en  ma  tête  et  que  ne  peuvent 
un  moment  engourdir  les  rythmes  des 
«  écrivassiers  qui  comptent  sur  les 
vingt  doigts  de  leurs  pattes  fangeu¬ 
ses.  » 

Je  veux  bien  reconnaître,  Monsieur , 
qu'il  y  a  une  puissance  à  faire  jail¬ 
lir  l'image  rutilante ,  effrénée ,  fui  gu  - 


rante ,  automobilesque,  tourmentée,  ti- 
rebouchonnée,  des  choses  les  plus  vissées 
à  leur  immobilité,  et  reconnaître  que 
je  suis  souvent  emportée  avec  vous 
dans  leur  cours  et  aveuglée  de  leur 
lumière.  Mais  ce  «  nouveau  »  ne  me 
fait  pas  oublier  /’  «  ancien  »  . 

J'aime  les  lentes  théories  tradition¬ 
nelles  d' art  qui  se  déroulent  et  s' en¬ 
chaînent  les  unes  aux  autres,  comme 
j'aime  mon  arrière-grand-père  et  mon 
a  rrière  -petits-fils. 

Courez,  Monsieur  ;  vous  êtes  habile 
ci  manier  la  machinerie  poétique  et 
je  ne  vous  marchande  pas  l' admira¬ 
tion  qu  on  a  pour  les  chauffeurs  ha¬ 
biles  ;  mais  permettez  que  je  préfère, 
à  mon  âge!,  les  vieux  temples  enco- 
lonnès  où  circule  la  brise  embaumée 
des  champs  athéniens,  à  l' âcre  parfum 
(si  parfum  il  y  aj  du  pétrole  dans 
les  garages  et  aux  odeurs  zolesques 
des  rues  des  villes.  J' applaudis  aux 
jeunes,  mais  je  reste  vieille. 

Mes  sympathies  «  quand-même  » . 

Juliette  Adam. 

ARTHUR  SYMONS  A  F.  T.  MARINETTI 

Cher  chauffeur 

de  la  Muse  automobile! 

Vous  avez  fait  le  grand  tour  par 
terre  et  aux  deux  avec  une  vitesse 
étonnante.  Merci  pour  ces  beaux  petits 
Drames  de  lumières  et  pour  les  hom¬ 
mages  étoilés  que  vous  avez  versés  sur 
les  têtes  [étonne es!)  des  grands  poètes 
de  la  terre. 

Arthur  Symons. 

(La  continuazione  al  pross.  numéro). 
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IL  CLAMOROSO  SUCCESSO 

di” LES  DIEUX  S’EN  VONT, 

D’ANNUNZIO  RESTE  „ 

(Giudizi  della  stampa 

e  di  Camille  Mauclair,  Francis  Jammes,  ecc.) 


Da  «L’Action  Française ».* 

Un  livre  ironique  et  amusant  de  M.  Ma¬ 
rinetti,  illustré  de  dessins  baroques,  Les 
Dieux  s'en  vont ,  D' Annunzio  reste,  rap¬ 
pelle  l'attention  sur  ce  singulier  mélange 
de  talent  et  de  plagiat,  de  lyrisme  et  de 
puffisme,  de  cabotinage  et  de  sincérité  ai¬ 
guë  qui  a  nom  Gabriel  d’Annunzio.  Rien 
de  ce  que  nous  apprend  M.  Maiinetti  sur 
les  bizarreries  de  son  héros  ne  nous  étonne. 
D’Annunzio  est  un  des  derniers  imitateurs 
de  lord  Byron,  avec  moins  de  style  et  de 
noblesse  d’âme.  Les  procédés  par  lesquels 
il  attire,  sans  la  retenir,  l’attention  de  ses 
contemporains  ont  quelque  chose  de  falla¬ 
cieux,  de  bariolé,  de  disparate  qui  décon¬ 
certe  et  qui  irrite.  Quelques  belles  pages 
du  Triomphe  de  la  Mort  et  du  Feu  font 
néanmoins  pardonner  ces  allures  d’ un 
romantisme  chauve  et  désuet. 

A  Paris,  D’Annunzio  eut  peu  de  succès 
mondains.  Son  insupportable  infatuation 
déconcertait  ses  admiratrices  les  plus  dé¬ 
cidées.  Sa  conversation  paraissait  médiocre. 
L’exubérance,  la  gaîté,  l’esprit  de  M.me 
Mathilde  Serao  achevèrent  de  le  mettre  au 
second  plan,  car  il  n’y  a  pas  de  place  ici 
pour  deux  vedettes  italiennes  à  la  fois.  On 
raconte  que  le  glorieux  m’as-tu  lu  conçut 
de  cette  dépréciation  quelque  amertume. 
Ses  récentes  «  victoires  mutilées  »  (ainsi 
dénomme-t-il  ses  fours  les  plus  notoires) 
ne  lui  furent  pas  une  consolation. 

Au  reste,  il  entre  toujours  quelque  con¬ 
vention  et  quelque  snobisme  dans  l’admi¬ 
ration  que  nous  portons  aux  auteurs  étran¬ 
gers.  La  contexture  même  de  leur  œuvre, 
le  chant,  c’est-à-dire  l’essentiel,  nous  é¬ 


chappe.  Quant  à  la  personne,  il  est  bien 
rare  qu’elle  ne  diminue  pas  l’effet  des  li¬ 
vres. 

Léon  Daudet. 

Dal  «  Daily  Mail  »/ 

A  POET'S  SEA  BATH. 

An  amusing  book  has  just  come  out, 
by  the  Italian  poet  Marbietti,  all  about 
Gabriele  d’Annunzio  and  his  extraordinary 
methods  of  self-advertisement.  D’Annunzio 
is  convinced  that  it  is  not  enough  for  a 
man  tho  write  well  and  be  a  fine  poet  and 
novelist.  No;  he  must  also  do  amazing, 
eccentric  things.  People  will  ten  buy  his 
books,  saying  :  «  Here  is  something  by 
the  man  who  takes  sea-baths  on  horseback. 
It  must  be  interesting.  Let  us  read  it  ». 

For  that  is  what  d’Annunzio  is  accused 
of  doing.  It  is  said  that  at  Viareggio,  not 
long  ago,  he  was  perceived,  wearing  no 
clothes  worth  mentioning,  riding  seawards 
on  a  fine  charger.  After  caracoling  about 
amongst  the  breakers  for  a  time,  much  to 
the  alarm  of  less  illustrious  bathers,  he 
came  hout  on  to  the  sands  an  obliging 
friend,  posted  there  for  the  purpose,  threw 
a  gorgeous  purple  mantle  over  him,  and 
he  withdrew. 

D.  M. 

Dal  «Journal  des  débats»: 

M.  F. -T.  Marinetti  qui  est  à  la  fois  un 
poète  plein  d’emphase,  un  critique  plein  de 
finesse  et  un  pamphlétaire  plein  de  verve 
vien  de  consacrer  au  divin  Gabriel  un  pe¬ 
tit  livre  plein  de  mystère...  Il  porte  ce  titre 


obscur  :  Les  Dieux  s'en  vont,  D' Annunzio 
reste.  M.  Marinetti  appartient-il  aux  admi¬ 
rateurs  du  poète?  doit-il  être  rangé  au 
contraire  parmi  ceux  qui  ne  l’ apprécient 
pas  à  son  juste  mérite?  En  vérité,  on  ne 
sait  trop. 

Le  livre  de  M.  Marinetti  est  écrit  dans 
un  style,  si  l’on  peut  dire,  moitié  figue, 
moitié  raisin.  Hyperboliquement  laudatif  par 
moments,  ce  bibiographe  sait  être  aussi 
cruellement  ironique...  Tel  qu’il  est  d’ail¬ 
leurs,  son  volume  est  d’une  lecture  instructive. 
Il  réjouira  ceux  que  le  puffisme  du  div  n 
Gabriel  exaspère,  il  n’empêchera  pas  ceux 
qui  aiment  ses  vers  et  sa  prose  splendides 
de  continuer  à  les  aimer... 


Gabriel  d’Annunzio  est  avant  tout,  pour 
M.  Marinetti,  un  Barnum  de  génie,  sans 
égal  dans  l’art  d’ administrer  sa  gloire  et 
de  tenir  en  haleine  l’étonnement  béat  d’une 
clientèle  de  snobs.  Il  est  «  l’ineffable  descen¬ 
dant  de  Casanova  et  de  Cagliostro  et  de 
tant  d’autres  aventuriers  italiens  dont  la 
finesse,  le  courage  victorieux  et  l’ infatiga¬ 
ble  stratégie  diplomatique  demeurent  lé¬ 
gendaires  ».  Dans  une  série  de  croquis 
légers,  M.  Marinetti  montre  «  le  fils  de 
Casanava  et  de  Cagliostro  »  dans  les  atti¬ 
tudes  caractéristiques  qu’il  prend  pour  l’é¬ 
ternité.  Séjournant  dans  un  petit  village 
toscan,  le  divin  Gabriel  se  rend  tous  les 
dimanches  matin  sur  un  grand  cheval  plus 
blanc  que  le  marbre  de  Carrare,  vêtu 
lui-même  de  blanc,  botté  de  blanc,  cha¬ 
peauté  de  blanc,  cravaté  de  blanc,  ganté 
de  blanc.  Immobile,  il  assiste  dans  cet  équi¬ 
page  au  concert  que  donne  l’ orchestre 
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municipal.  Et  les  paysans  de  s’écrier:  «  Eh 
là  !  Le  poète  est  en  train  d'essayer  son 
monument  équestre  ». 

Et  voici  le  divin  d’Annunzio,  se  bai¬ 
gnant  à  Viareggio,  à  cheval,  tout  nu,  dans 
la  mer  divine.  Sur  la  plage,  une  très  il¬ 
lustre  actrice,  son  amie,  l’attend.  Entre  ses 
bras  déployés  elle  soulève  un  lourd  man¬ 
teau  de  pourpre  et  le  jette  sur  le  corps 
ruisselant  du  poète  sortant  de  l’onde. 

Qu’y  a-t-il  d’exact  dans  ces  récits,  dans 
ces  légendes  ?  Rien  n’est  plus  difficile  à 
déterminer.  Le  poète  lui-même  prend  plai¬ 
sir  à  propager  ces  historiettes.  N’est-il  pas 
établi  aujourd’hui  qu’il  est  personnellement 
l’auteur  de  la  lettre  anonyme  par  où  fu¬ 
rent  dénoncés  au  monde  ses  «  plagiats  » 
retentissants?  Dans  la  carrière  du  «  fils  de 
Cagliostro  et  de  Casanova  »,  ce  fut  là  un 
moment  difficile  entre  tous.  Déjà,  ses  amis 
le  croyaient  écrasé  sous  le  ridicule  et  sous 
la  honte.  D’Annunzio  se  releva  d’un  bond, 
et,  par  une  série  de  pirouettes  légères, 
mit  les  rieurs  de  son  côté.  Depuis  lors,  le 
divin  Gabriel  passe  pour  invulnérable.  En¬ 
fant  gâté  de  la  gloire  et  du  génie,  il  a 
su  se  faire  tout  pardonner.  La  renommée 
de  l’écrivain  se  fonde  d’ailleurs  sur  une  base 
si  solide,  que  les  fâcheuses  gamineries  par 
où  l’homme  croit  l’étendre  ne  réussissent 
qu’à  la  ternir  sans  l’ébranler. 

Maurice  Muret. 
CAMILLE  MAUCLAIR  A  F.  T.  MARINETTI 

Saint-Leu-  Taverny,  75  Juillet. 

Mon  cher  confrère , 

Je  vous  remercie  de  vos  deux  livres. 
Dans  la  Ville  Charnelle,  j' ai  retrouve 
avec  plaisir ,  parmi  de  beaux  mor¬ 
ceaux  lyriques ,  le  poème  que  vous 
avez  bien  voulu  me  consacrer. 

Votre  pamphlet  sur  D'Annunzio 
ni  a  beaucoup  renseigne  et  diverti.  J' ai 
eu  le  bonheur  d' être  démarqué  par  ce 
célèbre  écrivain ,  qui  a  bien  voulu  em¬ 
prunter  toute  une  scène ,  avec  le  style 


presque  littéral ,  au  début  de  mon  ro¬ 
man  Couronne  de  clarté,  et  la  re¬ 
placer  dans  les  Vierges  aux  rochers. 
Mais  je  suis  très  fier  de  cet  emprunt 
fait  au  second  livre  d' un  jeune  homme 
alors  ignoré,  et  j’ y  ai  vu  un  encou¬ 
ragement.  D' ailleurs  D' Annunzio  en 
a  fait  un  usage  excellent,  et  j' ai  la 
plus  grande  admiration  pour  la  plu¬ 
part  de  ses  romans ,  qui  sont  d' un 
grand  artiste  de  lettres. 

Je  vous  serre  bien  cordialement  la 
main. 

Camille  Mauclair. 
FRANCIS  JAMMES  A  F.  T.  MARINETTI 

Orthez,  75  Juillet  içoS. 

Marinetti, 

Que  vous  écriviez  en  vers  ou  en 
prose,  c  est  toujours  une  incroyable 
fougue  et  vous  faites  songer  a  ce  clown 
de  Banville  qui  fait  un  tel  saut  sur 
son  tremplin  quii  rebondit  jusqu'  aux 
étoiles.  Mais  le  jour  où  votre  muse 
s' assagira,  de  quelles  harmonies  lentes 
et  hautaines  ne  disposera  pas  votre 
luth ? 

On  cite  dans  la  Petite  Gironde 
d' au  jour  d' hui,  qui  est  un  très  grand 
journal  cle  province,  des  passages  de 
votre  étude  sur  D' Annunzio.  Si  ce 
poète  est  vraiment  aussi  spirituel  que 
vous  le  dites,  il  sera  bien  content  de 
votre  étude  étincelante. 

Je  vous  tends  les  mains  en  vous  re¬ 
merciant  d' une  façon  spèciale  pour  le 
poème  que  vous  m' avez  dédié. 

Francis  Jammes. 

(. La  continuazione  al  pross.  numéro). 


Au  Théâtre  cF  Orange 

Le  prochain  cycle  des  représenta= 
lions  du  Théâtre  Antique  d'Orange, 
sous  la  chorégie  de  MM,  Paul  Ma= 
riéton  et  Antony  Réal,  est  définiti= 
vement  fixé  aux  8,  9  et  10  août. 

Il  comprend  trois  soirées: 

Samedi,  8:  Iphigénie,  tragédie  de 
Jean  Racine;  —  Danses  grecques 
d ’c/llceste,  de  Glück,  par  le  corps 
de  ballet  l'Opéra-Comique  ;  —  Le  Cy- 
clope,  drame  satirique  en  1  acte,  de 
M.  Léon  Riffard,  d'après  Euripide, 

Dimanche,  9  :  Médée,  tragédie  de 
M,  Catulle  Mendès,  avec  la  partition 
de  M.  Vincent  d'Indy;  —  Le  Bfoi 
cMidas,  comédie  antique  en  4  actes, 
de  MM.  André  Avèze  et  Paul  Sou= 
chon. 

Lundi,  10:  Les  Margraves,  de  Vic¬ 
tor  Hugo. 

Ces  différents  auvrages  seront  in¬ 
terprétés  par  des  artistes  de  la  Co¬ 
médie-Française,  avec  le  concours 
musical  accoutumé, 

L'Italie  littéraire  sera  représentée  à 
ces  fêtes  des  Muses  latines  par  notre 
Directeur  F,  T,  Marinetti,  qui  vient 
d'y  être  tout  spécialement  invité. 

“  POESIA,, 
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A  MARINETTI 


Vous,  le  Conquérant  des  étoiles 
Emporté  sur  la  fulgurante  trajectoire 
De  l’Automobile  furibonde  ; 

Vous,  le  Peintre  des  fabuleuses  Toiles 
Où  Bombance  résume  l’histoire 
Et  résume  aussi  le  Drame  du  Monde, 

Je  vous  salue,  Chevalier  du  lyrisme  fort 
En  qui  se  tord  le  Cyclone  du  Génie  ; 

Je  vous  salue,  Conquistador  de  la  Mort 
Qui  chevauchez  le  Pégase  de  la  Folie  ! 

Vous  courez  sur  la  Plage  de  feu  des  Astres, 

Vous  poursuivez  les  Infinis,  vous  franchissez 
Les  portes  de  l’Ether  aux  nuageux  Pilastres 
Et  dans  l’ Inconnu,  splendide,  vous  surgissez. 

Vos  Nerfs  sont  les  plumes  de  vos  Ailes  ; 

Fils  subtils,  ils  vous  attachent  aux  cieux, 

Et  dans  la  Harpe  qu’ils  érigent  se  mêlent 
Le  soupir  du  Zéphir  et  le  Vent  furieux. 

O  Fou,  malade  du  Sublime, 

Appareillez  pour  les  Amériques  des  Nues; 

Fou  Visionnaire  et  Sage 

De  la  Sagesse  et  de  la  vision  des  Ages 

Et  de  la  Folie  des  Extases  inconnues. 

Vous  qui  ne  connaissez  le  Marteau  ni  la  Lime 

Et  qui  coulez  comme  une  Cascade  frémissante 

(Chanteuse  en  les  berçant  des  Roseaux  ed  des  Menthes) 

Et  qui  dans  l’Abîme 

Jetez  le  bruit  énorme  d’un  Lyre  d’ Eau 

Dont  les  Cordes  tombent  d’en  Haut, 

Je  vous  salue  du  pied  de  votre  Cime. 


POESIA 


Trois  Nations  en  vousont  leur  Hôte  présent: 
L’Egypte  et  sa  clarté  dansante  et  son  Désert, 
L’Italie  suave  et  ses  Concerts 

La  France  et  son  Ardeur  de  Révolte  et  de  Sang  ; 
Et  vous  êtes  ainsi  la  belle  Trilogie 
De  trois  Forces  en  vous  jetant  leur  énergie  ; 

Et  vous  êtes  marqué  par  le  sceau  du  Soleil 
Qui,  comme  un  Epervier.,  posé  sur  votre  Crâne, 
Fouille  votre  Cerveaux  avec  son  bec  vermeil 
Et  prête  son  Essor  à  votre  Front  qui  plane; 

Et  vous  êtes  marqué  de  la  Vigueur  première 
Que  1’  Homme  reconquiert  aux  sables  de  Lumière, 
Et  dont  vous  dotent  les  Trois  Patries 
Qui  tendent  votre  Lyre  au  vent  de  1’  Hystérie. 

Vous  nous  avez  chanté  les  Edens  de  Clarté 
Vous  nous  avez  chanté  les  astrales  Ravines, 

Vous  avez  découvert  la  nerveuse  Beauté 
Du  Mécanisme  fou  qui  torture  les  Villes, 

Et,  comme  un  Mage  pur  qui  déchiffre  et  dévine, 
Vous  avez,  après  la  prodigieuse  féerie  des  Iles, 
Tourné  le  tourbillon  des  Ivresses  subtiles, 

Et  dans  le  Cauchemar  de  notre  Enfer  de  Rails 
—  Emprisonnant  le  Monde  au  filet  de  ses  Mailles, 
Arrachant  son  symbole  à  1’  Elément  captif  — 

Vous  avez  façonné  la  Clef  d’Or  du  Portail 
Et  révélé  le  Rêve  hystérique  et  lascif 


Plongé  dans  le  Néant  du  Mal  et  du  Blasphème, 
Toujours  traînant  votre  aile  effarante  d’Icare 
Que  ne  fond  pas  la  Foudre  et  que  l’Ivresse  égare, 
Vous  avez  ambrassé  le  Secret  du  Problème. 

Et  dès  lors,  déchaînant  les  Forces  au  carcan, 

Vous  avez  fait  légers  le  Granit  et  la  Fonte 
Et  vous  avez  franchi  les  Obstacles  Balkans 
Au  dos  du  Monstre  en  Fer  que  votre  Course  monte. 

Chevauchez,  ô  Poète,  en  nos  Maux  infinis. 

Partout  où  la  Vigueur  voyage  elle  est  féconde. 

Le  suprème  Idéal,  libéré  du  Granit, 

S’envole,  et  va  se  perdre  aux  purs  Contours  du  Monde. 
Domptez  notre  Univers  à  vos  Rythmes  habiles, 
Franchissez  l’Absolu  que  1’  Inertie  nous  voile; 
Télescope,  Boulet,  Ballon,  Automobile 
Servent  à  votre  Rasfe  à  cueillir  les  Etoiles. 

Visitez  le  Ciel  vaste  où  pendent  tous  le  Dieux 
Rutilants  suicides  de  la  Forêt  des  Astres  ; 

Visitez  tout  le  Mal  des  Nérons  vicieux 
Et  toute  la  Splendeur  qui  couvre  les  Désastres. 
Chantez!  Que  chaque  corde  éclate  d’ Etincelles 
Et  résonne  à  vos  Doigts  en  Rythmes  d’Océart, 

Afin  que  les  Forêts  debout  sur  les  Libans 
Bénissent  votre  Front  d’un  Cèdre  aux  larges  Ailes. 

Emile  Bernard. 
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y. 


MA  OUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


Le  coffret  aux  parfums 

Le  coffret  or  et  bleu  dont  la  clef  est  perdue 
Garde  aux  flacons  captifs  un  arôme  enfermé 
Et  nul  ne  connaîtra  la  force  et  l’étendue 
Du  silence  où  profond  dort  ce  cri  parfumé. 

Quel  chaleureux  visage  et  quels  bras  de  vivante 
Ont  rêvé  de  rouler  sur  lui  leurs  désirs  noirs  ! 

Je  t’appuie  à  mon  front,  ô  coffret  d’épouvante 
Plus  attirant  et  plus  lointain  que  des  miroirs. 

Oui  sait  si  tes  flacons  dont  j’ignore  la  forme 
Ne  tiennent  point  le  suc  qui  tue  obscurément 
Ou  le  parfum  fluet,  perçant,  tragique,  énorme, 

Oui  me  mettrait  tout  le  délire  humain  au  sang, 

Qui  me  ferait  crier  à  toute  extase  :  Arrière, 

J’ai  tout  brûlé,  i  ai  tout  traversé,  j’ai  tout  su! 

La  criminelle  odeur  restera  prisonnière 
Et  la  serrure  tait  son  secret  disparu. 

Hélène  Vacaresco. 

INB.  —  POESIA  pubblica  solamente  scritti  inediti. 

POESIA  ne  publie  que  de  l’inédit. 
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DITTICO 


IL  SONETTO  LA  CANZONE 


Alta  bellezza  in  ferrea  cerchia  stretta 
sfavilla  sì  di  sua  luce  solenne 
che  picciol  scrigno  mai  gemma  contenne 
più  di  valore  e  di  lavor  perfetta  : 


Va,  grametta,  ostentando  una  freschezza 
che  non  è  più  nè  in  lei,  nè  intorno  a  lei, 
la  facil’ode  a  quanti  inganni  e  bei 
sogni  incanto  già  diedero  e  mollezza. 


ridea,  che  non  da  vincoli  costretta, 
anche  dal  career  freddo  alza  le  penne, 
e  del  ritmo  al  vigor  del  suo  perenne 
foco  le  gaie  iridescenze  getta. 

O  bella  forma  italica  e  serena, 

ch’esser  puoi  quando  forte  al  par  di  maglio, 

quando  fiore  di  grazia  e  passione, 

tu  non  invecchi  insin  che  fiamma  vera 
di  poesia  t’avvolga  in  suo  barbaglio 
e  s’opri  in  vivo  cor  la  tua  fusione  ! 


Altra  del  mondo  i  cuori  urge  l’asprezza 
perchè  d’amore  e  di  dolore  omei, 
o  Arcadia  che  ogni  dì  più  ignota  sei, 
abbian  a  esercitar  possa  o  vaghezza. 

Se  v’è  una  morta  poesia  che  mai 
non  risorga,  è  l’imbelle  onde  non  venne 
di  pensier  luce  o  d’opera  feconda, 

mai;  che  belando  e  vezzeggiando  assai 

in  signoria  le  vacue  anime  tenne 

fin  ch’altro  verso  al  sol  lanciò  sua  fionda. 


Elda  Oianelli. 


POESIA 


LA  FURÎO 

(POESIA  PROVENZALE) 


Subre  un  dessin  d’en  Rodin. 

«  Coumo  subre  sa  predo,  entahina  vampiri, 
chucharai  lou  sang  de  toun  couer; 
d’espavènto  implirai  lou  founs  de  tei  medoulo  ; 
e  de  ma  presènci,  jamai, 
jamai  te  poudras  deliéura. 

«  Ma  poussessieu  dins  tu,  amo  vuejo,  es  entiero, 
perço  qu’as  pas  sachu  pensa, 
as  pas  sachu  vougué,  as  pas  sachu  n’auja. 

«  De  toun  atoumie  n’ai  fa  ma  demouero, 
e  me  nourrirai  de  tu, 
de  tu  !  de  tu  ! 

finqu’à  la  man  de-la  de  la  mouert 
e  finqu’ei  racino  de  toun  èsse.  » 

E  l’espaventablo  Furio 

duerbè  sa  bouco  d’oumbro  en  un  crid  de  trioumfle. 

Valére  Bernard. 


Sur  un  dessin  de  Rodin. 

«  Comme  un  vampire  attaché  sur  sa  proie, 
je  sucerai  le  sang  de  ton  cœur  ; 
j’emplirai  d’épouvante  tes  moelles; 
et  de  ma  présence,  jamais, 
jamais  tu  ne  pourras  te  délivrer. 

«  Ma  possession  en  toi,  âme  vide,  est  entière, 
parce  que  tu  n’as  pas  pensé, 
tu  n’as  pas  voulu,  tu  n’as  pas  osé. 

«  J’  ai  fait  ma  demeure  de  ta  carcasse, 
et  je  me  nourrirai  de  toi, 
de  toi  !  de  toi  ! 
jusqu’au  delà  de  la  mort, 
jusqu’à  la  racine  de  ton  être  ». 

Et  l’épouvantable  Furie 

ouvrit  sa  bouche  d’ombre  en  un  cri  de  triomphe. 

Valére  Bernard,  trad. 


—  9  — 


POESIA 


LA  CANCION  DEL  PAJE 


Yo  fui  un  caballero  de  galana  corte, 
la  galante  corte  de  la  fior  de  Lis  ; 
fui  preso  en  Italia,  me  bâti  en  el  norte. 

Yo  fui  un  caballero  de  galana  corte 
la  galante  corte  de  la  fior  de  Lis. 

Pajecillo  rubio  de  la  regia  estancia 
y  al  noble  servicio  de  Su  Majestad  ; 
cual  màgico  ensueno  floreció  mi  infancia 
y  en  dorado  ambiente  de  sutil  fragancia 
resbaló  entre  rosas  mi  primera  edad  ! 

Despues,  en  las  jiras  y  fiestas  reâles, 
novel  cortesano,  las  damas  servi. 

Cegaban  mis  ojos  sus  gemas  triunfales 
y  entre  un  oleaje  de  sedas  ducales 
confusas  pasiones  nacieron  en  mi. 

De  muchas  intrigas  desgarré  los  tules 
guardando  secretos  aprendi  à  callar, 
y  adoré  à  esas  damas  de  ojeras  azules 
de  gallajdo  porte  y  onduloso  andar 

Bajo  las  soberbias  iluminaciones 
las  vi  en  las  alfombras  deslizar  su  pie  ; 
purpùreos  brillaban  sus  rojos  tacones 
cual  si  resbalasen  sobre  corazones 
en  las  amplias  curvas  del  gentil  minué. 

Siendo  afin  muy  nino;  Còrno  me  inquietaban  ! 
Con  su  deliciosa  gracia  femenil, 
y  si  picarescas  en  mi  se  fijaban, 
un  fulgor  de  gloria  sus  ojos  dejaban 
en  el  claroscuro  de  mi  aima  infantil. 

Luego  adolescente,  las  ingenuidades 
pronto  se  trocaron  en  Hondo  saber. 

Fui  fior  de  capricho  de  altivas  deidades, 
las  que  deshojaron  mis  virginidades, 
con  sus  milagrosos  dedos  de  mujer. 


I  despues,  osado,  decidor,  valiente, 
en  hermosas  lides  sali  vencedor, 
y  en  mas  de  un  rosado  camarin  de  seda, 
corno  el  cisne  loco  tras  la  fior  de  Leda 
con  mis  veinte  abriles  coroné  al  Amor! 

Oh  que  de  aventuras!  Disipa  el  hastio 
evocar  escenas  de  remota  edad  : 

Aqui  la  acechanza  y  allà  el  desafio; 
y  por  sobre  todas  el  cuadro  sombrio 
de  aquél  duelo  tràgico  en  la  oscuridad  ! 

I  cuantas  zozobras  y  rabia  infinita 
fieras  se  aduenaron  de  mi  corazón, 
cuando  en  esa  noche  de  suprema  cita, 
mi  dulce  coloquio  con  la  duquesita 
malicioso  y  pèrfido  sorprendió  el  bufón  ! 

Pero  siempre  osado,  por  lograr  mi  empeno, 
desafié  el  peligro,  lleno  de  altivez  ; 
la  locuela  rubia  me  robaba  el  sueno, 
con  sus  grandes  ojos,  su  labio  risueno 
y  el  albor  sedoso  de  su  fina  tez. 

I  fui  el  màs  dichoso  dn  todos  los  pajes, 
abeja  de  amores,  acudi  al  rosai  ; 
nos  dieron  abrigo  discretos  follajes, 
y  entre  aromas  tibios  y  crugir  de  encajes 
miel  de  crespos  oros  se  rompió  el  panai. 

Olvidar  no  puedo  la  egregia  aventura 
que  ocurriô  en  el  bosque  :  De  la  Reina  en  pos, 
un  instante,  solo,  bajo  la  espesura 
me  encontré  con  ella.  Miré  su  hermosura 
y  en  grave  silencio  temblamos  los  dos. 

Poblaban  el  bosque  rumores  lejanos, 
vibraban  las  trompas  con  extrano  son  ; 
yo  crei  muy  tejos  à  los  cortesanos 
y  oprimi  sus  manos  con  febril  pasiôn  ! 


io 
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Vencido  el  respeto,  con  vivos  antojos, 
pensé  q’en  amores  la  ocasión  es  ley; 
màs  su  faz  de  pronto  floreció  en  sonrojos, 
y  juntos  miramos  con  inquietos  ojos 
asomar  los  finos  sabuesos  del  Rey  ! 

Deliciosas  damas,  nobles  caballeros, 
siluetas  rosadas,  de  pupila  azul  ; 
guardias,  chambelanes,  pajes  y  monteros, 


A  uri 


con  rumor  de  copas  y  chocar  de  aceros 
os  borrais  lejanos  à  traves  de  un  tul  ! 

Yo  fui  un  caballero  de  galana  corte, 
la  galante  corte  de  la  fior  de  Lis  ; 
fui  preso  en  Italia,  me  bâti  en  el  norte; 
yo  fui  un  caballero  de  galana  corte 
la  galante  corte  de  la  fior  de  Lis! 

Alfredo  Gómez  Jaime 


suggello 


Stilla  dorata,  pendula  su’l  foglio, 
la  fiamma  t’arde  e  illumina  le  dita, 
soffuse  d’un  nitore  di  germoglio 
cui  l’acqua  doni  palpito  di  Vita!.... 

Tu  serri  a’1  soffio  di  brutture  umane 
il  dolce  spasimar  de  le  parole, 
si  che  pe’l  foglio,  vergine,  permane 
un  profumo  d’incenso  e  di  viole. 

Anima,  allora  che  tremante  scocca 
la  goccia  d’oro  e  il  tuo  suggel  l’incide, 
fulgido  per  il  bacio  d’una  bocca, 
che  pur  nel  pianto,  per  dolcezza,  irride, 

pensa  che  in  core  va  stillando  e  in  mente 
il  gioco  de  le  dita  e  che  su  l’oro, 
purificato  a’1  palpito  lucente, 
sfavilla  de’l  tuo  nome  il  bel  tesoro. 


Icilio  Bianchi. 


POESIA 


IL  POLITTICO 


L’ALBA. 


Aprì  la  stalla.  —  Riempiva  l’aia 
qualche  gallo  canoro.  —  Impallidiva 
l’ultima  stella  sopra  la  giogaia 
nera,  sul  cielo  tremola  e  tardiva. 

A  tratti  nella  gran  calma  opprimente 
un  vento  lieve  come  una  carezza 
recava  il  rombo  rotto  d’un  torrente 
con  un  sospiro  gelido,  di  brezza. 

L’erbe,  nell’ombra  luminosa,  a  pena 
lucean  di  rugiadose  opre  di  ragni, 
quando  una  squilla  tinnula,  serena 
scoppiò  di  mezzo  un  fitto  di  castagni. 

Insistente,  tremante,  esile,  sola 
viva  nell’ombre  della  gran  vallata 
aspettando  una  tarda  boscaiola 
da  sommessi  belati  accompagnata. 

Nota  per  nota  svaniva  una  bianca 
falce  pendula.  —  S’acchetava  il  vento; 
la  campana  batteva,  come  stanca, 
uno,  due  squilli...  il  fremito  era  spento, 

e  il  Mastro  trasse  i  buoi  possenti  dove 
il  plaustro  aspettava,  ove  solenne 
dormia  l’aratro  sulle  alterne  prove 
de’  solchi.  —  Un  falco  batteva  le  penne 

sollevandosi  verso  l’aurora 
che  disegnava  i  monti  di  cobalto 
e  l’ombra  al  piano  indugiava  ancora 
sotto  la  luce  che  nasceva,  in  alto. 

Ruppe  da  monti  il  sole.  —  Errò,  pei  campi, 
pei  boschi,  sulle  vette  auree  battendo 
e  sfolgorò  di  suoi  purpurei  lampi 
i  bovi  che  partirono,  muggendo. 


CAMPANE 


IL  MEZZOGIORNO. 


Poi  che  concesse  il  buon  seminatore 
per  lunghe  ore  a’  solchi  azzurri  il  seme, 
il  Mastro  volle,  propiziatore, 
bever  coV? opre  il  rosso  vino,  insieme. 

E  su  la  terra  madre,  ancor  fremente 
del  rude  bacio  degli  aratri,  volle 
il  vecchio  con  la  man  benedicente 
frangere  il  pane  sulle  infrante  zolle. 

Ed  anche  a’  bovi,  immobili  nel  solco, 
basso  il  mite-sognante  occhio  sereno 
porse  col  braccio  bronzeo  il  bifolco 
un  buon  mannello  d’odoroso  fieno, 

e  tutti  ricevè  la  terra  antica 

cui  già  nel  grembo  riposava  il  seme, 

quella  che  dopo  l’ultima  fatica 

ci  terrà  tutti  addormentati  insieme. 

Ebber  comune  il  nitido  bicchiere; 
rompeano,  a  tratti,  semplici  parole, 
e  il  terren  molle,  come  un  incensiere, 
fumava  sotto  il  folgorio  del  sole. 

Quando  dal  monte,  tremolo,  sonoro 
un  ondar  rimbombante  di  campane 
l’ora  nunciò  che  agli  altri  cessa,  a  Loro 
torna  il  lavoro  assiduo  e  rimane! 

Videro  a  mensa,  nelle  menti  oscure 
i  signori  dei  campi  e  un’ombra  nacque 
rapida,  di  felicità  future; 
ma  la  campana,  rimbombante,  tacque. 

E  i  Puri  si  levaron  sulle  zolle 
stretti  nel  pugno  i  lucidi  bidenti, 
col  Mastro  antico,  e  sì  com’egli  volle, 
dettero  il  Seme,  d’un  gran  gesto,  ai  venti  ! 


LA  SERA. 


Un  fremito  lontano  di  campane 
empie  la  strada  opaca  di  mistero 
e  da  vette  purissime  e  lontane 
squilla  e  romba  pel  ciel  che  si  fa  nero. 

Parte  dai  monti  dove  brilla  fioco 
qualche  lume  che  è  forse  una  fiammata 
di  sterpi  a  cui  si  stenderà  fra  poco 
una  ruvida  destra  affaticata, 

torna  alle  selve  dove  indugia  il  vento 
col  rumore  di  qualche  ultimo  volo, 
ad  una  casa,  dove  a  lume  spento, 
forse,  memore,  un  vecchio  aspetta,  solo... 

L’antico  Mastro,  zufolando,  punge 
le  pecore  su  su  per  la  salita; 
il  suon  delle  campane  lo  raggiunge 
tutto  empiendo  di  sè,  come  la  Vita  ; 

e  l’armento  così,  va  nella  sera 
col  gemito  di  perse  anime  umane 
tra  i  citisi  dell’arida  brughiera 
inseguito  dall’auree  campane, 

mentre  sfumano  in  una  nebbia  fonda 
le  cime  dei  contorti  alberi  strani 
e  nella  fosca  nube  che  gl’inonda 
immemori  di  sè,  dormono  i  piani. 

L’ultimo  squillo  che  riscosse  i  monti 
ed  affrettò  lo  stanco  pellegrino, 
ebbro  l’occhio  di  rosei  tramonti, 
lungo  tremò  sotto  il  gran  ciel  turchino, 

e  d’un  rombo  sonoro  empì  il  chiomato 
arco  dei  colli  di  rosse  fiammelle 
mentre  sul  padiglione  sconfinato 
rapidamente  s’accendean  le  stelle. 


POESIA 


LA  NOTTE. 


Poi  che  la  Notte  vigilò  da’  cieli 
tacquero  i  monti  in  un  raccoglimento 
e,  radunando  i  tempestosi  veli, 
tornò  leggero  alle  sue  rupi  il  vento. 

Dalle  vette  superbe  al  pian  scheggiato 
si  confuse  la  roccia  alla  foresta 
come  onde  d’un  mar  pietrificato 
per  subita  virtù,  nella  tempesta. 

A  tutti  nell’oscurità,  lontano 
sinuoso  gettando  un  suo  barlume 
s’affaticava  sul  remoto  piano 
biscia  d’argento  smisurata,  un  fiume. 

Un  campanile  tenue,  salito 

fuori  degli  archi  d’un  merlato  claustro, 

in  un  sogno  impotente  d’infinito 

il  ricurvo  attingea  timon  del  Plaustro 

portentoso  e  tacea,  come  aspettante 
di  ridonar,  col  sole,  all’indomane, 
ai  sottoposti  campi  alto  e  sonante, 
l’ammonimento  delle  sue  campane. 

Tutto  dormìa  così,  ma  per  l’oscuro 
aer  passava  qualche  sogno  enorme, 
qualche  non  visto  nunzio  del  futuro 
facea  la  notte  palpitar  di  forme. 

Un  soffio  blando,  come  lene  incenso, 
ondeggiava  tra’  solchi,  al  cielo  terso 
sollevandosi  in  un  profumo  intenso, 
suscitando  armonie  nell’universo, 

mentre  le  stelle  ardean  sul  firmamento 
e  i  monti  erano  immemori  e  sul  piano 
nell’ombra  senza  luna  e  senza  vento 
tacitamente  germogliava  il  grano  ! 


Ferdinando  Paolieri. 
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Le  parfum  des 


tabacs  blancs 


Le  cantique  rouge  du  soleil  est  défunt, 

La  nuit  secrète  et  lente  et  berçante  m’enchante  ; 
Le  bonheur  d’un  repos  sans  limite  me  tente; 
J’écoute  le  silence  alourdi  de  parfums. 

L’odeur  des  tabes  blancs  sous  les  étoiles  vogue  ; 
Le  vent  rêvant  a  des  soupirs  mystiques  d’orgue 
Et,  candide,  la  lune  au  bord  du  firmament 
Fleurit  splendidement. 

Oh!  plus  jamais,  heurtant  l’écho  endolori, 

De  ces  cris  fous!  L’envie  d’être  soi  s’amoindrit; 
Toute  funeste  ardeur  au  fond  du  cœur  défaille; 
L’universelle  vie  en  mon  être  tressaille. 

Puisqu’il  te  faut  sortir  de  toi  et  te  répandre, 

Mon  cœur  actif,  mon  cœur,  impétueuse  cendre  ; 
Mon  cœur,  oiseau  captif,  froissant  son  envergure, 
Que  tout  circuit  contraint,  à  ces  parois  obscures 

D’une  humaine  poitrine;  ô  mon  cœur  obstiné, 

Et  semblable,  en  l’effort  où  nous  nous  acharnons, 
Au  fou  hagard  blessant  son  geste  forcené 
A  la  muraille  étreignante  du  cabanon, 

Déborde  en  la  nature,  ô  cœur  olympien  ; 

Evadé  du  fini,  pénètre  en  l’éternelle 


Existence  flottante,  éparse  et  sans  lien 
Où  l’âme  de  la  bête  et  du  dieu  s’entremêlent; 

Où  cette  âme  de  l’astre  et  de  la  plante  et  celle 
Que  tu  crois  être  tienne,  éperdument  s’enlacent 
Et  d’un  inique  essor  frémissent  dans  l’espace, 
Telles,  dans  un  feu  clair,  des  milliers  d’étincelles. 

Ecoute  en  l’ombre  bleue  ce  bruissement  de  palmes 
Monter  dans  le  silence  et  soudain  s’apaiser  ; 
Déguste  ces  parfums,  aux  calices  diaphanes, 

Par  la  lune  embaumant,  à  profusion  versés. 

Grise-toi  de  cette  onde  échappée  à  son  urne, 

Qui  tombe  de  ses  bords  si  finement  blutée 
Et  submerge  ces  fleurs  à  la  pulpe  argentée, 

Où  s’attarde  le  vol  des  papillons  nocturnes.  * 

Vois-tu,  par  millions,  les  étoiles  éclore, 

Semblables  à  ces  fleurs  qui  ornent  ton  jardin  ; 

Leur  pollen  lumineux  en  les  cieux  s’évapore, 
Comme  le  vil  Désir  agonise  et  s’éteint! 

Sors  du  tourment  de  vivre  étouffant  en  toi-même; 
Vois  donc,  autour  de  nous,  quelle  exaltation. 

Tout  se  confond  et  le  parfum  devient  rayon; 

Sois  la  note  perdue  en  l’orchestre  suprême. 

Marie  D au guet 


(i)  Ces  vers  sont  tires  des  «  Pastorales  »,  volume  qui  paraîtra  le  75  octobre  chez  l'Editeur  Sansot,  à  Paris. 
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Il  Girino  scettico  in  amore 

da  “  LE  RANOCCHIE  TURCHINE  „ 


Striscie  di  luce  nei  pantani.  Torba 
l’acqua  gorgoglia  sotto  alla  gramigna: 
le  raganelle  dalla  voce  arcigna 
concertano  al  trillar  d’una  tiorba. 

Danzan  le  rane  in  loro  coppie  ignude 
inclinandosi  al  suono  che  s’inchina; 
strilla  la  rannocchietta  più  turchina 
nascondendosi  dentro  alla  palude; 

strilla  l’amante  imberbe  e  l’accompagna: 
l’ombra  si  allunga  come  una  voragine, 
e  appar  la  luna  in  una  sua  compagine 
che  fra  le  nubi  livide  ristagna. 

* 

■*  * 

La  rana  ascolta;  s’ode  un  frullar  d’ale. 
Silenzio.  Chiama  il  cicisbeo  malato, 
ed  accorre  un  girino,  impomatato 
di  mercurio  e  d’unguento  vegetale. 

Ah,  quante  femminelle  in  dolci  aspetti 
ha  conosciuto  e  quante  treccie  ha  morso  ! 
Ma  per  fortuna,  se  salta  sul  dorso 
il  ranocchio  alla  rana,  non  la  spettina! 

Ma  per  fortuna,  se  l’amore  è  grande 
e  la  luna  col  tondo  occhio  di  rame 
scivola  e  infrasca  e  sfrasca  nel  fogliame, 
le  rannocchie  non  portano  mutande  ! 

Limpidamente,  al  lume  di  tre  stelle 

s’ama,  si  bacia  e  canta  in  folle  abbraccio, 
e  si  tracanna  lo  champagne  in  ghiaccio 
sul  petto  ansante  delle  puttanelle. 

Dice  allora  il  girino  in  tono  lirico 
all’amatrice  i  suoi  dolori  atroci, 
nel  plenilunio  s’odono  le  voci 
modulare  sommesse  il  panegerico  : 

«  Accorda  i  tuoi  sospiri,  o  vecchia  amante 
sentimentale  e  raspami  un  fandango; 


10  rido  come  un  pazzo  anche  se  piango, 
al  rischio  di  tua  gola  delirante. 

Accarezzami  l’anima  con  tronchi 

brividi:  io  voglio  addormentarmi,  io  posso 
dormire  in  un  tuo  spasimo  commosso 
ed  allargare  in  tuoi  singhiozzi  i  bronchi. 

Così,  cullati,  come  una  sottile 
fantasima,  volante  in  nuvolaglie, 
navigheremo  sopra  alle  boscaglie 
tutte  fiorite  al  sol  primaverile; 

e  sfioreremo  cuore  ed  acquitrini 
tutti  stellati  d’oro  e  lapislazzoli; 
o  ranocchietta  ingorda,  come  razzoli 
nel  mio  sogno  e  ne’  miei  cento  destini!... 

Aprile!  Aprile!  Aprii!  Quante  vedette! 

Taciti  rimarremo  ad  ascoltare 
come  -le  gemme  rompano,  alle  chiare 
notti,  e  s’infiorin  tutte  le  ramette, 

e  sogneremo  di  regine  azzurre, 
e  di  torrenti  d’oro,  e  di  notturni 
languidi,  in  ritmi  lenti  e  taciturni 
che  sanno  gli  occhi  al  pianto  ricondurre!...» 

La  rana  ascolta.  Poi  si  stringe  al  seno 

11  girino  che  sogna,  impomatato 

di  mercurio  e  d’unguento  adulterato, 
e  sospirando  trema  in  ogni  vena. 

Si  guardano  negli  occhi  i  due  batraci  ; 
la  vecchia  e  l’amatore  adolescente: 
la  luna  è  bianca  ed  è  la  notte  ardente 
in  una  sinfonia  come  di  baci. 

Passan  le  nubi.  E  guardano.  Dall’alto 
dei  cieli  si  disegna  lor  fiorita 
di  giglio.  Ora  la  notte  s’è  smarrita 
nel  candore,  smerlata  di  cobalto. 

Enrico  Cavacchioli 

VINCITORE  DEL  II  CONCORSO  DI  “POESIA, 
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COMMENCEMENT  D’UN  POÈME 


au  Poète  Jea.n-Ma.rc  Bernard. 


Mon  corps  sur  le  fauteuil  est  un  bourg-  au  soleil 
Oui  s’incline  selon  la  pente  et  la  colline. 

L’heure  y  sonne.  La  rue  est  faite  d’enfants  blonds. 
Des  femmes,  à  leur  seuil,  sourient  d’être  vivantes. 

Avant  de  galoper,  mes  instants  se  relayent. 

Je  ne  sais  pas  si  quelqu’un  meurt  dans  ma  poitrine 
Où  la  lumière  envoie  un  vol  de  petits  plombs 
Qui  déchirent  à  peine  assez  pour  qu’on  les  sente. 

Mon  sang  n’a  pas  de  fin  ni  de  commencement. 

Ici  mon  corps;  puis  la  table,  puis  les  murailles; 

Je  suis  moi  vaguement.  Mes  yeux  et  mes  oreilles 
Ne  reconnaissent  pas  l’univers  et  s’embrouillent. 

Je  suis  moi,  par  dessus  quelque  chose  d’opaque. 

Ce  qui  pense  dans  moi  ressemble  au  chevrier 
Qui  est  sur  les  plateaux  un  matin  de  printemps. 

La  brume  emplit  tous  les  vallons  jusqu’à  ses  pieds 
Tandis  que  le  soleil  lui  dilate  les  tempes. 

s 

Un  robinet  en  lâchant  son  eau 
Frémit  comme  un  vieillard  furieux. 

Des  spasmes  courts  longent  les  tuyaux. 

Mes  paupières  ont  peur  pour  mes  yeux. 

Le  chant  d’un  serin  sautille 
Sur  le  bruit  dur  d’un  balai 
Et  le  pique  à  petits  cris 
Comme  un  morceau  de  pain  sec. 

Le  matin  m’éparpille.  On  est  moi  n’importe  où, 

Et  je  ne  cesse  pas  si  près  que  d’habitude; 

Je  n’existe  pas  plus  ici  que  tout  autour; 

Je  ne  crois  pas  sentir,  comme  les  autres  jours, 


Le  monde  m’appuyer  contre  la  peau  sa  joue 
De  paysan  à  barbe  rude. 

Des  choses  qui  sont  moi  se  faufilent  et  coulent 
Entre  d’immenses  choses  qui  ne  sont  personne, 

Qui  viennent,  qui  vont  loin,  qui  se  contorsionnent, 

Qui  m’embrassent,  qui  me  traversent,  qui  m’épongent. 

Te  suis  le  marécage  où  passent  des  racines. 

Tout  n’est  qu’un  tas  de  glaise;  et  des  mains  le  façonnent, 

Mais  soudain  d’autres  mains  le  brisent  et  l’éboulent; 
Moi,  je  n’ai  pas  de  chair.  Toi,  tu  n’as  pas  de  foule. 
Un  tremblement  se  perd  de  la  rue  à  la  chaise. 

Pas  de  centre  et  pas  de  limites; 

Rien  qui  soit  mon  âme  ou  mon  sang  ; 

Rien  qui  soit  toute  la  maison, 

Et  rien  qui  soit  toute  la  ville. 

Les  éléments  de  l’univers  restent  assis 

Coude  à  coude,  pareils  aux  enfants  dans  le  cirque 

Quand  on  n’a  pas  encore  amené  les  chevaux; 

Ils  regardent  les  murs,  les  trapèzes,  les  cordes  ; 

Ils  bougent  ;  ils  sont  mal  sur  les  stalles  trop  dures  ; 
Mais  les  chevaux  vont  accourir  au  son  des  cors. 

On  se  frôle  sans  se  presser  l’un  contre  l’autre. 

Aucun  souffle  ne  jette  un  peu  d’air  sur  la  peau. 

Les  longs  trains  de  frissons  n’entrent  plus  dans  ma  tête; 
La  gare  dort;  tous  les  butoirs  sont  au  repos, 

Mes  sens  ne  craquent  plus  sous  les  tampons  de  fer. 

Des  chocs,  des  tensions,  des  ondes,  des  sursauts 
N’essaient  plus  d’accoler  brutalement  les  choses. 

Il  a  poussé  de  l’herbe  et  de  la  mousse  entre  elles 
Comme  entre  les  pavés  des  places  de  village. 
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Mais  voilà  que  sans  déchirure,  sans  secousse, 

Mon  souffle  se  faisant  à  peine  un  peu  plus  court, 

Ma  tête  à  peine  un  peu  plus  lourde,  je  m’attriste; 

Et  que,  sentant  les  muscles  dans  mon  corps,  partout, 
Ceux  de  mes  bras,  ceux  de  mon  front,  ceux  de  mon  cou, 
S’ennuyer,  être  plus  aveugles  et  plus  sourds, 

Devenir  des  bêtes,  piaffer  sur  un  caillou, 

Comme  des  mules  au  piquet  dans  une  cour; 

Sentant  une  torpeur  me  saisir  aux  genoux 
Et  me  pétrifier  lentement  jusqu’aux  moelles; 

Las  d’avoir  l’air  vivant  sans  pouvoir  être  moi  ; 

Honteux  d’être  une  multitude  qui  s’affale  ; 

Ayant  l’espoir  de  mon  unité,  mais  déjà 


Le  ténace  dégoût  de  l’avoir  attendue; 

Essayant  un  effort  pour  tasser  en  bloc  dur 
Ce  qui  préfère  encore  être  moi  que  la  rue  ; 

Pour  maîtriser  de  haut  quatre  forces  qui  ruent 
Ou  me  faire  par  elles  quatre  écarteler, 

Et  n’être  plus  au  moins  cette  âme  qui  s’endure; 
Comme  un  roulier  se  met  debout  sur  la  voiture, 

Et  d’une  main  jetant  à  bas  sa  couverture, 

De  l’autre,  en  un  seul  coup  qui  lui  distend  les  lèvres, 
Tire  les  guides  et  redresse  les  chevaux, 

Repoussant  de  ma  chair  je  ne  sais  quoi  de  chaud 
Qui  se  laisse  tomber  à  terre,  je  me  lève. 

Jules  Romains. 


IL  GIORNO  DI  TUTTI  I  VIVI 

(POESIA  SLOVENA) 


Di  tutti  i  vivi,  io  sento, 

il  gran  giorno  dei  vivi.  Il  cor  mi  è  parso 

balzar  con  matti  palpiti  ; 

l’anima  in  sen  ciurlar  d’  un  godimento, 

quasi  ebbra  fosse  a  un  buon  Ferran  del  Carso. 

Udite?  Dove  incupisce  la  selva 
scapigliata  bufera 

come  fra  il  negro  pel  urli  di  belva  ? 

Come  sovra  lo  scudo  della  nera 
nube,  di  sangue  rorida 
spesso  spesso  fiammeggi  una  gran  spada? 
Questa,  o  fratelli,  è  del  gran  dì  l’aurora. 


Al  nono  dì,  alla  vita  !  Non  invada 
sgomento  il  sano  e  il  forte,  in  nessun’  ora 
per  la  spada  di  sangue  !  Ell’è  temprata 
per  i  sepolcri,  dov’è  crollo  e  morte. 

Ah,  tutto  ciò  ch’è  forte 
vive  sicuro  della  sua  durata  ! 

O  fratelli,  ecco  il  tempo  ;  il  tempo  è  giunto 
Come  la  va?  Su,  ditemi! 

Solcò  il  vomere  d’oro  i  vostri  campi  ? 

Dall’  incubo  del  sogno,  via,  scuotetevi  ! 

E  lampi  il  cielo,  è  lampi  il  dì  dei  vivi  ! 
Per  chi  è  in  letargo,  è  inutile  ; 
è  per  chi  vuole  e  freme  che  si  abbrivi. 

Ottone  Zupancic 
Luigi  Crociato,  trad. 
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MENDELSSOHN 


CHOPIN 


a  Gian  Pietro  Lucini 


....Suona  un  pianoforte  A  FILIBERTO  SCARPELLI 


....Suona  un  violino 


Scalpita  il  piano  !  E  via  !  come  Mazeppa 
ecco  d’un  lampo  l’anima  allibita 
su  un  focoso  cavai  bianco  rapita 
in  un  abisso  tra  un’infernal  teppa. 

Notte  intorno  ed  orrore.  Ed  ecco  gli  astri 
che  si  gonfiano  come  mongolfiere 
piene  di  candide  angeliche  schiere, 
e  s’alzano  azzurrognoli  e  verdastri. 

Degli  amanti  malati  a  un  pianterreno 
si  baciano  a  traverso  freddi  vetri. 

Sboccia  un  insipido  fior  di  camelia. 

Nella  sera  straziata  d’urli  tetri 
su  dal  fiume  colore  del  veleno 
fluttua  il  liquido  fascino  d’Ofelia. 


Oh  scacciate  quei  gatti  dalle  gambe! 

Voglio  morir  di  questa  straziante 
musica  !  Le  cortine  in  un  istante 
s’aprono  sulle  tenebre  profonde. 

Tremano  gli  intestini.  Sulla  soglia 
tutta  ignuda  e  in  capelli  come  furia 
terribile  apparisce  la  lussuria 
a  gridare  la  sua  infame  voglia. 

E  svanisce  in  un  bolide  turchino. 

O  bacio  di  vetriolo  interminabile  ! 

Occhi  bianchi  d’un  bianco  allucinante 

come  calici  d’alcool  imfiammabile! 

Oh  la  frenetica,  oh  la  delirante 
rossa  masturbazione  del  violino  ! 

Corrado  Govoni. 


MISTERO 

Non  un  sorriso  d’astri  che  illumini 
il  buio  fondo,  pien  di  fantasimi, 
e  non  una  nota  che  palpiti 
nel  silente  dominio  de  l’ombra. 

Dietro  una  mesta  visione  perdesi 
la  mia  pupilla,  molle  di  lagrime, 
e,  in  metro  di  ardente  preghiera, 
su  dal  core  s’eleva  una  voce. 

Tutto  è  silenzio  d’  intorno.  Un  gemito 
vien  da  lontano.  Che  sia  lo  spasimo 
di  un  essere  senza  speranza, 
il  supremo  conato  di  un  vinto  ? 

Invano  io  chiedo.  Silenzio  e  tenebra 
non  hanno  voci.  Invano  l’Anima 
si  affanna.  Sta  sopra  i  mortali 
sfinge  eterna,  assoluta  il  Mistero. 

Angelo  Maria  Tirabassi. 
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LE  RONDINI  SIMBOLICHE 

(FRAMMENTO) 


Dormono  le  sibille 
in  seno  a  le  sacre  foreste 
con  lor  veggenti  pupille 
ancora  scrutevoli  e  deste  ; 

Elle  seppero  tutti  i  misteri 
dei  venti,  dei  mari,  dei  fiumi. 
Elle  seppero  tutti  i  pensieri 
degli  uomini  folli  e  dei  Numi... 

Uno  stormir  di  dodonee 
querce  il  lor  murmure  estende 
oltre  i  riversi  tripodi 
cui  la  gramigna  offende. 


Ed  i  profeti  barbuti 
con  dentro  i  pugni  serrati 
i  rotoli  dagli  acuti 
verbi  non  iscrutati, 
posano  dentro  barche 
inviolati  sigilli, 
con  le  pupille  cardie 
d’un  attesa  di  squilli 
d’oricalchi  lontani... 

Dormon  le  profluenti 
candide  barbe  stese 
sovra  i  petti  possenti 
che  furono  gli  arcani 
echi  delle  distese. 


E  le  rondini  in  alto 
tessono  larghi  voli, 
squarciano  rosei  veli 
di  nubi  e  grigi  veli 
di  vapori  terreni... 
e  sovra  i  prati  ameni 
e  sui  deserti  immensi, 
ricamano  parole 
efesie,  e  sopra  i  cieli, 
su  le  città,  sui  mari, 
su  le  tombe  e  gli  altari. 

Ed  hanno  stridi  rari, 
canti  intensi  e  garriti 
di  rampogna...  ed  inviti! 

Nella  Doria=Cambon. 
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Gli  occhi  del 


Il  legnaiulo  che  serrò  la  cassa 
a  colpi  di  martello,  sordamente, 
confisse  un  chiodo  nella  fronte  al  morto; 
e  il  chiodo  che  la  fronte  ora  trapassa 
tiene  una  ciocca  morbida  e  lucente, 
piccolo  serpe  dal  dolore  attorto. 

O  teschio  dal  sogghigno  funerario, 
in  vita  non  così  punse  l’idea 
quel  che  i  vermi  corrosero  cervello. 

Alta  la  notte  :  il  sogno  mortuario 

sta  prono  in  terra  e  splende  l’umil  Dea 

fra  nubi  bianche  come  bianco  vello. 

Pur  me  vedo  nel  teschio  e  già  sogghigno 
dai  denti  che  non  hanno  più  gengive 
il  beffardo  sogghigno  della  morte. 

Qual  desiderio  chiude  l’osseo  scrigno 
di  vane  forze,  vane  e  fuggitive, 

.inerti  del  mistero  sulle  porte? 

Scheletri  bianchi,  ad  un  incude  immane 
foggeremo  un  piccone  distruttore 
e  smuoverem  dai  cardini  le  forte 
con  cigolìo  di  ferri,  se  il  dimane 
di  nostra  vita  è  l’ombra,  ed  il  terrore 
vien  da  quest’ombra  più  che  vita  forte. 

Macabra  ridda  d’esili  fantasmi 
noi  sospinga  l’ignavia  dei  viventi, 
istrioni  loquaci  nella  farsa. 

Le  verità  nascoste  ed  i  sarcasmi 
fioriscano  con  stridere  di  denti, 
mordano  loro  l’ugola  riarsa. 
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ixlìo  teschio 


Se  dall’eternità  che  sola  voglio 
spremere  posso  un  calice  d’oblio, 
la  scheletrita  mano,  ancora  arguta 
nel  gesto  dello  scherno  e  senza  orgoglio, 
l’effonderà  sul  seno  immondo  e  pio 
dell’unica  pietà  :  -  la  Prostituta. 

Chi  simil  chiodo  rugginoso  in  fronte 
mi  fisserà  come  una  gemma  in  oro? 

Di  mistero  in  mistero  e  d’ombra  in  ombra, 
vagherei  calpestando  nere  impronte, 
fin  che  giunga  a  toccar  l’aureo  tesoro 
di  ciascuno  mister,  di  ciascun’ombra. 

Nelle  occhiaie  più  grandi  degli  spechi 
e  fonde  come  il  cuor  delle  caverne 
persisteranno,  tragiche,  impudiche, 
lumi  di  morte,  lumi  foschi  e  biechi, 
fisse  a  scrutare  le  demenze  eterne, 
due  stelle  verdi  come  furie  antiche. 

Due  stelle  verdi  come  furie  antiche 
lampeggeran  dentro  le  occhiaie  vuote, 
inverdiranno  l’ombra  di  lor  verde; 
e  coronato  il  cranio  delle  ortiche, 
se  un  martellare  nuovo  lo  percuote, 
ad  ogni  colpo  diverrà  più  verde. 

O  teschi  dal  sogghigno  tanto  grande 
quanto  di  voglie  nudo  e  di  menzogna, 
tutti  vi  schiarirò  di  quei  verdi  occhi, 
chè  non  sapeste  sotto  le  ghirlande 
della  vita,  ghignare  alla  vergogna, 
come  or  ghignate  a  questa  vita,  sciocchi  ! 

Biagio  Chiara. 


POESIA 


Intorno  a  una  cappella  chiusa 


Par  da  secoli  chiusa.  —  In  su  la  porta 
sculto  è  un  agnello  e  un  Cristo  che  lo  regge  ; 
nè  il  latino  si  legge 

quasi  più,  che  ad  entrare  ancor  conforta. 
Sui  gradini,  sgranando  un  suo  rosario, 
siede  il  mendico,  cieco  e  solitario. 

Chiusa  è  in  eterno.  —  Gente 
morta  quanta  vi  entrò,  con  dietro  ardente 
cera  e  stolto  dolore  !  —  Or  de  l’ informi 
umide  mura  ne  le  crepe,  un  muschio 
cresce,  d’  un  verde  nero. 

Dietro,  del  cimitero 

fra  le  tombe,  onde  sparsa  è  quella  terra 
stan  fanciulli,  che  guerra 
fingono  e  paci  a  gara. 

Brucano  capre  di  quell’erba  amara. 

Così  sosto,  ed  un  poco 

anche  la  guardo,  e  guardo  quei  fanciulli 

novi  e  l’antico  gioco, 

e  le  croci  e  i  già  franti 

marmi  :  ed  una  speranza,  ecco,  mi  nasce 

dentro,  sì  che  a  un  fragor  che  mi  dispiace 

meno,  movo  per  vie  tumultuanti. 

Che  a  chi  soverchiamente 
l’ama  -  questa  che  sola  è  in  sul  natio 
colle,  o  rovina  simile  che  ingombra 
similemente  - 

l’anima  gli  fa  pure  come  l’ombra 
d’una  sua  croce,  se  di  veleggiante 
luna  al  gelido  lume,  su  sacrata 
terra  il  suo  tedio  stampa. 

Al  suo  ricordo,  come  a  spalancata 
finestra  aurea  fiammella, 
d’in  su  la  cima  del  suo  cuor  la  bella 
gioia  involasi  e  svampa. 

Scorda  ogni  bene  —  se  taluno  n’ebbe.  — 
misero  !  e  non  vorrebbe 
pascersi  se  non  di  dolorose 


ricordanze,  non  fondersi  a  le  cose 

tutte,  che  a  noi  fan  cara 

sempre  la  triste,  l’inutile  vita; 

essere  con  Dio  ne  1’  infinita 

pace  d’albe  e  tramonti,  in  quelì’austera 

solitudine  come  ne  la  nera 

folla,  e  nel  gioco  di  colui  che  bara 

anche,  o  in  festa  prepara 

la  sua  tomba:  e  cosi  piangere  poche 

lacrime  a  la  rovina 

d’un  antica  grandezza, 

ridere  ne  l’ebbrezza 

dei  flutti  a  la  marina. 

Anima  —  che  per  te  quest’inneggiante 
strofa  disciolsi,  o  forse  mi  consolo 
di  come  sei  nel  vero, 
cantandoti  così  come  il  pensiero 
ti  vorrebbe  —  se  quel  sempre  più  basso 
muro  riguardo,  di  tra  il  cimitero 
vecchio  e  la  strada,  e  il  nero 
muschio  tra  sasso  e  sasso, 
tosto  in  lunghi  rivivo  ma  soavi 
pomeriggi  —  e  son  venti  anni  passati!  — 
che  in  me  timida  e  muta  eri,  e  fra  i  guasti 
marmi  e  l’erbe  i  compagni  in  affannati 
giochi  scorgendo,  viva  mi  balzavi 
dentro  il  petto,  nè  intoppo  il  muricciolo 
m’era,  pur  come  a  capra  che  le  forre 
salta,  e  colà  dove  più  dolci  pasti 
vede  l’ altre  brucar,  belando  accorre. 

Ma  talvolta;  giungendo  da  la  via 

di  ruote,  di  mestieri 

un’eco,  un’armonia 

ne  l’aria  costassù  cerula  e  tersa, 

o  i  capelli  da  spersa 

rondine  che  poi  stride  e  sormonta, 

tocchi  così  che  m’illudea,  con  pronta 

mano,  fermar  quel  volo  ; 

là  d’un  tratto  parevami  esser  solo 

fra  i  compagni,  ed  in  me  come  una  strana 

presentiva  possanza. 


nascere  di  ciò,  d’una  lontana 

opera  il  germe .  o  la  ricordanza. 

E  se  pur  sempre  come  in  quell’aurora 

d’un’anima  —  che  già  più  d’una  sera 

s’ebbe,  più  d’un  aurora?  — 

sta  la  cappella,  in  breve  nel  mio  canto 

solo  avrà  lunga  e  dolce 

vita,  che  intorno  a  lei  tutto  è  già  tanto 

più  ridente  d’allora. 

Sono  polvere  al  vento  oggi  quei  tetri 
casolari  sul  colle,  onde  preclusa 
era  un  dì  la  diffusa 
vista  del  mar,  del  sole  che  nel  golfo 
cade,  infuocando  de  le  ville  i  vetri. 

Oggi,  da  la  riviera 
popolosa  discopro  in  fin  l’estrema 
punta  ;  una  vela  palpita  e  si  perde 
là  dove  tosto  un  verde 
lume  rispecchierà  l’acqua  che  trema. 
L’Alpi  discopro,  e  i  colli,  e  la  città 
che  sui  colli  si  estende,  che  di  borghi 
s’arricchisce  e  di  enormi 
navi,  onde  tutti  sonano  i  cantieri, 
navi  per  mari,  per  porti  remoti, 
a  chi  li  vide  o  non  li  vide  mai 
sempre  noti  ed  ignoti. 

E  pur  essa  —  dei  caldi 

mari  non  credo  ancor  farà  la  nave 

ultima  spumeggiar  l’onda  —  che  grave 

d’anni  e  tedio,  rovina 

solitaria  non  più  forse  sarà. 

Al  suo  posto  una  scuola,  un’officina, 
un  mormoreo  teatro  sorgerà. 

Così  sempre  al  suo  jeri 
spera  l’Uomo  migliore  il  suo  domani, 
ben  che  una  voce  gli  dica  :  —  Domani 
si  soffrirà  come  soffrimmo  jeri!  — 

Umberto  da  Montereale. 
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“TOUTE  LA  LYRE 


POESIA 


J  isles  Bassa,  —  Le  Vaisseau  des 

CARESSES  —  Paris;  FasquelLe ,  éditeur. 

E’  un  magnifico  romanzo  di  costumi 
contemporanei,  fatto  per  rinvigorire  le  anime 
ed  ammaliare  i  sensi  in  queste  ore  di  sner¬ 
vante  canicola.  —  Maledetto  e  delizioso  libro 
—  lo  definisce  una  bellissima  donna  ita¬ 
liana  che  è  anche  una  scrittrice  piena  di 
capriccio.  E  voglio,  già  che  la  ricordo, 
dare  un’  idea  del  suo  entusiasmo  espresso 
con  una  di  quelle  formule  ingenue  e  pure 
profonde  che  sono  affatto  proprie  delle 
donne  d’ingegno  latino:  —  Voglia  grande 
di  parlare  di  questo  Vaisseau...  Conoscete , 
voi,  nevvero,  la  mia  frenesia  di  propaganda 
quando  scopro  tuia  cosa  che  mi  piace  ?  Io 
devo  parlarne:  tutti  devono  parlarne.  Ma 
e  anche,  questa ,  l’unica  arte  in  cui  ima 
donna  si  sente  sicura.  La  donna ,  del  libro 
non  sa  niente,  non  capisce  niente,  ripete  ciò 
che  dicono  gli  uomini.  Essa  si  sente  sicura 
solo  dinnanzi  la  pagina  che  piace.  E  que¬ 
sto  libro  nè  pieno. 

Dunque  il  Vaisseau  des  caresses  è  un 
libro  per  piacere  immensamente  alle  donne 
e  —  aggiungo  io,  —  per  piacere  immen¬ 
samente  agli  uomini.  Jules  Bois  vi  ha  tra¬ 
sfusa  tutta  la  sua  arte  meravigliosa,  fatta 
del  più  pittoresco  fra  gli  stili  letterari  e 
della  più  squisita  conoscenza  del  cuore 
umano.  Questo  Poema  della  Nave  moderna 
è  il  poema  stesso  della  Vita,  con  tutte  le 
sue  misteriose  attrazioni,  i  suoi  folli  pas¬ 
saggi,  le  sue  minute  angherie,  le  sue  for¬ 
midabili  passioni,  i  suoi  terribili  schianti. 
L’elemento  infinitesimale  delle  onde,  culla, 
rimbalza,  precipita,  redime  con  la  sua  vi¬ 
cenda  ritmica  incoercibile  quel  piccolo  e 
pure  completo  mondo  che  passa  sulla  guan¬ 
cia  molle  del  globo.  Il  viaggio  è  verso  i 
paesi  di  tutte  le  forme  e  di  tutti  i  colori, 
verso  quell’estremo  Oriente,  fra  asiatico  ed 
australiano,  che  rimane  sempre  la  Mecca 
nostalgica  d'ogni  delirazione  d’artista  euro¬ 
peo.  Tra  una  folla  varia  ma  determinatis¬ 
sima  di  personaggi  nei  quali  l’ Autore  ha, 
con  mano  maestra,  abbozzate  le  smorfie 
eterne  della  perfidia,  della  gelosia,  della 
sensualità,  dell’idiozìa,  della  lealtà  e  dell’in¬ 
teresse,  si  avanza  sul  cassero  della  Nave  e 


del  Destino  la  coppia  eroina  di  Glatic  e 
di  Od  on. 

Glatic  è  un  tipo  incantevole  di  donna  : 
la  déracinée,  la  internazionale ,  la  zingara 
della  vita  e  dell’amore.  Occhi  di  baiadera, 
nome  e  voce  d’uccello  malese,  carne  d’  in¬ 
ferno,  di  purgatorio  e  di  paradiso.  Odon 
è  un  tipo  incantevole  d’uomo:  lo  scienziato 
e  l’artista  del  pensiero,  il  buddista  filosofico 
e  letterario,  colui  che  va  a  portare  la  sua 
gran  pace  etica  verso  il  paese  dei  Veda  e 
del  Nirvana :  e,  quasi,  nell’atto,  crede  di 
compiere  con  la  Vita  le  sue  definitive  augu¬ 
ste  nozze  d’amore.  A  descrivere  il  genere 
di  passione  che  scoppia  fra  i  due  esseri 
antitetici  e  pure  profondamente  vocati  l’uno 
verso  l’altro,  provvede  l’Opera  che  è  una  se¬ 
quela  di  pagine  spremute  dalla  più  intenta 
e  radiosa  visione  della  verità.  I  due  amanti 
celebrano  le  loro  nozze  supreme  di  fronte 
all’infinita  maestà  del  paesaggio  oceanico, 
stretti,  tutt’  all’  intorno,  dalle  anguste  bar¬ 
riere  della  mediocrità  umana  :  e,  ben  sa¬ 
pendo  di  doversi  lasciare  al  primo  sbarco, 
pregustano  tutte  le  nostalgie  divine  di  sè 
stessi  e  dei  loro  destini  futuri  disgiunti. 
Sono  due  creature  intere,  nel  loro  continuo 
smarrirai  fra  gli  uomini  e  le  cose.  Sono  i 
simboli  dell’attimo,  dell’ora,  del  giorno,  del 
mese,  dell’anno,  del  secolo,  del  mondo  che 
passa,  passa,  passa,  come  l’ eterna  Nave 
nell’eterna  tempesta.  Pochi  libri,  ormai  ser¬ 
bano  in  sè  gli  elementi  che  divertono  e  che 
fanno  pensare.  Questo  è  uno  dei  più  elo¬ 
quenti.  La  rapidità  elettrica  della  vita  mo¬ 
derna,  il  carattere  sporadico  dell’amore,  la 
linea  quasi  folgorea  della  bellezza  femmi¬ 
nina  in  passaggio,  la  tendenza  delle  anime 
vicendevolmente  prese,  a  sempre  più  re¬ 
stringere  il  cerchio  della  loro  danza  tetanica 
fra  l’immanente  potenza  della  natura,  sono 
resi  con  una  insuperabile  arte  dello  spasi¬ 
mo,  si  che  dalla  lettura  del  libro  si  esce 
come  esercitati,  di  vene  e  di  polsi,  ad  un 
respiro  di  vita  più  scettico,  ad  un  piacere 
d’amore  meno  doloroso.  In  due  punti  l’arte 
di  Jules  Bois,  nel  Romanzo,  tocca  le  cime. 
Quando,  in  pochi  tocchi,  egli  ci  dà  la  per¬ 
fetta  imagine  del  mare  nelle  diverse  ore 
della  giornata,  il  mare  visto  e  sentito,  il 
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mare  d' acqua,  d'aria  e  di  mistero  :  e  quando, 
durante  il  più  tremendo  infuriare  della  tem¬ 
pesta,  mentre  gli  amanti  sono  abbracciati 
e  la  nave  sembra  dover  profondare  nell’a¬ 
bisso  ogni  momento,  Glatic  invoca  di  mo¬ 
rire,  Odon  invoca  di  vivere. 

Lì  è  veramente  l’uomo  che  sempre  resta 
la  bestia  superlativamente  egoista,  che  sem¬ 
pre  sa  vivere  un  po’  fuori  dell’amore  anche 
sul  più  vertiginoso  vertice  dell’  amore  ;  lì 
veramente  è  la  donna  che,  quando  ama, 
non  percepisce  più  nulla  e  si  dà  tutta  al¬ 
l’amore  cui  si  abbandona,  sempre  convinta, 
un  poco,  di  abbandonarsi  alla  morte.  La 
scena  dà  il  brivido  che  segna  il  prodigio 
toccato. 

Questo  libro  che  si  potrebbe  definire  il 
più  liquido  e  il  più  salubre  dei  Poemi 
moderni,  per  il  quadro  umano  che  forma 
e  per  la  bellezza  di  stile  che  prodiga,  ag¬ 
giunge  una  stupenda  foglia  d’alloro  all’au¬ 
tore  illustre  dell’ Ippolito  coronato  e  della 
Furia.  E  ci  auguriamo  che  anche  in  Italia 
questo  Vaisseau  des  caresses  trovi  la  sorte 
riservata  ai  sempre  più  rari  capolavori  del 
moderno  spirito  latino. 

fflotarh  —  I  TRE  LADRI  —  Milano; 

Ediz.  dell' Amministrazione  Notori. 

Il  romanzo  si  legge  d’un  fiato.  E’  nella 
costruzione  pieno  di  rischi  e,  pure,  di  pro¬ 
porzioni  esatte.  Dalla  prima  all’  ultima  pa¬ 
gina  1’ interi  sse  dura,  tenuto  acceso  con 
grande  accorgimento.  Vi  si  vive  una  se¬ 
quela  di  avventure  snodate  a  filo  di  rasoio, 
svolte  per  una  di  quelle  atmosfere  d’ inve- 
rosomiglianza  che  la  letteratura  inglese  ed 
americana  hanno  reso  di  moda  ma  che, 
nel  libro  di  Notari,  serba  tutto  il  profumo 
ed  il  fremito  della  nostrana  realtà  d’  ogni 
giorno. 

I  libri  di  Notari,  checché  si  dica,  sono 
libri  d’idea  ed  è  specialmente  sotto  questo 
punto  di  vista  che  vanno  considerati.  Il 
loro  successo  non  solo  non  ebbe  mai  per 
me,  sapore  di  scandolo  ma,  anzi,  mi  signi¬ 
ficò  sempre,  nel  modo  più  eloquente,  un 
risveglio  della  assopita  coscienza  umanitaria 
italiana.  Anche  qui  la  miseria  dell’  alto  e 
del  sottofondo  sociale  è  lumeggiata  con  rude 
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•chiarore  di  lanterne  :  ogni  scoppio  di  risa 
soffoca  un  singhiozzo  di  pianto  :  ogni  scor¬ 
cio  comico  della  vita  comunica  con  una 
prospettiva  di  tragedia:  gli  uomini  sono  le 
stesse  maschere  che  si  sovrappongono  sovra 
lo  stesso  fantasma  squallido,  e  la  vita  è  un 
carnevale  dai  gettoni  d’oro  e  di  fango, 
dove  chi  più  raccatta  arrischia  di  essere 
più  rispettato.  L’  amarezza  che  spira  dalle 
pagine  dei  Tre  ladri  è  quella  che  fa  la  loro 
gloria.  Si:  il  mondo  è,  e  sempre  più 
promette  di  essere,  come  lo  simboleggia 
Notari  in  questo  rapido  schizzo  di  costumi 
ultra-moderni,  che,  non  esito  a  dichiarare, 
in  taluni  punti  ha  lo  scroscio  dinamico  di 
certe  pagine  del  Balzac  e  in  altri  1’  acuto 
zampillo  umoristico  di  certe  pagine  del 
Mirbeau.  Il  mondo,  insomma,  è  quella  casa 
dove  tutti  rubano  e  sono  derubati. 

Lo  stile  di  Notari  non  accontenterà  tutti 
i  puristi.  Ma  è  uno  stile  fatto  per  penetrare 
in  tutte  le  carni  ed  io  dico  subito  che 
l’Italia  poteva  anche  aver  bisogno  di  uno 
scrittore  il  quale  la  rompesse  una  volta  per 
sempre  con  le  tiranniche  barriere  del  così 
non  si  scrive.  Così  si  parla ,  ed  il  romanzo 
-è  fatto.  Tapioca  bestemmia  benissimo.  Ca¬ 
scarilla  perora  come  un  avvocato-poeta. 
Ornano  tace  come  un  buon  marito.  La 
psicologia  dei  tre  Eroi  non  potrebbe  essere 
meglio  pensata  nè  meglio  resa.  In  quanto 
all'unica  figura  di  donna,  del  Romanzo,  la 
signora  Noris  Ornano,  sfido  a  trovare  nel¬ 
l’ultima  produzione  letteraria  italiana  una 
caricatura  meglio  tratteggiata  e  più  delizio¬ 
samente  tipica  dell’eterno  femminino  infer¬ 
nale. 

Al  celebre  autore  di  Quelle  Signore  au 
guriamo,  poi,  di  comporre  molte  pagine 
simili  a  quella  nella  quale  egli  descrive  il 
getto  di  monete  fatto  da  Cascarilla  dentro 
l’aula  del  Tribunale: 

«  —  Un  momento,  signor  Presidente.... 
—  interruppe  Cascarilla.  —  Voglia  con¬ 
sentire  anche  a  me  di  compiere  alla  mia 
volta  un  atto  di  giustizia...  mi  permetta 
prima  di  restituire  questa  somma  a  chi  le¬ 
gittimamente  appartiene... 

«  Il  commendatore  si  avvicinò,  allungando 
istintivamente  le  mani  ;  Cascarilla  lo  fermò. 

«  —  Commendatore  —  soggiunse  con  un 
tono  tagliente  —  ho  detto  che  io  intendo 
di  restituire  questo  denaro  al  suo  legittimo 


proprietario;  ma  questo  legittimo  proprie¬ 
tario  non  è  lei  !.  . 

«  La  sala  parve  vuota,  sì  grande  fu  il  si¬ 
lenzio  nel  quale  risuonarono  metalliche  le 
parole  di  Cascarilla. 

«  —  No;  non  è  lei  !  —  ripetè  questi.  — 
Lei...  del  denaro,  di  questo  denaro  è  sem¬ 
plicemente  un  grassatore...  un  volgare  gras¬ 
satore,  molto,  molto  più  volgare  di  Ta¬ 
pioca...  Solamente,  lei  per  forzare  le  ser¬ 
rature  ..  adopera  quei  grimaldelli,  più  per¬ 
fezionati,  più  insidiosi,  più  criminali  che  si 
chiamano  «  gli  affari  >'...  Vuol  sapere  chi 
è  il  proprietario  di  questo  denaro?...  Ecco... 
guardi  !... 

«  Cascarilla  aveva  afferrato  uno  dei  car¬ 
tocci  ;  lo  lacerò  con  un  colpo  secco  e  ful¬ 
mineo  e,  trattenendo  per  una  punta  1’  in¬ 
volucro  rotto,  come  se  fosse  una  fionda, 
lanciò  il  contenuto  verso  il  fondo  dell’aula. 

«  Nel  raggio  di  sole  che  dai  finestroni  alti 
tagliava  obliquo  la  sala,  saettarono  guizzi 
di  luce  che  parvero  uno  sciame  in  fuga  di 
insetti  d’oro. 

«  Sulle  porte  e  sulle  pareti  si  udì  un  cre¬ 
pitìo,  indi  un  tintinnar  di  suoni  come  una 
grandinata  di  vetri  infranti. 

«  Vi  fu  un  istante  di  immobilità  paurosa, 
seguita  da  uno  schianto  improvviso. 

«  Il  pavimento  parve  crollare  sotto  la 
pressione  di  una  forza  immane  e  scono¬ 
sciuta. 

«  La  folla  come  attaccata  da  una  convul¬ 
sione  simultanea  si  era  precipitata  e  rove¬ 
sciata  sull’oro  come  una  catapulta.  Casca¬ 
rilla  aveva  preso  altri  pacchi  e  successiva¬ 
mente  li  lanciò  in  ogni  direzione. 

«  Una  ferocia  voluttuosa  e  sadica  splen¬ 
deva  nei  solchi  madidi  della  sua  fronte  e 
si  aggrappava  agli  angoli  duri  delle  sue 
labbra  aride,  mentre  le  sue  mani  tremanti, 
frenetiche  e  folli  scagliavano  senza  posa  il 
denaro  come  quelle  di  una  maschera  briaca 
nella  più  orgiastica  vampata  di  veglione. 

«  Tutta  l’aula  fu  una  bolgia  scatenata  La 
balaustra  di  legno  che  difendeva  il  pretorio 
scricchiolò  e  volò  in  pezzi. 

«  L’onda  umana  sormontò  e  travolse  i  de¬ 
boli.  gli  incerti,  i  ritardatari.  Dalle  tribune 
s’alzò  un  urlo  di  spavento. 

«  Manate  d’oro  e  di  biglietti  di  banca  rag¬ 
giunsero  quella  folla  variopinta  e  la  roto¬ 
larono  in  una  lotta  bieca  di  fame  che  si 
rivolta. 


«  Giudici,  avvocati,  carabinieri,  panche, 
seggiole,  tutto  fu  travolto  e  divelto  da  quella 
furia  di  rapina  che  non  distinse  più  osta¬ 
coli,  che  non  conobbe  più  limiti  e  che  li¬ 
vellò  l’aula  sotto  un  maroso  spaventevole 
di  torsi  e  di  carne,  di  piccola,  povera,  ri¬ 
buttante  carne  umana.  » 

A  parte  la  trovata  d’indole  etico,  il  pit¬ 
tore  di  fantasie  umane  qui  si  è  rivelato  gi¬ 
gante:  e  la  misura  accorta  nella  quale  il 
quadro  (che  sarebbe  stato  pur  tanto  facile 
esagerare)  viene  dall’  artista  contenuta  è 
quella  che  più  contribuisce  a  renderlo  per¬ 
fetto  nella  sua  suggestività  e  a  dare  un’idea 
del  potente  ingegno  artistico  dello  scrittore. 

Un’ultima  notizia .  sensazionale.  Il  libro, 

malgrado  gli  effetti  del  treno  direttissimo 
sui  buoni  lardi  dorsali  del  Commendatore 
Ornàno  e  i  conseguenti  diritti  (non  doveri) 
della  di  lui  vezzosa  consorte,  è  innocente 
come  l’acqua  di  neve  e  non  potrebbe  essere 
questa  volta  (libro  infelice!)  sequestrato 
neppure  da  Sua  Eminenza  il  Procuratore 
della  Reverendissima  Rota  Romana. 

In  quanto  alle  copiose  illustrazioni  di 
Ugo  Valeri,  dico  subito  che  mi  sembrano, 
veri  capolavori. 

frawcesco  Pa&toncfoL  —  Il  Vio¬ 
linista  —  Romanzo  —  Torino  ;  6". 

Lattes,  Editore. 

Pare  sia  scoccata  l’ora  del  risveglio  pel 
Romanzo  italiano.  Ora  è  la  volta  di  un 
poeta.  Francesco  Pastonchi,  dopo  lunga  at 
tesa,  ha  dato  alla  luce  il  suo  Romanzo  che 
non  esitiamo  a  dichiarare  opera  magnifica, 
degna  di  un  intelletto  aristocratico  e  tale 
da  segnare  un  punto  assai  elevato  nella 
odierna  produzione  letteraria  del  nostro 
Paese. 

Noi  non  vogliamo  dire  che  molto  ori¬ 
ginale  sia  il  tema  impreso  a  trattare  in 
quest’  Opera  dall’  Autore  delle  Odi  Itali¬ 
che.  Trattasi  di  una  storia  abbastanza 
semplice  dove  P  amore  spicca  con  tutte  le 
sue  luci  e  l’ adulterio  si  proietta  con  tutte 
le  sue  ombre.  Nè  queste  di  Poesia  sono 
colonne  che  possano  andar  spese  in  uno  dei 
consueti  riepiloghi  della  favola  romantica, 
i  quali  tornano  tanto  comodi  agli  autori 
pavidi  d’un’analisi  critica  inesorata,  quanto 
ai  critici  che  vogliano  cavarsela  senza 
troppo  scoprire  il  loro  animo  color  di  verde- 
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rame.  Diciamo  solo  che  1’  atmosfera  musi¬ 
cale  in  cui  la  dolorosa  storia  di  Jacopo  e 
di  Laura  è  condotta  con  così  esperta  ma¬ 
no,  serve,  di  per  sé  sola,  a  dare  un  ca¬ 
rattere  nuovo  al  romanzo  ed  a  spostarne 
certe  linee,  alquanto  usuali,  verso  zone  di 
luce  ancora  quasi  inesplorate. 

Così,  fin  dalle  prime  pagine,  l’opera  ha 
una  sua  bellezza  tutta  particolare;  il  fascino 
irrompe,  via  via,  dalla  prosa  perfetta,  avvolge 
l’anima  d’un  incanto  indefinibile,  cresce  di 
potenza  nel  centro  e,  sulla  fine,  raggiunge 
certi  limiti  di  splendore  estetico  ai  quali, 
dopo  i  migliori  romanzi  d’annunziani,  pa¬ 
reva  più  non  fosse  possibile  arrivare. 

Ripetiamo:  il  Poeta  non  ha  voluto  stac¬ 
carsi  dagli  esempi  che  offrono,  ormai  così 
frequenti,  il  Dramma  ed  il  Romanzo  con¬ 
temporanei.  L’adulterio  usurpa  la  vita,  la 
scena,  il  libro  e  si  fa  indice  dei  tempi. 
L’amore,  ormai,  è  una  partita  che  più  non 
riesce  interessante  se  non  viene  giocata  in 
trio.  Quale  stranezza,  dunque,  se  anche 
Francesco  Pastonchi,  il  dolce  poeta  dei 
peschi  fioriti  e  delle  chiome  d’oro,  abbia 
voluto  svolgere,  nella  sua  prosa  magistrale, 
un  tema  di  passione  idealistica  a  base  di 
tradimento  coniugale?  Egli,  in  fondo,  non 
ha  fatto  che  porgere  intento  ascolto  alle  voci 
della  vita  moderna  e  guardare,  nella  vita  stes¬ 
sa,  con  occhi  di  grande  sincerità,  da  finestre 
voluttuosamente  spalancate.  Ma,  come  il 
Romanzo  resta  sempre,  secondo  la  defini¬ 
zione  zoliana,  un  lembo  di  vita  visto  at¬ 
traverso  un  temperamento,  Francesco  Pa¬ 
stonchi,  pura  anima  di  Poeta,  non  ha  saputo 
resistere  alla  voglia  di  esprimere  il  fondo 
migliore  della  sua  visione  e  di  purificare, 
quasi  diremmo ,  l’ ambiente  del  peccato 
solito  con  la  creazione  del  tipo  protagoni- 
stico  eccezionale  di  Jacopo,  una  delle  più 
squisite,  delle  più  alte,  delle  più  dolorose 
anime  d’arte  incontrate  sulla  via  del  sogno. 

La  bellezza  simbolica  dell’opera  e  il  me¬ 
rito  dell’  Autore  stanno,  per  noi,  tutti  in 
questo:  nel  fatto  di  una  vicenda  abbastanza 
comune  messa  dentro  un’atmosfera  d’arte  su¬ 
blime,  nel  cerchio  d’uno  di  quei  misteri  psi¬ 


chici  che  tanto  spesso,  auspice  la  Musica,  sem¬ 
brano  oggi  più  che  mai  direttamente  confinare 
col  mistero  universale.  Non  per  nulla  il  ritmo, 
l’indefinibile  ritmo  che  prende  le  parole  e 
le  solleva  indipendentemente  dal  metro  o 
dalla  rima,  governa  dMla  prima  all’  ultima 
pagina  questo  nuovo  Romanzo  d’Italia  e, 
in  taluni  punti,  ne  fa  una  corretta  ma  vi¬ 
brante  sinfonia  di  febbri  umane.  Bastereb¬ 
bero,  a  provar  ciò,  le  pagine  di  psicologia 
della  musica  e  del  musicista,  sgorganti  ogni 
qualvolta  l’archetto  di  Jacopo  delira  sul 
tetracordo  dello  strumento  nominato  il  Di¬ 
vino :  e  le  molteplici  diffuse  scene  d’amore, 
di  dolore,  di  poesia,  di  tormento,  di  no¬ 
stalgia,  di  morte.  Le  pagine  estreme  che 
descrivono  l’agonia  del  Violinista  suicida  di 
veleno  (agonia  della  carne  e  dell’  ideale) 
sono  d’un  effetto  irresistibile  e  assoluta- 
mente  degne  di  un  grande  artista. 

Noi  apparteniamo  al  numero  di  coloro 
che  credono  all’avvenire  del  Romanzo  ita¬ 
liano,  le  cui  sorti  presentiamo  affidate  alle 
sacre  mani  della  Poesia. 

Francesco  Pastonchi  è  venuto  a  darci  pie¬ 
namente  ragione.  Egli  ha  dato  un  forte 
Romanzo  perchè  è  sovratutto  un  forte  Poeta, 
ossia  un  cervello  invigorito  alle  onde  della 
musica  e  del  pensiero.  —  Avanti  ! 

GssMo  Verona*  —  L’  amore  che 

TORNA- — Romanzo.  —  Milano;  Baldini 

e  Castoldi ,  editori. 

Il  poeta  del  Bianco  Arnore  ha  portato 
nel  Romanzo  il  suo  notevole  senso  lirico 
e  una  forte  esperienza  del  giovine  sangue 
umano  felice  di  vivere  e  di  disciplinare  la 
vita.  Anche  questo  è  un  libro  che  si  legge  con 
vero  piacere.  E  fatto  d’uno  stile  semplice  ma 
luminoso.  I  tipi  vi  sono  delineati  con  vero¬ 
simiglianza  e  analizzati  con  potere  psicolo¬ 
gico.  Le  descrizioni  sono  sempre  pittoriche: 
i  viluppi  degli  esseri  e  dei  casi,  interessanti: 
gli  sguardi  sulla  vita  e  sul  destino,  impec¬ 
cabili.  Il  romanzo,  che  è  di  gran  mole  (e, 
senza  dubbio  di  eccessiva  mole  data  la 
tenuità  etica  del  soggetto  e  la  evidente  scarsa 
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intenzione,  nel  Poeta,  di  fare  della  sinfo¬ 
nia  d’  anime  e  di  cose)  conquista,  passo 
passo,  la  sua  vittoria,  ed  appare  fatto  per 
suscitare  un  mondo  di  sensazioni  nostal¬ 
giche  nelle  anime  che  hanno  vissuto,  ama¬ 
to  e  disamato  senza  nè  piegarsi  nè  rom¬ 
persi  sulle  vie  della  vita. 

Diego  SantamiSFOtgiOm  —  Pensieri , 
favole ,  allegorie  e  profezie  di  Leonardo 
da  Vinci  volte  in  versi  italiani.  —  Ber¬ 
gamo;  (Istituto  Italiano  d'arti  grafiche ). 

Il  traduttore,  un  caro  dolce  tipo  di  padre 
sensitivo,  porta  un  nome  assai  noto  ai 
cultori  della  critica  e  della  storia  deH’arte. 
Antico  patriota  e  soldato,  egli  vibra  an¬ 
cora  di  entusiasmi  giovanili  che  furono 
tutti  per  la  Patria  e  per  la  Poesia.  Chi 
non  conosce  la  sua  limpida  traduzione  di 
Lenau  e  i  suoi  versi  originali  sparsi  do¬ 
vunque,  pieni  di  soavità  e  di  pensiero  ? 
Diego  Santambrogio  ha  avuto  1’  eccellente 
idea  di  volgere  in  poesia  taluni  dei  più 
celeb:  i  piccoli  componimenti  di  Leonardo 
da  Vinci.  Questo  gran  Mago  dello  spirito 
latino,  nella  multiforme  vampa  del  suo  genio 
poliedrico,  ha  trovato  modo  di  schizzare 
sulle  carte  pensieri,  favole,  facezie,  allego¬ 
rie,  profezie  nelle  quali  si  direbbe  confes¬ 
sata  tutta  la  singolarissima  natura  dell’uo¬ 
mo  e  dell’  artefice.  Schizzi  letterari  che 
hanno  un  indefinibile  ritmo  il  quale  li  fa 
apparire  costantemente  figliati  in  un  im¬ 
peto  di  esaltazione  poetica,  tanto  preziosa 
quanto  ingenua  appare  la  forma  usata  a 
rivelarli.  Diego  Santambrogio  ha  vestito 
la  forma  arcaica  e,  talvolta,  astrusa  del 
Vinci,  co’  suoi  versi  chiarissimi,  precisi 
nel  loro  sapore  classico,  assai  idonei  a  far 
penetrare  nell’animo  dei  lettori  la  vergini¬ 
tà  e  la  potenza  del  concetto  vinciano.  E’ 
un’opera  che  merita  l’attenzione  del  mondo 
letterario  e  che  ci  auguriamo  abbia  ad 
entrare  come  testo  nelle  scuole,  dove  la 
figura  leonardesca  sempre  ci  parve  troppo 
trascurata. 

Paolo  Buzzi. 
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IL  NUOVO  GRANDE  CONCORSO 

di  “  POLSI  A  „ 

I_^a  nostra  Rivista,  considerando  la  poesia  come  elemento  essenziale  di  ogni  crea¬ 
zione  letteraria,  ha  deciso  di  attribuire  un  premio  di 

Lire  3000 

ad  un  Romanzo  italiano  inedito. 

1.  -  È  lasciata  ai  concorrenti  la  più  assoluta  libertà  circa  il  soggetto  e  il  genere 

elei  romanzo. 

2.  -  Il  romanzo  premiato  sarà  pubblicato  e  diffuso  per  cura  ed  a  spese  di  Poesia 

nelle  proprie  edizioni. 

3.  -  Sul  guadagno  netto  che  darà  la  vendita  l’autore  percepirà  il  50  °|0. 

4.  -  11  resto  sarà  devoluto  al  fondo  premi  per  i  successivi  concorsi  di  Poesia. 

5.  -  Ogni  manoscritto  potrà  essere  firmato  col  nome  o  con  un  pseudonimo,  e 

dovrà  essere  accompagnato  dalla  bolletta  d’  abbonamento  1907,  oppure  da 
quella  1908. 

6.  Il  prezzo  d’abbonamento  a  Poesia  è  di  L.  io  per  l’Italia,  15  per  l’estero,  e  deve 

essere  mandato  direttamente  alla  nostra  Amministrazione  (Via  Senato  2, 
Milano)  mediante  cartolina  vaglia. 

7-  -  La  chiusura  del  Concorso,  dato  il  grandissimo  numero  dei 
concorrenti,  e  volendosi  soddisfare  alle  loro  insistenti  ri¬ 
chieste,  è  stata  prorogata  al  30  agosto  1908. 

IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 
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IL  CLAMOROSO  SUCCESSO 

di  ”  LES  DIEUX  S’  EN  VONT, 

D’ANNUNZIO  RESTE 

(Giudizi  della  stampa  e  di  Max  Nordau, 

Henri  de  Régnier,  Pierre  Loti,  C.  Lemonnier,  E.  Rod, 

L.  Dierx,  M.  Batilliat,  ecc.) 


Dal  «  Figaro  »  •• 

Enfin,  M.  Marinetti,  dont  je  signalais 
l’autre  semaine  l’étrange  et  lumineux  re¬ 
cueil  de  poèmes,  La  Ville  charnelle ,  nous 
offre  cette  semaine  un  ouvrage  d’un  genre 
tout  différent,  intitulé  :  Les  Dieux  s'e?i  vont, 
d’ Annunzio  reste ,  où  l’auteur  fait,  quoi  qu’il 
s’en  défende,  de  la  critique,  et  même  de  la 
critique  terriblement  mordante.  J’ai  trop 
aimé  l’enthousiasme  que  ce  poète  dit  en 
des  strophes  ardentes  à  d’autres  poètes,  j’ai 
trop  loué  sa  généreuse  faculté  d’admiration, 
pour  ne  pas  dire  aujourd’hui  combien  je 
l’aime  moins  dans  le  rôle  de  briseur  d’i¬ 
doles. 

Bien  qu’il  s’en  défende,  à  son  insu  même 
peut-être,  son  livre  a  presque  les  allures 
d’un  pamphlet  contre  d’Annunzio.  Pamphlet 
amusant,  certes,  littéraire,  mordant,  incisif, 
plein  de  qualités  et  parfois  de  remarques 
judicieuses,  mais  outrancier  comme  tous  les 
pamphlets. 

Au  seuil  de  son  livre,  qu'il  dédie  «  aux 
ombres  goguenardes  de  Cagliostro  et  de 
Casanova  »,  l’écrivain  adresse  un  salut  aux 
dieux  qui  s’en  vont,  à  Giuseppe  Verdi,  dont 
«  la  chétive  bière  contenait  la  grande  âme 
chantante  et  généreuse  de  l’Italie,  où  était 
enfermé  tout  le  lyrisme  sanglant  de  son 
indépendance  conquise,  toute  sa  volonté  li¬ 
bératrice  »  ;  et  à  Giosuè  Carducci,  le  vaste, 
grand  et  généreux  poète.  Avec  ses  enthou¬ 
siasmes  pour  ces  illustres  dépouilles  et  ses 
ironies  pour  les  cérémonies  de  leurs  funé¬ 
railles,  M.  Marinetti  a  tracé  un  tableau  lu¬ 


mineux,  émouvant,  éloquent,  et  dont  les 
vives  couleurs  font  ressortir  le  second  ta¬ 
bleau  du  dyptique,  le  plus  considérable,  ce¬ 
lui  qui  est  consacré  à  d’Annunzio,  «  d’An¬ 
nunzio  reste  »,  dans  lequel  les  enthousia¬ 
smes  ont  presque  entièrement  cédé  la  place 
aux  ironies. 

A  certaines  pages,  M.  Marinetti  nous  dit 
son  goût  pour  telle  œuvre  de  d’Annunzio, 
mais  c’est  immédiatement  pour  lui  sacrifier 
toute  une  série  d’autres  plus  importantes, 
ou  pour  découvrir  dans  celle-là  même  qu’il 
a  choisie,  des  défauts,  des  lacunes,  des  fai¬ 
blesses;  et  pourtant,  il  se  défend,  nous-dit- 
il,  contre  l’ironie:  «  Que  de  fois  j’ai  pris 
la  plume  pour  exercer  mon  ironie  sur  l’œu¬ 
vre  de  Gabriele  d’Annunzio,  et  que  de 
fois  la  plume  a  glissé  sournoisement  entre 
mes  doigts  au  spectacle  enchanteur  et  tou¬ 
jours  amusant  de  sa  vie  bariolée  de  tous 
les  rayons  de  la  fortune!  ».  Vous  voyez 
tout  de  suite  l’intention;  je  ne  veux  retenir 
que  la  déclaration  du  début,  d’où  il  résul¬ 
terait  que  M.  Marinetti  n’a  jamais  exercé 
son  ironie  sur  Gabriele  d’Annunzio,  et  je 
reste  confondu,  car  cette  phrase  est  écrite 
à  la  fin  du  livre  où  j’ai  vu  pour  mon  compte 
des  ironies  sans  nombre  à  l’adresse  de  l’é¬ 
crivain  italien. 

J’en  ai  même  trouvé,  oserai  je  avouer, 
d’un  peu  excessives  Celles  qui  concernent 
la  toilette  de  d’Annunzio  -  et  qui  sont  d’ail¬ 
leurs  infiniment  spirituelles  -  ne  devraient 
pas  trouver  place,  à  mon  sens,  dans  un  li¬ 
vre  qui  reste  toujours  d’une  haute  tenue 
littéraire  et  où,  lorsque  de  temps  à  autre, 


l’auteur  lâche  un  peu  sa  victime,  pour  par 
1er  de  certains  paysages  d'Italie,  où  de  cer¬ 
taines  pièces  de  la  littérature  italienne,  se 
trouvent  des  pages  d  une  grande  et  géné¬ 
reuse  beauté.  En  somme,  et  malgré  toutes 
les  réserves  que  j'ai  cru  devoir  faire,  à  cause 
justement  de  l'estime  littéraire  où  je  tiens 
M.  Marinetti,  son  livre  reste  une  œuvre  tout 
à  la  fois  très  divertissante  et  très  remar¬ 
quable,  œuvre  d’un  ciseleur  de  mots  et  d’un 
ciseleur  d’idées. 

Ph.  Emmanuel  Glaser. 
Dali'  «  Action  »  : 

Un  beau  livre  sur  d’Annunzio  nous  ar¬ 
rive  à  la  fois  d’outre-monts  et  de  Paris.  Il 
est  écrit  en  français  mais  par  un  jeune  ita¬ 
lien,  singulièrement  subtil,  au  sens  critique 
le  plus  aiguisé,  et  qui.  en  tant  que  poète, 
compte  parmi  les  plus  doués  de  la  jeune 
génération  ;  ce  M.  F.  T.  Marinetti,  d’ori¬ 
gine  italienne  et  vivant  pour  la  plupart  du 
temps  en  Italie,  n’en  est  pas  moins  un 
poète  français  puisqu’il  a  choisi  le  français 
comme  la  langue  de  ses  rêves  et  le  vête¬ 
ment  des  belles  métaphores  qu’  il  sait 
trouver. 

Le  livre  sur  d’Annunzio,  provenant  d’un 
écrivain  d’ un  telle  information  mixte,  ne 
pouvait  être  que  très  curieux.  Son  titre  est 
amusant:  Les  Dieux  s’ en  vont,  d’An¬ 
nunzio  reste.  Ce  n’est  point,  ce  titre,  en 
sa  forme  explicite,  une  attaque.  Il  veut 
dire:  Carducci  étant  mort  et  Verdi  étant 
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mort,  pour  l’étranger  l’art  italien  est  ac¬ 
tuellement  représenté  par  d’Annunzio. 

En  effet,  si  Verga  est  plus  solide,  de 
tout  ce  réalisme  puissant  de  son  talent  qui 
l'apparente  à  un  Balzac  ou  à  un  Tolstoï, 
avec  moins  de  verve  et  de  langue,  mais 
non  avec  moins  d’intuition  puissante  et  de 
relief,  d’Annunzio,  infiniment  plus  théâ¬ 
tral,  agile,  bluffant  un  peu,  ingénieux,  grisé 
de  son  succès,  metteur  en  œuvre  extraordi¬ 
nairement  habile,  d’un  talent  d’ailleurs  réel 
occupe  bien  plus  que  Verga  le  devant  de 
la  scène.  Pour  emprunter  un  mot  à  l’argot 
du  théâtre,  d’Annunzio  est  san  cesse  sur 
le  plateau.  Il  a  des  effets  de  publicité  ex¬ 
cessivement  variés,  bariolés,  bruyants,  on 
dirait  qu’un  Arlequin  lyrique  domine  en 
l’air  des  châteaux  enchantés  avec  sa  batte, 
et  pirouette  sans  cesse,  mettant  en  valeur 
les  bizarreries  rouges,  bleues,  noir  et  or 
de  son  constume. 

C’est  un  peu  ainsi  que  F.  T.  Marinetti 
le  voit.  Un  juge  clairvoyant  verra  toujours 
que  d’Annunzio  a  travaillé  avec  un  soin 
énorme,  avec  un  particulière  ingéniosité 
l’aspect  physique  de  sa  personnalité. 

Les  mauvaises  langues  prétendent  que 
cela  correspond  chez  lui  à  un  besoin  ;  que, 
doué  d’un  flair  très  juste  et  d’une  belle  con¬ 
naissance  de  lui-même,  il  sait  bien  que  ce 
qui  lui  manque  le  plus,  c’est  une  origina¬ 
lité  profonde  et  une  base  littéraire  tout  à 
fait  personnelle.  Aussi,  persuadé  que  c’est 
là  son  défaut,  il  y  remédierait  par  le  soin 
du  dandysme,  par  des  allures  tantôt  sou¬ 
ples  tantôt  cassantes. 

L’opinion  générale,  et  celle  que  donne 
Marinetti,  sont  pourtant  que  tout  ce  bluff 
n'est  fait  que  pour  le  gros  public  et  que 
vis-à-vis  de  ses  confrères,  d’Annunzio  est 
simple,  comme  il  convient  au  bon  homme 
de  lettres. 

Tel  qu’il  est,  il  est  bien  curieux.  S’  il 
n’avait  point  de  personnalité  à  ses  débuts 
dans  la  vie  littéraire,  il  a  certainement 
réussi  à  s’en  fabriquer  une,  et  peut-être 
même  à  faire  jaillir  de  lui  une  personnalité 
réelle. 

Il  a  été  tous  les  reflets.  Dans  ses  pre¬ 
miers  volumes,  les  pages  à  la  Flaubert 
voisinent  avec  les  scènes  à  la  Dostoïewski. 
Il  a  pris  à  Zola  des  mouvements  de  foule 
à  Bourget  des  inventaires  de  mobilier  et 
d’état  d’âme,  aux  poètes  anglais  comme 


Shelley  des  noblesses,  à  Baudelaire  des 
lassitudes,  aux  symbolistes  français  des 
symboles. 

Il  apparaît  qu’il  n’a  rien  pris  aux  mo¬ 
dèles  italiens.  Il  a  apporté  aux  Italiens 
comme  une  corbeille  des  plus  beaux  fruits 
et  de  plus  rares,  éclos  hors  d’ Italie  et 
il  les  a  ainsi  prodigieusement  intéressés. 
Mais  il  n’a  pas  négligé  de  les  captiver 
aussi  pour  le  travail  de  vannier  d’art  que 
nécessitait  cette  corbeille.  Il  l’a  fait  admi¬ 
rable.  C’est-à  dire  que  parmi  ses  adversai¬ 
res  même  les  plus  acharnés,  personne  ne 
lui  dénie  d’avoir  fait  admirablement  le  vers 
et  d’ être  un  styliste  absolument  remar¬ 
quable,  et  n’est-ce  pas  assez  pour  légitimer 
une  gloire  dans  ces  heureux  pays  du  Midi, 
où  l’éloquence  est  reine  des  foules  et  des 
élites?  Pour  nous,  laissant  de  côté  M.  d’An¬ 
nunzio  le  romancier  pénétrant  qui  a  ana¬ 
lysé  des  cœurs  un  peu  littéraires,  et  le  ro¬ 
mancier  qui  dans  le  Feu ,  a  élevé  à  la 
haute  littérature  des  confidences  féminines 
surannées,  nous  nous  intéressons  beaucoup 
à  la  tentative  de  d’Annunzio  pour  parler 
au  peuple  en  beaux  vers. 

Même  si  les  moyens  littéraires  de  d’An¬ 
nunzio  ont  des  comptes  à  rendre  à  des 
œuvres  françaises,  il  a  innové  dans  le  poème 
politique,  par  les  masses  et  les  dimensions. 

Il  y  a,  en  Italie,  comme  il  y  en  a  en 
France,  des  universités  populaires.  Elles 
paraissent  y  être  très  prospères. 

C’est  là  que  d’Annunzio  vient  faire  des 
lectures  du  beau  poème  qu’  il  a  dédié  à 
Garibaldi,  poème  politique,  civique  et  so¬ 
cial,  qui  double  une  belle  œuvre.  Il  est  ainsi 
une  preuve  de  plus  que  le  développement 
esthétique  va  vers  une  communion  avec  le 
peuple,  mais  non  point  en  tâchant  de  le 
servir  d’après  les  veilles  coutumes,  c’est-à- 
dire  en  diminuant  l’effort  populaire  de  com¬ 
préhension,  mais  en  l’ amenant  à  écouter 
des  poèmes  où  la  langue  ne  se  réfuse  au¬ 
cune  beauté  intellectuelle,  c’est  là  le  bon 
art  populaire  et  c’est  le  plus  clair  de  cette 
gloire  de  d’Annunzio,  qu’on  a  contestée 
avec  raison,  lorsqu’  il  amalgamait  des  élé¬ 
ments  d’art  égoïste  et  qui  brille  maintenant 
d’un  beau  reflet  altruiste. 

Gustave  Kahn. 


Dalla  «  Liberté  »  : 

Le  livre  qu’un  écrivain,  également  estimé 
comme  critique  et  comme  poète,  M.  F.  T.  Ma¬ 
rinetti,  vient  de  consacrer  à  M.  Gabriele 
d’Annunzio,  sous  ce  titre  :  Les  Dieux  s’en 
votif,  D' Annunzio  reste,  offre  tout  1’  intérêt 
d’une  énigme  ingénieuse,  dont  on  cherche 
vainement  le  mot.  Dès  la  première  page, 
on  pressent  un  mystère,  car  il  porte  cette 
dédicace  étrange  :  «  Aux  ombres  goguenar¬ 
des  de  Cagliostro  et  de  Casanova  ». 

M.  F.  T.  Marinetti  raille-t-il  quand,  aux 
dieux  qui  s’  en  vont,  Giuseppe  Verdi  et 
Giosuè  Carducci,  il  oppose  Gabriele  d’An¬ 
nunzio,  qui  reste  ?  Il  lui  décerne  des  éloges 
dithyrambiques  et,  l’instant  d’après,  il  lui 
dit  mille  choses  désagréables  :  désagréables 
pour  1’  homme,  dont  il  rappelle  avec  une 
insistance  très  informée,  l’incroyable  vanité 
le  très  fâcheux  cabotinage  et  les  regretta¬ 
bles  habitudes  d’arrivisme;  désagréables 
pour  le  poète,  le  romancier  et  le  drama¬ 
turge,  auquel  il  reproche  de  n’avoir  étudié 
la  vie  que  dans  les  livres,  de  sacrifier  la 
réalité  à  la  littérature,  de  s’ être  parfois 
rendu  coupable  de  véritables  plagiats  et, 
d’une  façon  générale,  d’ «  accueillir  dans  la 
vaste  hôtellerie  de  son  style  les  pensées  et 
les  images  des  autres  ». 

Certes,  il  l’admire,  mais,  en  même  temps 
qu’  il  agite  1’  encensoir  devant  l’ idole,  il 
1’  ébranle  à  petits  coups  répétés  qui,  à  la 
longue,  la  feraient  choir.  Il  célèbre  son 
génie,  mais  en  le  qualifiant  de  livresque, 
et  il  entrevoit  dans  «  sa  mignonne  figure 
la  plus  fascinante  et  inoubliable  des  courti¬ 
sanes  parisiennes  ».  Et  il  dit  :  «  Que  de 
fois  j’  ai  pris  la  plume  pour  exercer  mon 
ironie  sur  l’œuvre  de  Gabriele  d’Annunzio, 
et  que  de  fois  la  plume  a  glissé  sournoi¬ 
sement  entre  mes  doigts  au  spectacle  enchan¬ 
teur  et  toujours  amusant  de  sa  vie  bariolée 
de  tous  le  rayons  de  la  fortune.  En  vérité 
sa  seule  présence  suffit  à  désarmer  la  sa¬ 
tire  et  le  sarcasme  de  ses  ennemis  et  de 
ses  détracteurs  systématiques.  Je  ne  suis 
pas  de  ces  derniers,  Dieu  merci  !  car  une 
violente  sympathie  personnelle  m’  oblige 
toujours  à  admirer  en  lui  le  séducteur  pre¬ 
stigieux,  l’ineffable  descendant  de  Casanova 
et  de  Cagliostro  et  de  tant  d’autres  aven¬ 
turiers  italiens,  dont  la  finesse,  le  courage 
victorieux  et  l’ infatigable  stratégie  diplo- 
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matique  demeurent  légendaires.  Je  ne  puis 
guère  saluer  l’auteur  du  Feu  sans  humer 
avec  volupté  le  mystérieux  parfum  de  veine 
et  de  roublardise  que  répand  son  geste 
féminin  ». 

M.  Marinetti,  dans  le  déroulement  de  la 
vie  littéraire  de  M.  Gabriele  d’Annunzio, 
ne  néglige  aucun  de  ses  ouvrages,  mais 
s’arrête  complaisamment  aux  anecdotes  qui 
révèlent  l’ immensité  sans  bornes  de  son 
égotisme  et  de  sa  vanité,  son  réclamisme 
et  son  puffisme  maladifs,  que  des  dessins 
à  la  plume  de  M.  Valeri  soulignent  avec 
autant  d’esprit  que  de  cruauté:  «  Pourra- 
t-on  jamais,  écrit-il,  énumérer  tous  les  ca¬ 
nards,  toutes  les  carottes  et  tous  les  cra¬ 
pauds  élégants  que  l’auteur  du  Feit  fit  avaler 
aux  innombrables  microcéphales  qui  l’ap¬ 
plaudissent  sans  le  comprendre  ?  » 

Ce  critique  sans  indulgence  nous  montre 
M.  Gabriele  d’Annunzio  tout  vêtu  de  blanc, 
—  veston,  culotte,  chapeau,  cravate,  bot¬ 
tes,  gants,  —  monté  sur  un  cheval  blanc 
harnaché  de  blanc,  et  allant,  en  cet  équi¬ 
page,  écouter  le  dimanche  l’orchestre  mu¬ 
nicipal  sur  la  place  d’un  petit  village  tos¬ 
can,  dont  les  habitants  murmurent  :  «  Voilà 
le  poète  en  train  d’essayer  son  monument 
équestre  !  »  y 

Il  rapporte  aussi,  sans  garantir  la  véra¬ 
cité  de  ces  anecdotes,  que,  si  l’on  en  croit 
les  racontars,  M.  d’Annunzio  s’  affublerait 
d’une  éblouissante  étole  d’ or  et  travaillerait 
sur  la  terrasse  de  sa  villa,  debout  devant 
un  lutrin  gothique,  entre  deux  grands  en¬ 
censoirs  qui  fument;  que,  à  un  diner  qu’il 
offrait,  dans  un  salon  tout  tapissé  de  pé¬ 
tales  de  roses,  à  son  interprète,  la  Duse, 
et  à  son  éditeur,  M.  Emile  Trêves,  il  s’était 
réservé  un  trône  orné  d’un  baldaquin. 

Ce  sont  là  des  légendes  sans  doute,  mais 
des  légendes  que  n’a  pas  démenties  le  poète, 
parce  qu’elles  servaient  sa  gloire  en  occupant 
l’opinion  de  sa  personne,  qui  lui  est  si  chère, 
et  de  sa  personnalité,  qu’il  place  si  haut. 

M.  Marinetti  admire,  et  s’en  flatte, 
M.  d’Annunzio,  mais  je  pense  que  l’auteur 
de  Y  Enfant  de  volupté ,  des  Vierges  aux 
rochers  et  de  la  Ville  morte ,  s’  il  a  lu  le 
livre  si  délicieusement  féroce  de  ce  terrible 
admirateur,  a  dù  répéter  le  mot  de  Vol¬ 
taire  :  «  Dieu  me  garde  de  mes  amis  !  » 

Etienne  Charles. 


Dal  «  Siècle  »  : 

Le  poète  italien  Marinetti  vient  de  publier 
sur  Gabriele  d’Annunzio  un  livre  qui  fait 
quelque  bruit  ;  il  y  dénonce,  entre  autres 
traits,  l’extraordinaire  méthode  de  réclame 
personnelle  qu’emploie,  pour  le  succès  de 
ses  ouvrages,  le  célèbre  écrivain.  D’Annunzio 
est  convaincu,  paraît-il  —  sa  modestie  pa¬ 
raîtra  ici  excessive  —  qu’  il  ne  suffit  pas 
pour  qu’  un  homme  arrive  à  la  renommée 
qu’il  écrive  admirablement,  qu’  il  soit  un 
grand  poète  ou  un  abile  romancier  ;  s’il  ne 
se  fait  pas  connaître  par  quelques  excen¬ 
tricités,  ses  livres  ne  se  vendront  pas.  «  Ce 
livre,  dirapar esemple  l’acheteur,  est  l’œuvre 
de  celui  qui  a  pris  un  bain  de  mer  à  cheval. 
Achetons-le  ». 

A  l’appui  de  son  dire,  Marinetti  raconte 
que  d’Annunzio  se  trouvant  récemment  à 
Viareggio  se  fit  ainsi  l’agent  de  sa  propre 
réclame.  Les  baigneurs  virent,  en  effet,  ap¬ 
paraître  tout  à  coup  sur  le  bord  de  la  mer 
un  homme,  anssi  peu  vêtu  que  possible, 
montant  un  vrai  cheval  de  bataille.  Il  ca¬ 
racola  au  milieu  des  brisants  et  des  vagues, 
puis,  lentements,  il  se  rapprocha  du  rivage; 
une  bienveillante  amie,  qui  avait  reçu  dans 
cette  vue  des  instructions,  le  revêtit  d’ un 
grand  manteau  de  pourpre  et  le  cavalier- 
baigneur,  comme  illuminé  de  rayons  divins, 
se  retira  majestueux  et  digne. 


«  Il  faut  toujours  croire  le  mal  par  pré¬ 
caution  et  faire  semblant  de  croire  le  bien 
par  politesse  »,  disait  un  sceptique.  Tenons 
donc  pour  certaine  la  scène  de  Viareggio. 
Il  est  permis  toutefois  d’y  voir  une  raillerie 
des  mœurs  actuelles,  du  battage  grandis¬ 
sant,  des  procédés  à-côté  employés  par  les 
ambitieux  impuissants  pour  attirer  l’atten¬ 
tion  publique. 

«  Si  je  n’  étais  d’Annunzio,  voyez  ce 
que  je  pourrais  faire,  semble  dire  1’  illu¬ 
stre  écrivain  ;  je  prends  un  bain  de 
mer,  monté  sur  un  cheval,  et  on  racon¬ 
tera  l’aventure;  mais,  en  réalité,  je  ne  monte 
que  Pégase,  le  cheval  ailé  qui  naquit  du 
sang  de  Méduse,  lorsque  Persée  lui  eut 
tranché  la  tête,  Hésiode  raconte  qu’aussitôt 
qu’il  eut  vu  la  lumière,  il  s’envola  au  séjour 
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des  immortels  et  que  dans  le  palais  de 
Jupiter  il  porta  la  foudre  et  les  éclairs. 
Mon  vrai  domaine  à  moi,  poète,  ce  n’  est 
pas  le  sable  de  la  mer,  mais  le  ciel  bleu  ». 

Mon  interprétation  est  bien  supérieure, 
on  en  conviendra,  à  l’auto-réclame  dénon¬ 
cée  par  Marinetti.  Il  faut  d’ailleurs  toujours 
croire  le  bien,  par  politesse. 

A.  Brette. 

Dalla  <  Petite  Gironde  »  .• 

On  aurait  tort  de  croire  que  les  Anglo- 
Saxons  ont  le  monopole  du  bluff  et  du  puf¬ 
fisme,  et  qu’il  faut  traverser  l’Océan  pou- 
aller  cueillir  chez  les  Yankees  les  fruits  mon¬ 
strueux  d’ une  excentricité  proclamée  hors 
concours. 

La  race  latine  n’a  rien  à  envier  à  son 
émule  quand  il  plait  à  certains  de  ses  re¬ 
présentants  de  «  se  mettre  en  ligne  »  Et  ce 
n’est  pas  seulement  les  marchands  de  cra¬ 
yons,  de  pâtes  alimentaires  ou  de  boni¬ 
ments  électoraux  qui  sont  maîtres  en  l’art 
de  battre  la  caisse.  Les  poètes  s’entendent 
fort  bien  à  appeler  l’attention  sur  eux  et 
leurs  produits. 

Ces  jours  derniers,  à  Paris,  une  nouvelle 
école  poétique,  désireuse  de  lancer  una  re¬ 
vue,  se  passa  aisément  des  entrepreneurs 
patentés  de  publicité.  Les  rédacteurs,  munis 
de  cartes  délivrées  par  la  préfecture  —  on 
est  respectueux  de  l’autorité  —  crièrent  leur 
revue  sur  le  boulevard.  Et  le  numéro  fut 
enlevé.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  les 
écoles  poétiques  naissaient  dans  les  greniers 
ou  dans  les  caves! 

Mais  le  prince  de  la  réclame  outrancière 
dans  l’Art  est  le  divin  Gabriel  d’Annunzio. 
Le  romancier  italien  ne  craint  personne  à 
ce  petit  jeu;  nous  connaissions  déjà  quel¬ 
ques-unes  de  ses  incartades  préméditées. 
Voici  qu’un  de  ses  amis  —  un  ami  comme 
il  y  en  a  tant,  plus  dangereux  que  le  sage 
ennemi  —  nous  conte  quelques  traits  inédits 
du  «  poète  de  la  Beauté  % ,  qui  feront  tres¬ 
saillir  l’ombre  de  Barnum  aux  Champs- 
Elysées. 

M.  Marinetti  proclame  G.  d’Annunzio 
prince  des  puffistes.  Il  est,  dit-il,  «  l’ineffa¬ 
ble  descendant  de  Casanova  et  de  Caglio¬ 
stro,  et  de  tant  d’autres  aventuriers  ita¬ 
liens  dont  la  finesse,  le  courage  victorieux  et 
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l’infatigable  stratégie  diplomatique  demeu¬ 
rent  légendaires  ».  Quelques  exemples  ; 
Dans  un  village  toscan,  où  il  a  une  villa, 
le  poète  se  rend  sur  la  place  monté  sur 
un  cheval  blanc,  et,  vêtu  lui-même  de  blanc 
depuis  les  bottes  jusqu’au  chapeau,  il  as¬ 
siste  en  ce  costume  de  statue  au  concert 
municipal.  «  Déjà!  »  dirait  le  héros  d’o¬ 
pérette. 

Mais  voici  mieux.  A  Viareggio,  le  poète 
se  baigne  à  cheval,  tout  nu,  dans  les  ondes 
écumantes.  Et  quand  il  sort  de  l’eau,  une 
illustre  actrice,  son  amie,  vient  jeter  sur 
ses  épaules  un  manteau  de  pourpre  en  guise 
de  peignoir.  Peut-être  avons-nous  de  la 
Beauté  en  soi  une  idée  autre  que  M.  d’A- 
nunzio,  mais  il  nous  semble  que  le  chan¬ 
gement  des  rôles  c’est  à-dire  l’actrice  sor¬ 
tant  de  l’eau  telle  «  Vénus  Astarté,  fille  de 
l’onde  amère  »,  aurait  un  attrait  plus  vif  et 
un  caractère  plus  esthétique.. 

Ce  doit  être  l’avis  de  M.  Marinetti,  qui 
est  lui-même  un  poète  d’une  sensualité  ma¬ 
gnifique,  si  j’en  juge  par  la  dédicace  sui¬ 
vante  de  ses  poèmes  écrits  en  français  :  «  La 
Ville  charnelle  ». 

Je  dédie  ce  livre  d’amour 
A  mes  fossoyours. 

Pour  qu’au  dernier  soir, 

Sous  la  chair  lasse  et  auguste 
D’un  beau  ciel  printanier, 

Et  parmi  la  bousculade 
Des  croix  soûles  et  des  herbes  passionnées, 

Ils  veuillent  bien  ne  pas  secouer  mon  corps 
En  songeant  aux  lèvres  féminines 
Qui  l’ont  embaumé  de  volupté 
Religieusement. 

P.  B. 

HENRI  DE  RÉGNIER  A  MARINETTI 

Paris ,  17  Juillet  1908. 

Cher  monsieur  et  ami , 

Merci  de  votre  double  et  amical  envoi. 
J* ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  votre 
livre  si  vivant,  si  curieux  sur  Gabriele 
D’ Annunzio,  et,  dans  la  Ville  charnelle, 
j’ai  retrouvé  toutes  vos  belles  qualités  de 
poète  eloquent,  fougueux,  riche  en  images 
originales  et  en  rythmes  heureux. 

Merci  encore,  et  particulièrement  du 


poème  qui  porte  mon  nom,  et  veuillez 
agréer,  cher  Monsieur,  avec  toutes  mes 
sincères  félicitations,  l expression  de  mes 
sentiments  bien  cordiaux. 

Henri  de  Régnier, 
MAX  NORDAU  A  MARINETTI 

Paris,  le  23  Juillet  1908. 

Cher  poète, 

«  Les  Dieux  s’en  vont,  D’Annunzio  re¬ 
ste  »  vous  révèle  sous  un  aspect  nouveau. 
Vous  êtes  terrible  et  délicieux.  Vous 
avez  beau  protester  de  votre  admiration. 
Je  ne  sais  pas  comment  vous  pourriez 
faire  avec  plus  de  cruauté  si  vous  aviez 
à  infliger  à  D’ Annunzio  le  traitement 
de  Marsyas. 

Excusez-moi  d’ estimer  que  votre  héros 
11e  mérite  même  pas  cette  dépense  d’ esprit 
moqueur.  Il  faut  prendre  très  au  sérieux 
un  Monsieur  pour  s'en  moquer  avec  tant 
d’ entrain. 

Par  contre,  toute  la  partie  consacrée 
au  grand  Carducci  est  profondément 
émouvante ,  parce  que  très  sincèrement 
emue. 

Merci,  et  croyez-moi  votre  admirateur. 

Max  Nordau. 

PIERRE  LOTI  A  MARINETTI 

Je  vous  remercie  de  tout  cœur,  et  le 
mot  «  admiration  »  prononcé  par  vous 
m'est  infiniment  précieux.... 

Pierre  Loti. 

CAMILLE  LEMONNIER  A  MARINETTI 

Vifs  remerciements,  mon  cher  Confrère, 
pour  V envoi  de  vos  deux  livres,  l’un  qui, 
sous  sa  forme  parodiste,  demeure  malgré 
tout  un  hommage  à  un  très  grand  Ar¬ 
tiste,  l’autre  en  qui  je  retrouve  la  ner¬ 


vosité  coruscante  et  tumultueuse  qu’ on 
admire  en  vous.  Votre 

Camille  Lemonnier. 

EDOUARD  ROD  A  MARINETTI 

Edouard  Rod 

présente  à  M.  F.  T.  Marinetti  ses  com¬ 
pliments  et  ses  meilleurs  remerciements 
pour  l’aimable  envoi  de  ses  deux  beaux 
volumes  d’un  art  si  personnel,  si  remplis 
et  si  riches ,  et  serait  heureux  de  le  ren¬ 
contrer  à  son  prochain  voyage  à  Paris. 

Edouard  Rod. 

LÉON  DIERX  A  MARINETTI 

Cher  Monsieur  Marinetti, 

Des  troubles  de  la  vue  qui  menacent 
de  durer  longtemps  me  rendent  la  lecture 
excessivement  pénible.  —  Excusez-moi , 
je  vous  prie,  de  ne  pouvoir  que  vous  re¬ 
mercier  vivement  de  votre  trop  flatteur 
et  double  envoi. 

Affectueusement  et  sympathiquement  à 
vous , 

Léon  Dierx. 

MARCEL  BATILLIAT  A  MARINETTI 

Paris,  17  Juillet  1908. 

Mon  cher  confrère. 

Voici  une  satire  délicate  et  charmante  ; 
je  crois  que  les  amis  de  D’Aununzio 
eux-mêmes  auraient  bien  mauvaise  grâce 
à  vous  en  tenir  rigueur.  Votre  critique 
est  aussi  artiste  que  renseignée,  aussi 
amusante  que  profonde.  Et  puis,  quelles 
belles  et  nobles  pages  vous  avez  écrites 
sur  Carducci! 

En  vous  remerciant  de  tout  cœur,  mon 
cher  confrère,  je  saisis  avec  joie  l’occasion 
qui  m  est  donnée  de  vous  dire  avec  quel 
intérêt  je  suis  les  destinées  de  Poesia. 
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C  est  une  belle  œuvre  d’art  que  vous 
poursuivez  là,  parallèlement  avec  votre 
œuvre  personnelle. 

Croyez  bien ,  mon  cher  Poète,  à  mes 
sentiments  affectueux  et  dévoués. 

Marcel  Batilliat. 

LÉO  LARGUIER  A  MARINETTI 

Mon  cher  Poète, 

Je  vous  remercie  de  votre  beau  livre 
que  je  viens  de  lire, 

Je  vous  connaissais  depuis  longtemps 
et  f  ai  aimé  vos  vers  nombreux,  touffus 
et  tumultueux .  —  Vous  savez  que  je 
suis  un  atroce  réactionnaire,  et  si  votre 
métrique  me  choque  quelquejois,  f  admire 
toujours  la  violence  de  vos  images  et  la 
Jorce  sanguine  de  vos  vers. 

Des  jantaisies  comme  Le  Directeur  s’a¬ 
muse  m’ont  tout  à  fait  charmé. 

Je  souhaite  à  votre  œuvre  le  succès 
quelle  mérite:  je  suis  heureux  de  V  avoir 
et  vous  prie  de  me  croire  bien  cordiale¬ 
ment  votre 

Léo  Larguier. 

Paris,  16  Juillet  1908. 

Mon  cher  conjrère, 

Quelle  richesse  vous  avez,  et  quelle 
force  l 

J’ai  à  peine  relu  votre  «  Ville  char¬ 
nelle  »  et  je  trouve  sur  mon  établi  le 
«D’Annunzio».  Je  vous  en  remercie. 

Cela  m  a  beaucoup  intéressé. 

Je  vous  avoue  que  f  ai  un  faible  pour 
cet  auteur,  pour  ses  somptueuses  images 
dont  je  ne  suis  pas  dupe  et  dont  je  con¬ 


nais  souvent  la  provenance,  mais  étant 
comme  vous  et  comme  lui  un  Latin,  je 
me  laisse  prendre  à  cette  éloquence  ma¬ 
gnifique. 

Je  ne  vous  reprocherai  donc  pas  d’a¬ 
voir  un  peu  mis  les  choses  au  point  et 
Gabriele  à  sa  place,  et  je  vous  remercie 
infiniment. 

Léo  Larguier. 

MARIE  DAUGUET  A  MARINETTI 

Monsieur  et  cher  Grand  poète. 

Vers  vous  mes  chauds  remerciements 
pour  l’ envoi  de  votre  magnifique  Ville 
charnelle.  Vos  images  me  ravissent ! 
Quelle  richesse  et  quelle  audace!  J  ai 
savouré  surtout  vos  Vignes  folles  et  cette 
prestigieuse  Mort  de  la  Lune.  Vous  êtes 
bien  un  décuvreur  de  rapports  nouveaux. 
Vous  nous  créez  un  inonde  plus  subtil, 
plus  superbe  que  celui  jusqu  à  nous  ima¬ 
giné. 

Dès  aujourd’ hui  notre  art  vous  doit 
beaucoup.  D’un  beau  geste  aristocratique 
vous  repoussez  la  sordide  Banalité ;  vous 
inventez  des  apparences,  vous  remaniez 
la  Vie  et  lui  donnez  des  aspects  inédits. 
Tout  mon  entourage  vous  aime  et  vous 
admire  à  travers  vos  poèmes ,  d’ accord 
avec  moi,  et  j’ ai  toute  une  brassée  d’hom¬ 
mages  fleuris  et  enthousiastes  à  déposer 
entre  vos  bras. 

Votre  D’Annunzio  est  campé  de  main 
de  maître.  J’ applaudis  à  ce  croquis  inef- 
fablement  comique.  Il  était  nécessaire. 

Je  vous  remets  quelques  poèmes  pour 
votre  belle  Poesia.  J’ espère  qu’il  lui  plai¬ 


ront:  je  les  ai  choisis  dans  mon  livre 
Les  Pastorales  qui  paraîtra  le  15  octobre 
chez  Sansot. 

Veuillez  croire ,  cher  Monsieur,  à  ma 
vive  admiration  et  à  ma  grande  sym¬ 
pathie. 

Marie  Dauguet. 

AUREL  A  MARINETTI 

fai  déjà  lu,  cher  artiste,  votre  beau 
livre  de  critique  très  créée,  sur  D’ An¬ 
nunzio.  Quel  beaux  dons  descriptifs  vous 
avez  ! 

Je  n’ai  pas  pu  lire  encore  tous  vos 
poèmes  si  pleins  d’ imagination.  Je  les 
garde  pour  mes  vacances,  car  je  suis  en 
ce  moment  accablée  de  choses  à  faire; 
mais  je  n  ai  pu  quitter  votre  D’Annunzio. 
—  Je  le  trouve  si  bien  vu,  courageuse¬ 
ment,  avec  tant  d’ invention  !  Puis  vous 
êtes  d’une  richesse  de  termes  tout  à  Jait 
enviable :  vous  avez  le  don  de  la  vie ,  et 
je  pense  que  vous  ferez  des  romans, 
chez  nous,  avec  éclat.  Quelles  belles  cou¬ 
leurs  aussi,  et  je  vois  papilloter  votre 
ciel  flammé,  de  rose,  d’un  bleu  si  chaud 
et  si  dansant! 

Vous  avez  aussi  le  don  de  l'image , 
c’est  à  dire  le  don  des  plus  prodigues 
fées.  Et  vous  m’avez  fait  connaître  D' An¬ 
nunzio  avec  ce  qu’il  faut  lui  passer,  à 
lui  comme  à  la  gloire,  ce  plat  des  Dieux 
au  goût  si  faux  ! 

Ses  mains. 

Aurel. 

(La  continuaz.  al  prossimo  numero). 
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Disegno  di  CARLO  AGAZZI. 

CARLO  DOSSI 


(DAL  VOLUME:  IL  VERSO  LIBERO 
D’IMMINENTE  UBBLICAZIONE  NELLE  EDIZIONI  DI  “POESIA,,) 


Dentro  alla  boscaglia  del  romanticismo  manzoniano, 
vivido,  poderoso,  solenne,  aveva  frondeggiato  un  abete 
di  perennità  fruttuosa,  che  sorpassava  dalle  cime  le  be¬ 
tulle  e  le  quercie,  per  quanto  rigogliose,  più  basse  e  non 
perennemente  verdi:  Giuseppe  Rovani1).  E,  raccolta  al- 


(i)  Carlo  Dossi,  prima,  in  Saggi  di  critica  nuova,  poi  in  Amori,  fa  il  rive¬ 
rente  ossequio  al  maestro  venerato  e  simboleggia  1’  opera  sua  in  un  mirabile 
palazzo:  «Ho  detto  appartamento,  ma  avrei  dovuto  dire  reggia,  o  meglio 
tempio.  Entrare  e  sentirsi  di  troppo  il  cappello  è  tutt’ uno.  È  una  fuga  d’im¬ 
ponenti  saloni  sulle  cui  volte  si  stende  l’ampia  pittura  del  Tiepolo,  e  dalle 
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T  ombra  sua,  nutrita  dello  stesso  suolo,  un’altra  pianta, 
specialissima,  privilegiata  di  fiori  e  di  frutti  profumati  e 
saporosi  in  modo  insolito,  dipinti  di  novissimi  colori: 
Carlo  Dossi 2).  Verzicò,  si  espanse,  oltrepassò  erbe, 
virgulti,  alberi,  distese  le  sue  rame,  ne  coperse  la  foresta 
e  sotto  intristirono  per  vecchiaia  e  per  caducità  betulle 
e  quercie  ;  morirono,  tornarono  in  polvere  vegetale  a 
confondersi  colla  terra,  spore  per  altre  vegetazioni  :  la 
pianta  rara  insiste  lucidissima  a  canto  dell’  abete,  a  suo 
paragone.  —  A  Carlo  Dossi,  oggi,  è  obbligo  che  il 
giovane  ritorni,  se  vuol  conoscere  per  quali  vene  discese 
nella  nostra  letteratura  la  virtù  del  saper  rivedere  con 
occhio  personale  il  mondo  e  li  uomini:  a  lui  deve  esser 
grato  se  interruttivamente  gli  è  lecito  pretendere  alla 
originalità,  continuandone  la  sequenza  attiva  e  operante. 
Se  oggi  la  letteratura  si  spaccia  e  si  redime  dalle  pa- 
stoje  e  dalla  soggezione  nelle  quali  l’ avevano  costretta 
romantici,  classici,  cruscanti,  naturalisti;  se  può  mostrarsi 
libera  e  indipendente,  suo  è  il  merito  d’ averne  indicato 
e  sperimentato,  per  il  primo,  la  via.  Si  allontanò  dai 
luoghi  comuni  e  dalla  gente  comune;  determinò  un  tipo 
personale  e  distinto  ;  ha  costituito  una  vera  rivoluzione 
in  estetica...  e  per  ciò  è  dimenticato.  I  grossi  baccalari, 
che  fan  l’occhio  pio  alla  prebenda  governativa,  avevano 
gridato  subito  al  sacrilegio  ;  avevano  sbalordito  li  steno¬ 
grafi  delle  frasi  stereotipate  dai  trecentisti  e  dal  Manzoni, 
accattoni  di  riboboli  fiorentini  e  cucinatori  di  sdolcina¬ 
ture  e  di  graziette  a  fior  di  crusca  di  Val  d’Arno; 
egli  è  tutta  polpa  turgida,  sopra  di  uno  scheletro  ele¬ 
gante,  ardito,  solidissimo  ;  è  di  una  efficace  vivacità 
personale,  di  una  abitudine  determinata  e  potenziale 


cui  immense  pareti  pendono  arazzi,  tessuti  a  disegno  di  Raffaelo  immichelan- 
giolito...  Qui,  non  la  boria  fracassona  del  ricco,  ma  silente  maestà  del  Signore. 
Particolari  ed  insieme  vi  hanno  pari  valore  e  i  più  modesti  mobili  respirano 
solennità  ;  qui  insomma,  ammiri,  non  fai  la  stima.  E  tutto,  vedi,  è  massiccio. 
Niente  indorature,  niente  impiallacciatura.  Mogano  e  Rovere  fin  all’ultima 
fibra,  oro  sino  all’ultima  scaglia.  I  sedili  comodi  tanto  per  invitarci  al  riposo, 
non  al  dormire;  i  camini  vasti  abbastanza  perchè  il  calore  si  diffonda  egual¬ 
mente  in  quanti  mai  vi  si  assidono.  E  nella  splendida  calma  di  queste  sale 
reali,  i  pensieri  vanno  pigliando  un  far  grave  e  svolgonsi  grandiosamente; 
più  non  rammenti  le  piccolezze  del  vivere  quotidiano  se  non  per  deriderle, 
nè  la  famiglia  ti  appare  fuor  dallo  sfondo  della  umanità.  Sono  sale  per  un 
congresso  di  legislatori  e  di  principi.  In  ogni  dove,  l’invisìbil  presenza  del 
nume.  —  È  la  reggia  di  Giuseppe  Rovani.  »  {Dì  tre  scrittori  contemporanei , 
«La  Lombardia»  di  Milano),  N.187,  9  luglio  1877.  Oggi  noi  attendiamo  da  lui  com¬ 
pleta  una  Rovaìiiana  promessaci,  dove  il  letterato  ed  il  suo  tempo  riviveranno 
maestrevolmente  precisi  e  vivi  alla  lettura;  magica  penna  questa  del  Dossi, 
che  suggestiona  e  risuscita,  come  vuole,  uomini,  cose,  defunti  o  dimenticate, 
alle  attualità  e  ne’  loro  uffici  operanti. 

(2)  Su  di  lui,  vedi  specialmente:  Primo,  Carlo  Dossi  e  i suoi  libri,  Roma, 
Stabilimento  Tipografico  Italiano  diretto  da  L.  Perelli.  —  Carlo  Dossi  e  la 
Desinenza  in  A,  sulla  Idea  Umanista,  1  maggio  1907,  di  Calocero  Immordino. 


presta  a  scattare,  a  muoversi  ed  assumere  tutti  i  gesti, 
tutte  le  pose,  dalla  corsa  al  raccoglimento.  Tutto 
in  lui  è  italiano;  pensiero  denso,  espressione  foggiata 
genuinamente  senza  ricorrere  a  stampi,  a  reminescenze, 
a  ricalchi,  a  strofinature  pedagoghe,...  ed  è  per  questo  che 
lo  hanno  detto  oscuro ,  contorto ,  barbaro ,  incomprensibile. 
—  Non  solo,  aveva  messo  a  profitto  della  sua  origina¬ 
lità  di  espressione,  del  suo  modo  genuino  di  concepire, 
una  vastissima  erudizione  ;  ma  col  sicuro  osservare  le 
smorfie  dell’uomo  civile,  qualche  volta,  si  sentiva  preso 
dalla  nostalgia  del  selvaggio:  notò  le  piccolezze,  le  grette 
sparagnerie,  le  povertà  del  cuore,  della  borsa  e  del  cer¬ 
vello  borghese  italiano  ;  humorista  come  Foscolo,  quando 
traduce  Sterne,  non  li  risparmia,  nè,  se  gli  piace,  si  ri¬ 
sparmia  con  lui.  La  sua  arguzia  è  spesso  una  commise¬ 
razione;  ma  il  sorriso  maschera  il  singulto,  la  risata  le 
lacrime;  egli  soffre  e  maledice  la  miseria,  la  laidezza,  il 
delitto  e  li  trova  pur  sempre  necessari  alla  vita.  Senza 
dogmatismo,  senza  preconcetti,  aperto  a  tutte  le  influenze, 
acuto  e  previdente  per  farne  suo  prò,  fu  il  primo,  pa¬ 
droneggiando  la  forma  con  sfarzosità  d’artista,  ad  acco¬ 
starsi,  senza  partito  preso,  senza  pretesti  d’utilità  e  di 
morale,  senza  smanie  da  professore,  alla  vita  ed  alla 
natura.  Di  tutti  i  privilegi  che  la  natura  e  la  società  gli 
hanno  conferiti  solo  accolse  e  pregiò  l’aristocrazia,  desi¬ 
gnazione  di  nascita,  genialità.  —  La  sua  giovanezza  si 
aperse  collo  sbocciare  della  patria.  Nato  nei  giorni,  in 
cui  la  cannonata  miseranda  d’ Agogna  contro  Novara 
conduceva  un  giovane  principe  a  Vignale,  davanti  ad  un 
vecchio  maresciallo  austriaco,  arbitro  di  guerra  e  di 
pace,  incerto  sulla  fortuna  del  suo  regno,  poco  vagheg¬ 
giando  ,  speranze  verso  di  lui  l’ Italia  vinta,  crebbe,  col 
crescere  di  quella.  Conobbe  la  Milano  de’  primi  anni 
dell’  Indipendenza,  quando  assomigliava  alla  città  fine  ed 
intellettuale  amata  da  Stendhal  ;  quando  la  musica,  le 
belle  arti,  la  letteratura  avevano  passo  di  preminenza 
sopra  i  traffici  e  le  officine;  ed  oggi  la  osserva  enorme 
distesa  sulla  pianura  lombarda,  fervida  di  mille  cuori  di 
bronzo  e  di  acciaio  fumanti,  trasformata,  trasfigurata.  — 
Da  allora  ad  oggi,  egli  sempre  interruppe  la  consuetu¬ 
dine;  l’obbligò  a  pensar  molto  prima  di  poterlo  giudi¬ 
care  ;  tutto  quanto  sciorina,  evidentemente,  la  sua  prosa, 
è  il  meno  di  quanto  ha  dato  e  può  dare  l’ arte  sua  : 
suscita,  coll’emozione  di  sentimento,  come  un  romantico, 
l’ emozione  di  pensiero,  come  un  classico,  ed  è  conti¬ 
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nuativo.  —  Egli  aveva  conosciuto,  prima  dei  simbolisti 
francesi,  Gian  Paolo  e  Novalis  ;  si  era  fatto  vicino  ad 
Emerson  e  Carlyle  ;  prediletto  Shakespeare  ;  inteso  una 
grave  ed  intensa  armonia  conclamare  dalle  filosofie  nor¬ 
diche.  Aveva  saputo  che  non  vi  è  confine,  linea  di 
demarcazione,  tra  il  bene  ed  il  male,  tra  perversità  e 
naturalezza,  tra  necessità  ed  utilità.  Profondamente  deter¬ 
minista,  se  fu  amico  tra  i  più  cari  di  Paolo  Gorini, 
mago  moderno  di  sintesi  chimiche,  demiurgo  di  vulcani 
addomesticati,  nelle  riprove  di  gabinetto,  conservatore  di 
cadaveri  e  mirabile  distruttore  di  putredini  umane,  aveva, 
nel  medesimo  modo,  ascoltato  la  favola,  il  sentimento, 
la  passionalità,  la  fede  della  religione;  perché  ogni  cosa 
umana  concordava  con  lui,  dall’amore  al  ragionamento, 
dalle  Pandette  al  Contratto  sociale ,  dalle  Serate  di 
Pietroburgo  alla  Micceide.  Così,  si  manifesta  la  sua  sensi¬ 
bilità  coll’  essere  universale,  vibrare  a  tutto  quanto  esor¬ 
bita  dalla  lenta  e  comune  pigrizia,  dalla  fortunata  ed 
accidiosa  ignoranza  della  mediocrità  ;  così  sfoggia  la  sua 
dottrina,  la  sua  pratica,  la  sua  ironia,  che  qualche  volta 
eccede  e  diventa  sarcasmo  ;  così,  è  padrone  di  una  sua 
lingua  ;  la  quale  osa  l’ ineffabile  e  raggiunge,  senza  ur¬ 
tare  l’educazione,  i  confini  dell’  inesprimibile  :  ed  ha  del- 
1’  uomo  una  grande  indulgenza  ed  una  grande  compas¬ 
sione,  e  spesso  se  ne  serve  per  giuocare  e  per  burlarsi: 
e  mente,  sesso,  scherno,  applauso,  applica,  intende,  am¬ 
ministra.  Grande  psicologo,  che,  sotto  le  vesti,  l’appa¬ 
rato,  l’ ornamento  dei  fronzoli  e  delle  sopraposizioni  e 
1’  incrostati  depositi  della  civiltà,  ha  scoperto  ancora 
l’ uomo  nudo,  ed,  oltre  ai  giardini,  ai  parchi  circo- 
scritti  e  tosati  dal  giardiniere  e  dalle  cesoje  dell’ ars 
topiaria ,  la  natura.  Merito  enorme,  che  sa  svellere  i 
veli  della  ipocrisia  e  spogliare  i  falbalà  della  gente  per 
bene,  onde  si  vedano  le  miserabili  anatomie,  e  qualche 
volta,  noi  che  amiamo  di  riguardarci  nello  specchio  azzi¬ 
mati,  vi  ci  possiamo,  con  orrore,  scorgere  nani,  gobbi, 
sciancati,  animali  lupini  incontro  ad  imagine  e  crudeli. 
Gli  servì  e  s’impose  stoica  freddezza  di  cuore;  nelli 
istanti  dell’osservazione,  sicura  maestria  del  gesto  ;  quando 
viviseziona,  imperturbabile  serenità,  se  anche  sopra  sé 
stesso  ed  i  suoi  opera,  notomizzando,  sulli  organi  vivi 
che  pulsano,  sul  cervello  che  farnetica  ;  usò  metodo 
d’ordine  ;  ripristinò,  per  suo  conto,  delle  categorie  prima 
di  lui  non  autorizzate  a  comparire  in  filosofia  ed  in  este¬ 
tica.  Egli  stesso  fu  la  sua  pietra  di  paragone,  perchè 
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ebbe  il  più  grande  e  meritato  disprezzo  per  la  folla 
che  fischia  ed  applaude;  libero  uomo  sopra  tutti  i  pre¬ 
giudizi,  tanto  da  sapersene  usare  contro  coloro  che  ne 
abbondano,  e  da  piegarli  alla  sua  volontà,  uomo  forte. 
Ha  iscritto,  per  ciò,  sul  frontone  di  un  suo  palazzo: 
«  Pax  candida  f ortis  » .  Carlo  Dossi  ci  ha  arricchiti  di 
un  opera  singolare  d’eccezione,  intensa  e  completa,  come 
un  Albero  della  Scienza,  del  Bene  e  del  Male.  Rivide 
sè  stesso  in  una  trasmutazione  estetica,  colla  Vita  di 
Alberto  Pisani  e  li  Amori;  il  suo  tempo  con  L' Altrieri, 
Nero  su  bianco,  Goccie  d' Inchiostro  ;  ripassò  il  mondo 
come  una  successione  di  fenomeni  e  d’anime,  col  suo 
Romanzo  della  Bontà ,  coll’altro  della  Malvagità ,  i  di 
cui  completi  fascicoli  rappresentano  Regno  de'  Cieli ,  La 
Colonia  felice ,  in  opposizione  di  Campionario,  Ritratti 
umani,  Dal  calamajo  di  un  medico ,  La  Desinenza  in  A... 
Rifuse  la  critica;  l’avviò  per  altra  via;  concretò  le  idee, 
le  rivesti  di  panni  tagliati  su  misura  esatta  ;  si  è  com¬ 
posto  uno  stile  specialissimo,  una  interpunzione  sua,  una 
sua  ortografia  ;  e  anche  con  questo  ha  voluto  provarci  che 
<  lo  scrittore,  il  quale  infrange  l’ ortografia  tradizionale, 
prova  luminosamente  il  valore  della  sua  forza  creatrice  ». 
—  Poi,  si  volse  per  altro  campo  ;  le  sue  distintive  qua¬ 


lità  non  lo  abbandonarono  ;  collaborò  col  più  audace  e 
geniale  uomo  di  stato  italiano,  per  asserire  il  nostro 
nome  e  farlo  rivivere  grande  fuori  e  dentro  la  patria. 
Seppe  le  sale  auliche,  ma  non  si  dimenticò  delle  foreste 
vergini  e  della  sacra  verginità  delli  artisti  :  consultò  il 
ventre  della  terra  nostra,  perchè  ci  indicasse  l’età  pas¬ 
sata,  la  forma  delle  cose  scomparse,  in  cui  si  è  conser¬ 
vata  l’anima  delli  avi,  e,  s’ egli  oggi  tace,  da  vent’ anni, 
il  suo  silenzio  non  ha  abolito  la  passata  eloquenza,  ma 
la  condecora  di  dignità.  Erige  al  suo  desiderio  ed  alla 
memoria  delli  illustri  conosciuti  da  lui,  un  Palazzo, 
tempio  della  Fama,  cimato  dalle  Tre  Arti  in  caldo  e 
fraterno  abbraccio,  un’  altra  sintesi  a  specchio  nel  Lario 
sereno,  incoronato  di  cipressi,  cuspidi  brune  di  una  co¬ 
rona  comitale,  difeso  dai  monti  azzurri  orobici  e  ridenti, 
indice  sulla  scogliera  tra  i  lauri  e  le  rose  canine,  vigile 
ed  eterno  entusiasmo.  —  Carlo  Dossi  era  ed  è  chi  do¬ 
vrebbe  assumere  il  governo  della  giovane  letteratura  ; 
colui  che  non  ci  ha  aspettato,  ma  non  ci  ha  schivato  ; 
che  ha  preparato  suggello  sull’  arte,  come  verrà  tra  poco 
riconosciuto,  glorioso  e  trionfante.  L’ avvenire  si  rivolge 
a  lui  ed  egli  vi  si  protende. 

Gian  Pietro  Lucini. 
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V, 


MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


Discours  pour  une  Vierge 


Jeune  fille,  salut!  Ton  oreille  est  plus  rouge 
Que  ta  petite  bouche  en  fleur. 
Intacte,  indubitable  ed  royale  fraîcheur, 
Féminité  fermée  où  pas  un  nerf  ne  bouge, 


Tes  flancs  sont  mûrs  pour  leur  devoir  d’ éternité, 
Mais  tu  n’  as  pas  encor  pâli  d’ une  parole 
D’amour;  nul  souffle  errant  n’effleura  ta  corolle, 
Grand  lys  qu’  aucun  pollen  encor  n’  a  visité. 


Urne  scellée,  humble,  petite,  pathétique 
De  toute  la  candeur  de  ton  œil  ignorant, 

Sois  vouée  à  1’  amour  qui  renverse  et  qui  prend 
Le  cœur  clos  de  la  vierge  et  son  corps  hermétique. 


Tu  ne  sais  pas  l’orgueil  de  subir  un  amant, 

De  gémir  sous  sa  force  ardente  qui  vous  plie. 
Pourtant  n’  es-tu  pas  femme  aussi,  monstre  charmant, 
O  vierge!  inquietante  et  douce  anomalie? 
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Tu  portes  sans  savoir,  parmi  les  plis  peureux 
Des  robes,  ne  pouvant  toi-même  te  connaître, 

Le  vide  sensuel  ou  glacé  de  ton  être. 

Tu  ne  sens  pas  encor  comme  ton  corps  est  creux. 


Et  tu  portes  aussi  sans  soupçonner  ses  rêves 
Ton  cœur  encor  léger  qui  pèsera  si  lourd, 

Ton  cœur  où  ne  sont  pas  entrés  les  quatre  glaives: 
Désir  insatiable,  haine,  douleur,  amour. 


Cependant  tu  seras  à  ton  tour  poignardée 
Dans  ton  âme  innocente  et  ta  candide  chair, 

Et  tu  te  sentiras  à  jamais  possédée 

Par  l’homme,  esclave  et  maître,  ennemi,  mais  si  cher 


Je  te  regarde  au  seuil  de  l’enfance  achevée, 
Jeunesse  sans  histoire  encor,  transition  ! 

Mais  je  sais  qu’  en  toi  guette,  endormie  et  lovée, 
La  bête  du  plaisir  et  de  la  passion. 


Te  voici,  dangereuse  à  la  fois  et  si  pure, 

O  petit  sphinx,  charnel,  ô  petit  sphinx  mental  ! 
Te  voici:  salut  donc  à  toi,  femme  future 
A  qui  l’amour  fera  tant  de  bien  et  de  mal, 


Salut,  salut  à  toi  dont  T  oreille  est  plus  rouge 
Que  ta  petite  bouche  en  fleur, 

Intacte,  indubitable  et  royale  fraîcheur, 

Féminité  fermée  où  pas  un  nerf  ne  bouge! 

Lucie  Delarue= Mardrus. 


MB.  —  POESIA  pubblica  solamente  scritti  inediti. 
POESIA  ne  publie  que  de  l’inédit. 
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LA  SINFONIA  DELLA  VILLA 

ALLEGRO 


Da  le  recenti  ne’  vicini  prati 
ferite  delle  falci  il  denso  aroma 
sgorga  e  fluisce  della  Renatura. 

Nell’aria  afosa  van  voli  affamati 
e  ogni  forza  che  aneli  è  presto  doma 
dal  peso  della  fervida  calura. 

Ama  cosi  preludere  a  l’insano 
scrosciar  del  suo  furore  l’uragano. 

Nel  polveroso  involucro 
ansiman  fiori  ed  alberi: 
meglio,  meglio  una  raffica 
che  li  uccida  svellendoli  ! 

Le  fonti  aspre  singhiozzano, 
della  bufera  trepide 
non  il  lor  canto  soffochi 
per  entro  al  pluvio  sonito. 

Già  s’aprono  solchi  di  luce  ne’  grembi 
dell’aere  torpido  e  mugge 
col  tuono  un  fragor  che  s’inoltra.  Da’  nembi, 
sconvolti  nel  vento  che  rugge, 
cordoni  di  pioggia  ecco  attorti  cadere,  ' 
strappate  ecco  di  controbassi, 


poi  fini  e  più  folti  come  acquee  criniere 
che,  liquide  furie,  si  squassino  ; 
e  il  rombo  dei  cieli  squarciati  e  le  sùbite 
enormi  accensioni  e  il  rabbioso 
bramir  del  libeccio  tra  il  voi  delle  nubi 
è  un’orgia  che  non  ha  riposo  !... 

A  mano  a  man  si  chetano 
le  posse  ebre  dell’  etera 
e  le  fonti  ricantano 
ne’  loro  argentei  flauti. 

A  mano  a  man  su  l’umida 
terra  una  pace  effondesi 
limpida  e  in  essa  un  fremito 
di  trilli  e  olezzi  vagola. 

In  torno,  ora,  da’  mucchi  de’  falciati 
fieni  ne’  campi  un’  odorosa  soma 
grava  le  brezze,  e  irrompe  nella  pura 
atmosfera.  Non  più  ansie  d’ alati 
nè  di  fiori,  che  molle  ogni  rizoma 
e  stelo  si  è  per  la  nova  frescura, 
chè  ogni  volo  s’allieva...  Non  invano 
morde  a  gli  spazi  e  a’  cuori  1’  Uragano  ! 


ADAGIO 


Ghirlandata  di  pini,  verdeggia  una  breve  radura 
nel  vespro  opaca  di  virtù  metallica  ; 
fra’  rami  il  sol  sanguina,  calante  ne’  rossi  vapori 
che  la  tempesta  accende  da’  suoi  fumidi  avanzi. 

A  pena  s’ invermiglian  le  tremole  erbette  chè  vivi 
ancor  da’  cieli  piovon  riflessi  azzurri 
e  intorno  ornai  le  imbruna  e  le  assorbe  in  sua  fitta  nerezza 
l’ombra  che  s’alza  dal  coronante  bosco. 


Da  le  cose  una  calma  dolce  sprigionasi  e  inonda 
l’anime  in  pena:  il  plenilunio  levasi; 
un  chiaro  fulgere  d’astri  col  buio  che  cresce  han  già  sfatto 
l’abito  ardente  de’  cavalli  solari,... 

D’un  usignolo,  fiammelle  sonore,  lontano  gl’  inni 
e  or  si  or  no  nell’aria  passa  l’odor  de’  fieni. 

Il  cuor  sogna  e  sospira.  Silenzio.  La  notte  e  il  mistero 
van  calando  a  le  loro  nozze  il  fosco  velario. 
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MINUETTO 


Tra  i  viali  (le  mescenti  polle  di  vasche  lontane 
si  confondono  nel  parco)  come  di  candide  lane 
Diana  le  statue  ravvolge,  che  pel  suo  bianco  respiro 
s’animano  a  poco  a  poco,  ondeggian  lievi  e  sul  giro 
si  libran  de’  piedestalli.  Pare  allo  sguardo  (la  notte, 
sarta  di  tutti  i  fantasmi,  lo  può)  che  scendano  a  frotte 
in  fogge  di  cavalieri  e  dame  settecenteschi. 

Forse  gli  antichi  signori  si  disciolsero  da’  freschi 
delle  sale  e  dal  palazzo  si  chiuser  dentro  a’  viluppi 
de’  marmi  e  or,  destri  a  la  danza,  ritmano  i  mobili  gruppi. 
Chè  dal  raccòr  delle  vesti  al  salutar  del  berretto 
per  la  grazia  degl’inchini,  è  ben  questo  il  minuetto! 
Da  le  rame  del  laureto  e  da  le  ombrelle  de’  pini 


suscita  il  vento  leggero,  con  fremer  di  violini, 

uno  smorzando  e  un  crescendo,  a  tempo,  quasi  una  dea 

le  docili  aüre  mova  con  fluttuar  di  marea. 

E  folleggiano  le  coppie  nel  marmo  vivificato 
e  non  odon  sotto  il  suolo  come  l’eco  di  un  boato, 
di  qualcosa  di  solenne,  di  doloroso  che  mina 
la  gaiezza  di  lor  danze....  e  la  folla  ballerina 
tra  i  radi  fusti  del  parco  segue  il  melos  vegetale 
che  s’attenua  s’accalora  guizza  riscende  risale. 
Arpeggian  su’  piedestalli  vuoti  le  gocce  stillanti 
da  le  alte  foglie:  la  luna,  ora,  ha  una  nube  davanti. 
Si  ferman  sotto  le  scure  rame  e  a  la  lunga  cadenza 
lente  si  curvan  le  coppie  nella  grave  riverenza. 


TRIO 


Rifulge  or  tenue  la  luna;  nella  sua  melanconia 
l’incipriata  parrucca  di  una  dama  in  gelosia 
ravvolge  e  i  boccoli  biondi  d’un  cavalier  giovinetto. 

Ei  le  giura  e  le  rigiura  saldo  e  immutevole  affetto. 
Ella  è  in  capricci,  non  crede,  ed  è  stanca  di  danzare. 
Cade  a  ginocchi  e  sussurra,  ei,  le  parole  più  care. 
Ella  cede  e  si  concede  a  l’ardor  delle  sue  braccia. 
Tutta  ora  splende  la  luna  e  nel  mesto  lume  allaccia 
l’estasi  delle  due  bocche  baciate...  e  trema  sommessa 


la  maschia  voce:  «  Per  sempre...  così...  fior  di  principessa.  » 
Nel  molle  abbraccio  gli  amanti  languono  nè  dicon  più: 
il  chioccolar  delle  fonti  palpita  anch’esso  là  giù. 
Passano  intanto  le  coppie  riaccese  nella  danza 
e  rifolleggiano  liete  nella  melica  esultanza 
delle  brezze  armoniose  tra  il  folto  della  pineta. 

Ma  la  dea  moderatrice  di  lor  moto,  ecco,  si  queta. 

11  plenilunio  declina  e  abbandona,  a  una  cadenza, 
le  coppie  lente  che  inarcano  la  estrema  riverenza. 


FINALE 


Un  flutto  dilaga  di  giocondità  per  la  villa. 

Le  stelle  si  spengono:  è  l’alba. 

Da’  nidi,  da’  rami,  che  un’ala  raccolgano  in  sonno, 
si  desta  una  dolce  lietezza, 
e  aromi  e  gorgheggi  riempiono  l’aria:  la  terra, 
dormente  pudica,  si  scioglie 
dai  vel’  della  notte  e  sospira  il  levarsi  del  sole 
per  tutto  goderne  l’amplesso 
da  le  umide  zolle  da’  torbidi  fiori  dal  verde 
languor  delle  tremole  foglie, 
per  tutta  a  lui  darsi  tra  l’inno  di  fervidi  lampi 
sul  vasto  imeneo  del  giorno. 

Gorgoglian  tra  le  rose  tra  i  garofani 
tra  il  lucer  delle  brine 
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le  vive  polle  e  i  rossi  pesci  guizzano 
nelle  acque  alabastrine. 

Spira  tra  il  lieve  delle  rame  fremito 
una  brezza  più  fresca.... 

L’alba,  ecco,  s’inargenta  e  sotto  gli  alberi 
spia  se  la  notte  n’esca. 

Dal  colle,  là,  sopra  il  suo  carro  contesto  di  fiori 
l’aurora  nel  mondo,  ecco,  balza. 

Che  gioia  ne’  cuori  a  gli  umani  alle  fiere  alle  cose... 
Un’onda  di  fuoco.,..  Ecco  il  sole!... 

Cantate  al  grand’occhio  di  luce,  al  datore  di  vita, 
sorgete,  inneggiate,  esultate.... 

Dà  fiato,  o  gran  Tutto,  a  le  mille  tue  bocche  sonore: 
Sia  gloria!  Sia  gloria!  Sia  gloria! 

Enrico  Fondi. 


POESIA 


A  MIRAMAR,  D’OTTOBRE 


I. 

Pioggia  e  nebbia.  Un  diluvio 
Vaporoso  e  cinereo 
In  molli  falde  spandesi 
Su  la  terra  e  su  l’acque; 

Appar,  scompare,  cereo, 

Nel  chiarore  biancastro 
Il  castel  d’alabastro 
Che  ier  tanto  ne  piacque, 

Mentre  una  vela,  lenta, 

Flaccida  e  sonnolenta, 

Palpita  e  s’addormenta 

Come  un  grande  augel  languido. 


II 

Non  dal  fondo  dei  pallidi 
Flutti  crebber  per  magico 
Poter  gli  ampi  giardini 
Chiusi  di  neri  pini? 

Dove  han  fine  o  principio 
L’onde,  il  verde,  la  nebbia? 
O  silenzi  incantati 
Sui  laghetti  e  sui  prati! 

Su  un’isola  natante 
Certo  il  castello  fluttua, 

Ed  il  mondo  è  distante, 

E  distante,  è  distante.... 


III. 

Ma,  a  un  tratto,  un  largo  soffio 
(Giocano  di  ventaglio 
Forse  lassù  le  fate 
Capricciose  e  imbronciate?) 

De  la  nebbia  il  sipario 
Squarcia  :  nel  bigio  e  vario 
Lume,  Trieste  tremola, 

Violaceo  scenario. 


E  sul  mar  liscio  e  tetro 
Balena  un  sole-spetro, 

Lampa  d’argento  e  vetro 
Su  una  città  di  spiriti. 

Trieste,  ottobre  1907. 

Haydée. 
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POESIA 


LE  PAROXYSME  HUMAIN 

{EXTRAIT) 


Nous  avions  épuisé  sans  fruit  tout  le  pâtir; 
après  chaque  problème,  retrouvé  un  problème. 
Nous  avions  affrété  en  vain  tous  les  espoirs 
et  disloqué  à  l’usage  tous  les  systèmes. 

Nous  étions  las,  si  las!,  d’avoir  vu  tant  de  soirs 
comme  les  fossoyeurs  éternels  du  destin 
enfouir  tant  de  matins  ou  chantaient  nos  vigueurs  ! 
dans  nos  fronts  bas,  il  y  avait  tant  de  défaites! 
et  dans  notre  fierté  tant  d’agenouillements  ! 
que  déjà  nous  avions,  renonçant  aux  conquêtes, 
dans  le  silence  indifférent  des  astres  étrangers 
peuplant  notre  agonie  d’ impassibles  grandeurs, 
sonné  loin  et  longtemps,  triste  à  susciter  Dieu, 
la  retraite  des  fils  d’ Icare  et  leur  déscente 
en  le  renoncement 

et  ses  lits  au  sommeil  profond  comme  la  mort: 

Mais  la  vie  ne  veut  pas  le  sommeil  de  ses  forces. 
Elle  tisse  sa  toile  en  gestes  innombrables 
qui  sont  ses  chaînes  et  ses  trames. 

Elle  n’accorde  pas  de  repos,  même  aux  morts. 

Et  son  galop  nous  a  repris  et  emporté 
brisant  encor  les  amarres  de  nos  fiertés. 

Nous  nous  sommes  raidis  dans  notre  volonté, 


ne  voulant  pas,  ne  voulant  plus  le  jeu  de  dupe  ; 
le  galop  fou  nous  a  soulevés  malgré  nous, 
bousculés,  submergés,  roulés  dans  ses  remous, 
bâillonnés  de  vitesse. 

Et  nous  sommes  partis, 
sans  pouvoir  un  cri  ; 
rigides  et  crispés, 
la  tête  avec  colère 
rejetée  en  arrière, 

et  dans  notre  désir  têtu  de  l’inertie 

refrénant  des  deux  poings  la  monture  emportée  ! 

Et  nous  sommes  passés  roides  dans  le  galop 
comme  des  morts  restés  debout  sur  les  chevaux 
rebondissant  à  triple  allure 
dans  une  charge  de  bataille. 

Mais  la  grande  clameur  du  délire  lyrique 
a  traversé  nos  corps  comme  une  onde  électrique 
et  tout  à  coup,  jaillis  droits  sur  les  étriers, 
brandissant  une  épée  fulgurante  en  avant, 

.  vers  l’avenir 

le  cœur  battant,  cheveux  au  vent  en  fuite  d’ailes, 
nous  avons,  frissonnant  d’émotion  jusqu’  aux  moelles, 
et  la  face  inondée  de  larmes  frénétiques, 
augmenté  d’ un  grand  cri  la  clameur  héroïque. 

René  Arcos. 
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UN  RICORDO  D’INFANZIA 

(NEL  MIRARE  I  RESTAURATI  MOSAICI  DEL  SAN  GIOVANNI) 

Ad  Onorato  Roux. 


Libero  dal  castello  delle  travi, 

Che  ti  chiudeano  il  del,  cui  sospiravi, 

Come,  o  bel  San  Giovanni,  oh,  finalmente, 
Ti  glorii  della  cupola  lucente! 

Ve’  lo  sfondo  dell’oro  e  le  figure 
Del  Creatore  e  delle  creature 

Variopinte  nel  poema  grande, 

Che  su  per  gli  osannanti  archi  si  spande  ! 

La  curva,  colassù,  dell’ardua  mole 
(Fuori,  ella  è  tutta  candida  nel  sole) 

Al  raggio  del  mattin  sfolgora  in  mille 
D’oro,  di  rosso,  d’azzurro  scintille, 

E,  in  un  sogno  d’immagini  giulive, 

Tutta  la  Bibbia  e  il  Vangelo  rivive. 

Ma,  quaggiù,  dove  il  sol  non  la  palesa, 
Velan  misteriose  ombre  la  chiesa; 

Ed  io,  seduto  a  contemplar,  mi  sento 
Trepido  di  contento  e  di  sgomento. 

Qui  vagì  Dante  pargolo  al  lavacro 
Salutifero;  qui  ruppe  egli  il  sacro 

Fonte/ animoso  ;  qui  levò  la  fronte 
Ringraziando,  la  piegò  nelle  onte, 

Supplicando;  ed  all’ ultimo  lavoro 
Da  lunge,  qui,  si  coronò  d’alloro. 

Pur  me,  pur  me,  minuscolo,  rivedo 
Mentre,  pe’  labbri  altrui,  confesso  il  Credo 

E  su’  tenui  capelli  ho  le  acque  sante, 

Nel  tempio  vostro,  o  buon  Ghiberti,  o  Dante! 


Per  tanta  gloria,  per  le  mura  istesse, 

Tutto  l’animo  mio  par  che  s’empiesse, 

Sin  da  quel  punto,  d’ un  amor  profondo. 
Sbarravo  gli  occhi  ad  ammirare  il  mondo, 

E  la  reggia  del  mondo  erami  questa. 
Sovente,  prono  la  piccola  testa 

De’  vividi  fantasimi  fervente, 

Io  li  miravo  estasi'atamente. 

Arsi  per  lenta  febbre.  E  le  figure 
Del  Creatore  e  delle  creature 

Scendevano,  talor,  dal  cielo  d’oro, 

A  dar  sollievo  al  pargoletto  loro  ; 

E  di  contento  e  sgomento  m’empivano, 
Quando  apparivano  e  via  via  svanivano. 

Un  dì  che  smaniavo  e,  più  rissoso, 

Non  davo  altrui,  non  trovavo  riposo, 

E  respingevo  i  farmachi,  nè  v’era 
Minaccia  che  valesse,  nè  preghiera, 

Questo  pretesi,  che  mi  fu  promesso  : 

Gir  con  mia  Madre  a  rimirar  da  presso, 

Nello  sfondo  dell’oro,  le  figure 
Del  Creatore  e  delle  creature. 

Ricordo  ;  e,  ohimè  !,  tranquillo  mi  ritrovo, 
Come  uccellino  in  un  tiepido  covo, 

Fra  le  braccia  a  mia  Madre  ;  odo  l’ansare, 
Vedo  il  sorriso  suo  stanco,  a  montare 

Per  le  scalette  rampicanti,  le  une 
Su  le  altre,  fino  alle  aperte  tribune. 
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Oh  gloria  trionfai  di  luce  e  forme, 
Oh  innumerevol  popolo  ed  enorme 

Di  spirti  alati,  corpi  nudi,  irsute 
E  cornute  demonia,  che  m’incute, 

Nel  deboletto  cuore,  un  sentimento 
Fervido  di  contento  e  di  sgomento  ! 

Ma  vinse  lo  sgomento.  Impaurito 
Dalla  confusa  idea  dell’  infinito, 

Che  mi  si  profilava  in  quei  giganti 
Esultanti  d’intorno  o  tormentati, 


Quasi  sentissi  gli  squilli  e  le  stride, 

Tutto  mi  chiusi  fra  le  braccia  fide, 

Nè  volli  veder  più.  Bel  San  Giovanni, 
Pochi  a  te,  molti  a  me,  corsero  gli  anni  ; 

Ma  tutto  ancor  nell’anima  mi  sento 
Trepido  di  contento  e  di  sgomento, 

Rimirando  il  ciel  d’oro  e  le  figure 
Del  Creatore  e  delle  creature. 

Firenze,  25  Maggio  1908. 

Guido  Mazzoni. 


LE  CHAPEAU  DE  TABARIN 


Bourgeois,  chambrières,  laquais, 
Ecoliers,  pages,  beaux  musqués, 

Nobles  dames  en  leurs  litières, 
Soudards,  tire-laines,  tripières, 

Bien  que  ne  sois  né  sur  un  trône 
Il  n’est  couronne 

Qui  vaille  le  chapeau  de  Tabarin. 

Ce  bonnet  illustre  à  bon  droit 
Me  vient,  mes  chers  seigneurs,  tout  droit 
Du  très  antique  dieu  Saturne 
Lequel  se  cachant  à  Minturne, 

Ainsi  que  l’affirme  Strabo, 

Y  conçut  un  garçon  fort  beau 
Nommé  Tabarum,  mon  ancêtre, 

Qui  né  coiffé  nous  fit  trasmettre 
En  bon  parrain 

Ce  merveilleux  chapeau  de  Tabarin. 

Chapeau  fantasque  et  lunatique 
Qu’à  mon  gré  pétris  et  mastique  : 


Ardez,  le  voici  carrabin, 

Porteur  de  hotte,  coquebin, 

Soldat  de  Suisse,  humeur  de  soupe, 
Meneur  d’ours  ou  fileur  d’étoupe, 
Coureur  de  poulets  gras  à  lard, 
Courtisan,  tocque  de  Biar, 

Rueur  de  pierres  à  frelonde  ! 

Bref,  tous  les  couvre-chefs  du  monde 
C’est  de  l’Euphrate  au  Rhin 
A  lui  seul  le  chapeau  de  Tabarin. 

Pourtant  il  faut  que  vous  confie 
Le  déboire  où  me  mortifie 
Ce  tant  mirifique  chapeau. 

C’est  Francisquine  à  douce  peau 
Qui  de  sa  façon  le  chef  m’orne. 

Et  comme  que  je  roule  mon  bonnet, 

Las  !  ne  parviens,  pauvre  benêt, 

A  cacher  ma  paire  de  cornes. 

Alfred  Mortier. 


POESIA 


LUND  Ù° 

(POEMA  BRASILIANO) 


O  mulato  bohemio,  a  un  canto 
da  sala  forrada  de  azul  com  rosas, 
tange  o  violao  de  notas  baixas,  lacrimosas.... 
N  ao  sei  se  rompe  da  sua  alma  aquelle  pranto 
selvagem,  voluptuoso,  obscuro, 
on  se  é  de  algum  gnomo  negro,  encolhido 
na  caixa  do  violao  enternecido... 

Sabem-no  acaso  as  flores,  pinto  ao  muro 
do  jardim  onde,  palidas,  se  escondem; 
e  misteriosamente  Ihe  respondem. 

Toda  a  paixâo,  toda  a  melancolia 
dos  manacâs,  dos  bogaris,  dos  cactos, 
ergum-se  em  flagrantes  suspiros  compactos, 
ao  purpurino  declinar  do  dia... 

Sabe-o  tabez  aquella  patativa... 
oh!  sempre  tao  timida  e  esquiva 
no  mais  èrmo  do  mato,  agora  pousa 
no  ramo  da  jaqueira  antiga,  ao  lodo 
dessa  janella  toda  aberta;  e  ousa 
modular  um  suavissimo  trinado... 

Tu,  certo,  o  sabes,  pardinha  nova, 
bella  mestica  carnai  e  ardente, 
de  boca  tùmida  e  olhar  dolente, 
que  urna  precoce  luxuria  encova... 

E  ao  som  da  tordas,  tao  simplesmente 
moves,  com  graças  ingenuas,  francas, 
os  pés  ligeiros,  as  fortes  ancas... 

Ao  vivo  ritmo,  pelo  ar  fremente, 
com  ruflos  de  azos  brancas  esvoaça, 
o  teu  vestido  leve  de  cassa... 

Todo  o  teu  sangue  bâter  se  sente 
nas  quentes  fontes,  no  seio  puente, 
corn  o  brusco  impulso  de  urna  torrente... 

Tu  o  sabes,  filha  da  nova  raça, 
bella  mestiça  carnai  e  ardente  ! 


Le  mulâtre  vagabond ,  dans  ten  com  de  la  salle  tendue  de 
blett  aux  roses ,  caresse  le  violâo  (3)  aux  notes  basses,  sanglotantes... 
Je  ne  sais  pas  si  ces  pleurs  proviennent  de  son  âme  à  lui,  ou  bien 
s’il  y  a  quelque  gnome  nègre  blotti  dans  le  creux  du  violâo  pâmé 
de  tendresse... 


Peut-être  les  fleicrs  le  savent-elles,  si  pâles,  cachées  auprès  du 
mur,  dans  le  jardin ,  d' où,  mystérieusement,  elles  leur  répondent. 
Toute  la  passion,  toitte  la  mélancolie  des  manacâs,  des  bogarys  (3) 
des  cactus,  s’exhalent  en  lotirds  soupirs  parfîmes,  dans  l’agonie 
empourprée  du  jour... 


u 

Peut-être  le  sait-elle  aussi,  cette  patativa  (4)...  Oh!  toujours 
si  timide,  si  farouche,  dans  la  profotideur  la  plus  déserte  de  la 
forêt  vierge,  elle  vient  maintenant  se  poser  sur  cette  branche  du 
vieux  jaquier,  tout  près  de  la  fenêtre  grande  ouverte  ;  elle  s'enhardit 
jusqu'  à  essayer  une  chanson  très-suave,  oh!  si  suave  !... 

Mais  toi,  tu  le  sais  sans  doute,  jeune  créole  au  teint  ctiivré, 
belle  métisse  charnelle  et  ardente  aux  lèvres  épaisses,  aux  yeux 
cernés  par  une  luxure  précoce...  toi  qui,  aux  accords  du  lundù, 
si  naïvenent  agités  avec  une  grâce  naturelle  et  franche,  tes  pieds 
légers,  tes  hanches  fortes...  Secoîiées  par  le  rythme  délirant,  tes  jupes 
de  mousseline  volent  dans  V air  frémissant,  avec  des  bruissements 
d'ailes  blanches... 


On  se?it,  sous  tes  tempes  brûlantes,  sous  ton  seins  brûlant , 
tout  ton  sang  frissonner,  se  précipiter  avec  les  élans  brusques 
d'un  torrent...  Oh  !  tu  le  sais  bien,  fille  de  la  nouvelle  race,  belle 
métisse  charnelle  et  ardente  !... 
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POESIA 


Eu  nâo.  Minha  alma  é  diversa. 

Mas,  escutando  o  chôro  melodioso, 
cheio  de  estranhos  segrêdos 
de  desejo,  angustia,  e  gôso 
(emtanto  os  cilios  e  os  dêdos 
tremem  ao  musico  errante, 
pelo  lundü  excitante, 
on  pela  intima  ternura 

que  o  vestido  de  cassa  espalha  em  torno...) 
Minha  aima,  tenue,  dispersa, 
foge  -  me  e  se  dilue  numa  doçura 
primitiva,  innorente,  ainda  que  impura, 
tal  corno  se  un  lago  de  oleo  morno, 
exótico,  aromàtico,  inebriante, 
jazesse  deliciosamente  immersa... 

Carlos  Magaihaes  de  Azeredo. 


Moi,  je  ne  le  sais  pas.  Et  pourtant,  tandis  que  j'écoute  ces 
pleurs  mélodieux ,  pleins  d’ étranges  secrets  de  désir,  d’ angoisse, 
de  volupté  ( les  doigts  et  les  cils  du  musicien  errant  tremblent  bien 
fort,  soit  par  l’influence  du  lundù  excitant,  soit  à  cause  de  l'intime 
tendresse  que  les  jupes  de  mousseline  éveillent  tout  autour...),  mon 
âme,  souple,  ondoyante ,  me  quitte  doucement,  et  se  perd  tout  entière 
dans  une  puissanc  primitive,  innocente,  quoiqu '  impure,  comme  si 
dans  un  lac  d'huile  tiède,  exotique,  odorante,  enivrante ,  elle  se 
trouvait  délicieusement  plongée... 

Traduction  de  l' Auteur 

Carlos  Magaihaes  de  Azeredo. 

(')  Musique  et  danse  africaines,  très-voluptueuses  et  très  mélancoliques, 
introduites  au  Brésil  par  les  nègres. 

(2)  Espèce  de  guitare. 

(3)  Fleurs  du  Brésil. 

(■')  Oiseau  du  Brésil,  au  chant  délicieusement  tendre  et  triste. 


C AV AUC ADO 

(POEMA  PROVENZALE) 


SUBRE  UN  DESSIN  D’EN  A.  RODIN. 

O  passieu  !  sei  cremour  e  sei  damo,  naturo 
en  elo  leis  a  messo, 

e  leis  aubre  e  lei  roco  e  lou  cèu  vôu  estregne, 
matrice  inassedado,  eterno  crearello, 
forco  descadenado  e  caludo,  ò  femello  ! 

de  mounde  greion  dins  sei  flanc, 
ourlo  au  vent  seis  amour,  sa  ràbi  pieno  d’àrsi,... 
E  veici  que,  desbardana, 
jouve  e  gaujous  e  souleious 
passo  un  centaure  : 

Estarpo  libramen,  mèstre  de  l’estendudo 
pouderousamen  sadou  de  nerviho 
em’un  rire  esclatant  fuso... 

Mai  la  fremo  l’a  vist,  subran  se  precepito, 
se  jito  sus  d’éu,  lou  cavauco. 

Lou  centaure  suspres  loucho,  loucho  emé  ràbi, 
mai  n’es  touca  dins  soun  masclùgi, 
e  dôumaci  qu’un  mounde  es  fegounda, 
un  proumié  frejoulun  de  feblesso  lou  giaco. 

Valére  Bernard. 


SUR  UN  DESSIN  DE  A.  RODIN. 

O  passion  !  toutes  ses  flammes,  toutes  ses  ardeurs,  nature 
les  a  mises  en  elle, 

et  les  arbres  et  les  rochers  et  le  ciel  elle  veut  étreindre, 
matrice  inassouvie,  créatrice  éternelle, 
force  aveugle  et  déchaînée,  ô  femelle  ! 

des  mondes  en  germe  s’agitent  en  ses  flancs, 
elle  hurle  au  vent  ses  amours,  sa  rage  pleine  de  désirs... 
Et  voiçi  que,  échevelé, 
jeune  et  joyeux  et  resplendissant 
passe  un  centaure  : 

il  foule  librement  le  sol,  maître  de  l’espace, 
puissant,  enivré  de  force 
il  passe  avec  un  rire  éclatant... 

Mais  la  femme  l’a  vu  ;  aussitôt  elle  se  précipite, 
se  jette  sur  lui,  le  chevauche. 

Le  centaure  surpris  lutte,  lutte  avec  rage, 
mais  c’en  est  fait  de  sa  virilité, 
et  tandis  qu’un  monde  est  fécondé, 
un  premier  frisson  de  faiblesse  le  glace. 

Valére  Bernard. 
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La  cavalcata 

E’  del  deserto  il  re  sempre  il  leone. 

Quando  i  domini  suoi  percorrer  vuole 
Ver  la  laguna,  dove  la  gazzella 
E  la  giraffa  bevon,  muover  suole. 

Là  nel  canneto  in  mezzo  a  l’alte  canne 
l’asconde  circonspetto  :  e  sul  potente. 

Del  Sicomor  la  foglia  tremolante 

stormir  si  sente 

Quando  alla  sera  splendon  nei  villaggi 
Degli  Ottentotti  i  fuochi  rilucenti, 

E  sovra  l’erto  monte  de  la  Tavola 
Più  non  campeggian  segni  differenti, 

E  ’1  solitario  Caffaro  va  errando 
Lungo  il  Carrù,  e  l’antilope  dormente 
Sta  nel  cespuglio,  ed  il  veloce  Gnu 

presso  il  torrente  ; 

Con  passo  maestoso  la  giraffa 
Via  pel  deserto  vedi  ricercare 
Della  laguna  i  pantanosi  flutti 
E  l’arsa  lingua  in  essi  rinfrescare; 

Va  l’assetata  per  la  nuda  strada 
Lungo  il  deserto,  e  sorbe  inginocchiata 
Con  lungo  collo  l’acqua  del  bacino 
intorpidita. 

Ma  d’improvviso  s’agita  il  canneto 
Ed  il  leon  d’un  salto  a  lei  s’  aggrappa 
Con  un  ruggito.  Oh  !  qual  cavai  da  sella  ! 

Chi  vide  mai  così  ricca  gualdrappa 
Entro  la  scuderia  d’un  regai  prence, 

Come  la  pelle,  inver,  del  corridore 
Che  delle  fiere  il  principe  cavalca 

con  truce  ardore  ? 

Ei  su  la  nuca  le  sue  ingorde  sanne 
Pianta,  e  sull’omer  del  cavai  gigante 
Vola  del  cavalier  la  falva  chioma, 

Salta  con  grido  la  giraffa  ansante 
E  fugge  dal  dolor  martirizzata  ; 

Oh  come  unito  Ella  ha  del  leopardo 
Il  pel  rigato  e  del  cavai  la  corsa  ! 

Va  come  dardo. 
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POESIA 

del  Leone 

Ve’  come  batte  co’  leggeri  piedi 
Il  piano  dalla  luna  illuminato; 

Ve’  come  gli  occhi  sporgono  dall’orbita 
Immobili  !  e  sul  collo  macchiettato 
Scolan  di  sangue  grosse  goccie  nere  : 

Ode  il  deserto  allor  vasto,  silente 
Il  battito  del  cor  della  straziata 

fiera  fuggente. 

Alla  nube  simile  il  cui  splendore 
Gl’  Israeliti  dall’Egitto  addusse 
E  quale  spirto  del  deserto  o  fulva 
Ombra  per  quelle  terre  li  condusse, 

Una  tromba  d’arena  nel  sabbioso 
Mar  del  deserto  rapida  s’aggira 
Come  gialla  colonna,  e  le  due  fiere 

segue  ed  aggira. 

Segue  la  traccia  loro  l’avoltoio, 

Che  ognor  gracchiando  via  per  l’aria  vola  ; 

Segue  la  jena,  la  profanatrice 

Delle  tombe;  indi  vien  quella  che  invola 

Gli  armenti  al  Capo,  la  pantera  ardita. 

Sangue  e  sudore  segnano  la  strada 
Del  viaggio  orribil  del  possente  rege, 

dovunque  ei  vada. 

Tremante  vedon  sul  vivente  trono 
Il  padrone  sedere,  ed  il  guanciale, 

Con  l’unghie  acute,  del  sedil  graffiare. 

Va  senza  tregua,  va  come  uno  strale 
Fin  che  la  forza  manca  a  la  giraffa  ; 

Con  simil  cavalier  non  son  d’aiuto 
Il  tirar  calci  o  l’impennarsi  in  alto 

tutto  é  perduto. 

Sfinita  all’orlo  del  deserto  cade, 

E  rantola  sommessa,  e  a  morte  viene; 

Allor,  di  polve  e  schiuma  ricoperto. 

Pasto  il  cavallo  al  cavalier  diviene. 

•  Già  nel  Madagascar,  all’oriente, 

Balena  della  luce  il  primo  segno, 

Così  di  notte  il  prence  delle  fiere 

va  pel  suo  regno. 

Ferdinand  Freiligrath. 

Traduzione  dal  tedesco ,  di 

Giulia  Cavallari  Cantalamessa. 


POESIA 


DÉPART 


O  Village  d’enfant,  de  roses  et  d’automne, 
tu  vis  heureusement  au  creux  du  vallon  d’or. 

Le  soleil  du  midi  te  tresse  des  couronnes 
de  la  première  aurore  à  l’heure  où  tu  t’endors. 

Je  respire  ta  bonne  odeur  franche  et  sauvage 
pour  qu’elle  me  pénètre  et  me  rende  plus  fort  ; 
je  prends  des  talismans  pour  conjurer  le  sort 
car  je  vais  m’en  aller  bientôt,  ô  mon  Village. 

J’ai  lutté  bien  longtemps  contre  tous  mes  désirs, 
mais  les  arbres,  ce  soir,  me  font  des  prophéties. 
J’ai  vu  des  vols  d’oiseaux  passer  sur  la  prairie  ; 
une  force  inconnue  me  pousse  à  l’avenir. 

Quand  la  nuit  revenue  fermera  notre  porte 
sur  la  route  déjà  je  presserai  mes  pas; 
je  prie  pour  que  ma  mère  aimée  ne  pleure  pas  ; 
et  pour  que  je  retourne  avant  qu’elle  soit  morte. 


Je  m’en  vais  vers  la  ville  au  son  de  mon  bâton  ; 
mon  être  résolu  déborde  de  courage  ; 
j’entends  les  arbres  bleus  parler  à  mon  passage 
de  fêtes,  de  baisers,  de  vers,  d’acclamations. 

La  lune  dans  le  ciel  luit  pour  me  protéger 
et  mon  ombre  est  légère  à  la  poussière  grise. 

La  montagne  où  bientôt  monteront  les  bergers 
n’est  plus  derrière  moi  qu’  une  masse  imprécise. 

Depuis  longtemps  déjà  ma  marche  cadencée 
dans  le  silence  ému  réveille  les  échos. 

Mais  la  ville  apparaît  à  l’horizon  nouveau 
comme  les  beaux  châteaux  dans  les  contes  de  fées. 

Lorsque  je  rentrerai  dans  l’aube  déployée 
j’entonnerai  tout  haut  ma  plus  belle  chanson  : 
je  veux  qu’en  m’entendant  on  ouvre  les  maisons 
et  qu’on  jette  des  fleurs  sur  me  tête  levée. 


Henry  Rigai. 


IL  COFANETTO 


Il  cofanetto  ornato 
di  leggiadre  figure 
(esili  miniature 
d’un  artista  malato) 

esala  tenue  odore 
di  dolci  cose  morte 
(forse  di  rose  smorte 
che  non  hanno  colore, 

che  non  hanno  bellezza). 
L’anima,  tristemente 
per  te  ricorda,  sente, 
pensa  la  Giovanezza, 

pensa  il  tempo  lontano. 
(O  creature  sparite, 


o  larve  che  inseguite 
abbiamo  sempre  invano, 

e  sempre,  invano,  amato, 
nulla  resta  di  voi, 
solo  il  ricordo  in  noi, 
solo  il  dolor  passato). 

Lettere,  che  canzoni 
foste  d’ignoti  cieli 
per  cui  fummo  crudeli 
per  cui  fummo  più  buoni 

Ora  nel  cofanetto 
siete  carta  ingiallita 
che  un  palpito  di  vita 
non  sa  destare  in  petto. 


Passarono  gli  anni, 
e  con  le  cose  morte, 
e  tra  le  rose  smorte 
l’ebbrezze  e  i  disinganni. 

E  travolse  l’oblio 
le  bocche  che  baciammo, 
gli  sguardi  che  scambiammo, 
pallidi  di  desio.... 

La  nebbia  lentamente 
scende  gelida  al  piano, 
svanisce  nel  lontano 
l’amor,  gelidamente.... 

Willy  Dias. 
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La  serenata 

Mentre  eh’  io  veglio  su  le  carte  dotte, 
scendon  ne  l’ombra  i  sogni  a  frotte  a  frotte. 

Battono  i  sogni  a  la  mia  porta  bianca, 
e  dicono  :  —  Ti  leva,  anima  stanca. 

Battono  i  sogni  a  la  mia  porta  chiusa, 
e  dicono  :  —  Ti  leva,  anima  illusa. 

Vieni,  la  notte  è  mite  e  tace  il  vento; 
noi  ti  addurremo  ne  l’incantamento. 

Ad  una  ad  una  scendono  dal  cielo 
le  stelle  bianche  avvolte  in  bianco  velo. 

Scendon  dal  ciel  le  stelle  silenziose, 
leggere  come  petali  di  rose; 

e  sul  sonno  fragrante  de  le  aiuole 
tessono  soavissime  carole. 

Furtivamente  la  luna  è  discesa 
dal  suo  trono  di  perla  e  di  turchesa, 

DA  SAN  GIUSTO 

Sui  marmi,  sacri  a  qualche  Iddia  pagana, 

T’innalzi,  forte  come  un  baluardo, 

O  cattedrale  ;  e  il  secolar  tuo  sguardo 
Vigila  il  mare  e  la  città  romana. 

Al  suon  guerriero  della  tua  campana 
Spiegavan  gli  avi  il  trionfai  stendardo  : 

Ed  ogni  petto  divenia  gagliardo, 

Ed  ogni  offesa  di  nemico  vana. 

A  chi  tradia  la  patria  l’ultim’ora 
Tu,  vindice,  segnavi;  ed  alle  feste 
Il  popolo  adunavi  e  alla  preghiera. 

Solenne,  a  sfida,  o  patrio  bronzo  ancora 
Suoni  la  voce  della  mia  Tergeste 
Che  freme,  libertà  sognando,  e  spera. 

Francesco  Stranschi. 


POESIA 


dei  Sogni 

ed  all’amplesso  limpido  del  rivo 
consente  il  corpo  che  par  latte  vivo. 

Vieni,  ti  porteremo  ove  riposa 
colei  che  noi  t’abbiamo  eletta  a  sposa. 

Ha  il  corpo  bianco  come  neve  alpina, 
e  le  vesti  intessute  di  pruina; 

ed  ha  sul  seno  due  fioriti  gigli, 
e  su  le  labbra  due  bocci  vermigli. 

Ha  gli  occhi  grandi  del  color  del  cielo 
se  oscura  nube  non  gli  faccia  velo. 

Ha  gli  occhi  grandi  del  color  del  mare; 
vieni,  o  poeta,  ch’è  tempo  d’amare.... 

E  la  torma  dei  sogni  alto  s’ invola. 

Anima  mia,  come  sei  triste  e  sola! 

Libero  Ausonio, 


A  DONNA  ELDA 

Signora,  vi  sovvien  di  quei  diletti 
Folli,  per  entro  i  ciechi  laberinti, 

Ove  tra  i  rami  ora  frondosi  or  schietti 
Si  ergevan  1’  Erme,  sopra  i  vasti  plinti  ? 

Ricordate  le  aiuole  ove  gli  eletti 
Fusticini  sorgevan  dei  giacinti, 

E  le  rose  de  i  volti  giovinetti 
Cingèan  di  serti,  stranamente  avvinti  ? 

Ben  io  ricordo  !  E  nel  meriggio  lento 

Allor  che  m’  imponeste  in  vostra  ebrezza, 
Presso  al  sedile,  il  bel  comandamento, 

La  bocca  vostra  come  una  notturna 
Algente  rosa,  trassi  a  la  dolcezza 
Nelle  mie  labbra  pure,  o  taciturna. 

Ottorino  Checchi. 


POESIA 


Stèle  Runéraire 

Des  regards  curieux  ont  profané  ma  peine, 

Des  regards  curieux...  Ma  douleur,  la  voilà 
Qui  crie  et  qui  sanglote,  et  qui  n’écoute  pas 
Le  bruit  que  font,  pour  consoler,  des  phrases  vaines... 

Ma  Douleur,  calme-toi,  ô  vierge  inconsolable! 
Tais-toi;  ne  livre  pas  ta  chair  nue  aux  passants. 

Leur  pitié,  comme  une  eau  légère  et  tarissable, 
S’enfuira,  sans  meurtrir  leurs  yeux  indifférents. 

Viens;  cherchons  l’ombre  morne  où  gît  la  solitude 
Vierge,  relève-toi,  voile  ton  sein  jaloux, 

Et  pose  à  mes  sanglots  le  sceau  de  ta  main  rude, 

Car  il  n’est  pas  d’amis  pour  souffrir  avec  nous, 

Pour  pleurer  à  jamais  comme  nous...  Et  farouche, 
Ma  Douleur  a  crispé  ses  poings  durs  sur  ma  bouche. 

Cécile  Périn. 


La  Boîte  de  Psyché 

Ainsi  qu’  un  jeune  oiseau  qui  d’une  aile  enfantine 
Essaye  et  puis  suspend  son  vol  effarouché, 

Pâle  encor  des  terreurs  de  l’Erèbe,  Psyché, 

Quitte  et  prend  tour  à  tour  la  boîte  clandestine 
Où  son  regard  rêveur  est  toujours  attaché. 

Insouciante  enfant,  la  Mort  guette  sa  proie. 

Pour  savoir  le  secret  de  Vénus,  dis  adieu 
A  la  Vie,  au  Soleil,  aux  fêtes  du  ciel  bleu. 

Tu  ne  connaîtras  plus  les  larmes  de  la  joie, 

Le  réveil  souriant  sous  les  baisers  d’ un  dieu. 

Artiste,  ta  Psyché  c’est  Pandore,  c’est  Eve, 

C’est  le  désir  humain,  ce  chercheur  tourmenté 
Qui  croit  porter  en  lui  1’  éternelle  Beauté 
Et,  trop  impatient  de  contempler  son  rêve 
Tombe  mort  à  l’aspect  de  la  Réalité. 


Emmanuel  des  Essarts. 


“TOUTE  LA  LYRE,, 


POESIA 


Gérard  tt’  H  ou  ville.  —  Le  Temps 

D’AIMER,  Roman  —  Paris;  Calmann- 

Lévy,  Editeur. 

Codesta,  è  una  bella  e  sincera  con¬ 
fessione:  si  chiama  romanzo;  vanta  nome 
maschile,  ma  racchiude  animo  e  sentimento 
femminili,  come  l’autore,  Madame  Henri 
de  Régnier:  ciò  basta  per  suscitarvi  da¬ 
vanti  grazia,  gioventù,  arguzia  e  buona 
scuola.  -  Il  Tempo  d' Amare:  un  Pascal, 
poeta,  fumatore  d’oppio,  schivo,  beffardo 
ed  acre,  interrompe  la  sua  reverie,  cessa 
dal  fumare,  si  rizza  d’in  sulla  poltrona, 
mormora  :  «  Le  temps  d' aimer,  mon  enfant , 
tu  t as  peu  connu,  ou  bie?i,  tu  ne  le  connais 
pas  encore  ;  mais  sais-tîi  bien  que  c’est  7in 
moment  fîmes  te,  autant  qu  il  est  délicieux  ?» 
Eccolo,  dunque,  e  triste  e  lieto  come  il  cielo 
di  una  giornata  indecisa  tra  il  sole  e  la 
pioggia,  tra  sorrisi  e  lagrime  non  ancora 
espressi;  come  il  vespero,  che  imagina  Sha¬ 
kespeare,  quando  Jessica  ebrea,  figlia  di 
Sylok,  dice  la  sua  passione  al  bel  cristiano 
debitore. 

L’ironia  può  suggerire  con  molta  malizia: 
«  Signora,  confessatevi,  confessatevi:  qual¬ 
che  cosa  ne  uscirà.  »  Tal  quale  la  ca¬ 
lunnia  classica  di  Beaumarchais  :  «  Sussurra¬ 
tela,  sussurratela  ;  qualche  cosa  ne  uscirà.  » 

Uscirono  plurimi  amori  dal  racconto  di 
amore.  Oggi,  ha  vent’anni,  Madame  Lau- 
rette,ed  èscultrice;  fu  già  moglie  d’un  grande 
scultore,  Saint-Hélier  ;  oggi,  è  un’altra  Clau¬ 
dine  d’altro  genere  e  di  più  alto  garbo; 
ma  l’attualità  vi  si  compiace  a  Parigi  ed  a 
Milano;  scrive  e  gode  scrivendo  per  Raoul, 
il  buon  amico,  uomo  di  lettere  e  giovane; 
gli  si  apre,  pagina  a  pagina.  Svolge  una 
intima  psicologia  d’Ebe  moderna,  ne  scio¬ 
rina  le  multiple  pieghe  che  danno,  in  sin¬ 
tesi,  la  semplicità  dell’anima  sua;  ricama  de’ 
ricordi  che  compiacciono  all’insistente  cu¬ 
riosità  di  Rachilde.  E’  semplice  ed  è  deli¬ 
ziosa:  il  suo  stile  ha  delle  trouvailles  im¬ 
pensate:  Agnès,  una  biondina  incensata  e 
frascheggiante  «  C  est  une  folle-avoine  »  ; 
espressione  gustosissima  e  profonda. 

De’  paesaggi,  sorgono  colle  loro  profon¬ 
dità;  l’aria,  la  luce,  lo  spazio,  la  fuga  delle 
piante,  l’apparato  dell’edifizio,  il  silenzio  e 


la  frequenza,  il  colore  ed  il  sapore  delle 
cose  viste,  sentite,  tutto  è  vissuto.  Vi  è  un 
autunno,  dentro  cui  agonizzano  e  si  sfo¬ 
gliano  delle  rose,  turgido,  ben  disegnato, 
dipinto  con  una  tavolozza  fornita  di  lacche 
lucide,  trasparenti  e  sgargianti.  La  sinfonia 
delle  tinte  si  marita  a  quella  delli  odori; 
manifesta  sensibilità  squisita  e  sottile  d’ar¬ 
tista  di  razza;  i  molti  passi  descrittivi  tu¬ 
midi  di  voluttà  secrete,  diligentemente  ram¬ 
mentate  e  di  un  sensualismo  morbido  e 
fresco,  emulano  le  migliori  pagine  della  Com¬ 
tesse  de  Noailles,  prima  indicatrice  e  maestra 
del  genere. 

Vi  ho  detto  che  le  imagini  sono  sorpren¬ 
denti  e  superbe  nella  loro  umiltà:  «  f e  pris 
un  rameau  fleuri,  et  je  le  mis  entre  les 
mains  de  ma  mère:  elle  avait  l'air  d'une 
pâle  sainte  endormie ,  en  filant  une  quenouil¬ 
le  de  fleurs.  »  Chi  ha  scritto  ciò  si  è 
spogliato  di  tutto  l'artifizio,  di  tutto  il  lezio 
ingombrante,  donde  riesce  la  Signora  mo¬ 
derna  agghindata  d’affettazioni:  costei  che 
si  espresse  in  questo  modo  è  la  donna 
nuda;  in  lei  ricordo  e  pensiero  rivivono  e 
scattano  sotto  l’urto  evocatore  di  una  sen¬ 
sazione  attuale:  si  sgranano,  chicchi  diversi, 
diversamente  faccettati,  colorati  e  riflessi, 
gemme  di  varie  sensualità,  lungo  le  quali 
scorse  il  suo  tempo,  riapparendo,  l’una  dopo 
l’altra,  tangibili,  distinte  per  essere  rivissute. 

La  favola?  Comunque,  incomincia  con 
una  nascita  dubbia  e  misteriosa.  Ma  Lau- 
rette,  da  un  fidanzamento  sentimentale,  inu¬ 
tile  e  doloroso  ad  una  prova  matrimoniale 
troppo  positiva  e  brutale,  in  cui  fu,  a  volta 
a  volta,  schiava  e  cortigiana;  dopo  questo 
corso  pratico  di  filosofia  naturale,  soppor¬ 
tato  con  disgusto,  sazia  di  sentimentalità, 
nauseata  dall’erotismo,  domanda  se  vi  ha 
piacere  ad  amare  ancora.  E  pure,  oggi,  é 
tempo  d’amare:  Raoul  le  si  presenta,  ed 
essa  si  vuole  ingannare  chiamandolo  e  ma¬ 
scherandolo  «  amico  >'.  E  Raoul  Saviange, 
naturalmente,  muore  di  amore,  di  etisia,  di 
nostalgia  a  Candia,  mentr’ella  corre  verso 
di  lui,  sull’yacht  di  un  poeta  inglese  e 
strambo,  lord  Arthur.  La  leggenda  di  Me- 
lisanda  s’inverte,  ma  codesta  ultima  Meli- 
sanda  insiste  nella  vita  ridonatale  dalle  cure 


e  dall’affetto  dell’altra.  —  Ecco  l’anima 
femminile  in  bilancia,  nella  serie  dei  suoi 
passaggi.  Una  moralità  profonda  ne  sgorga: 
l’esistere  si  rappresenta  come  una  catena 
di  necessità  morali  e  fisiche;  ma  il  cuore 
femminile  è  pur  sempre  pratico:  si  nutre 
d’amore  che  è  il  suo  cibo:  serve  perciò  alla 
natura  ed  alla  bellezza:  quando  il  sesso 
trabocca  nel  cervello  interviene  la  lettera¬ 
tura  a  condecorare  di  lirica  l’abbraccio,  o 
di  sentimentalità  il  sacrificio.  L’eterna  can¬ 
zone  si  ripete  per  i  secoli,  da  Sappho  a 
Laurette  de  Saint  Hélier. 

Q.  P.  Luci  ni. 

Guglielmo  Ah  astasi,  —  Eldorado. 

—  Romanzo  —  Milano,  Frat.  Treves, 

editori. 

L’ Argent  di  Zola  è  il  poema  epico  della 
finanza.  Questo  nuovissimo  romanzo  del- 
l’Anastasi  ne  è  il  poema  lirico.  Anche  qui 
la  fucina  della  Borsa  tiene  il  campo  cen¬ 
trale.  Ma  i  personaggi  si  muovono  con  più 
verosimile  lussuria  di  gesti  e  di  frenesie  : 
è  il  romanzo  moderno  per  eccellenza  :  un 
seguito  di  pagine  rapide,  nervose,  qua  e  là 
un  poco  nevrasteniche,  che  trascina  via 
l’anima  del  lettore  quasi  attraverso  le  spire 
di  un  impeto  meteorico  consecutivo.  Il  ro¬ 
manzo  è  freddo  come  l’ acciaio  e  scottante 
come  una  rupe  di  luglio.  Le  persone  sono 
simboli;  Filippo  Baldese  e  Mario  Aldovisi 
appaiono  come  due  esseri  quasi  mitologici 
per  statura  è  per  nerbo.  La  loro  lotta  a 
colpi  di  milioni  fa  germinare,  intorno,  un 
mondo  di  altri  titani  del  rischio.  Il  duello 
iperbolico  rialza  e  bassa  tutte  le  sorti 
umane  cui  il  romanzo  fissa  con  una  po¬ 
tenza  dinamica  che  somiglia  tutta  ad  una 
forza  della  natura.  La  donna  è  qui  un  pro¬ 
filo  a  pena  percettibile.  Ma  ha  tutte  le  gra¬ 
dazioni  classiche  del  suo  tipo.  L’adultera 
vendicativa,  la  sorella  purissima,  1’  amante 
inebriata,  la  cortigiana  mortale.  Una  cono¬ 
scenza  perfetta  dell’ambiente  e  del  mecca¬ 
nismo  borsistico,  una  concisa  arte  della 
figurazione  umana,  uno  spirito  drammatico 
evidentissimo,  uno  stile  sicuro,  sobrio,  atto 
a  rendere  tutte  le  complicazioni  del  mondo 
psicologico  e  del  mondo  reale.  Lo  stile 
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dell’Anastasi  merita  una  speciale  considera¬ 
zione.  E’  un  vero  stile  italiano,  moderno 
sciolto,  libero,  senza  influenze  letterarie  di 
sorta,  nato  dalla  vita  e  per  la  vita  tem¬ 
prato  a  bellezza.  Pochi  scrittori  rivelano 
oggi  in  Italia  con  tanta  sicurezza  e  nobiltà 
il  difficilissimo  intrico  della  visione  e  del¬ 
l’idea.  I  suoi  personaggi  non  si  perdono  in 
chiacchere  inutili.  I  suoi  commenti  psico¬ 
logici  e  descrittivi  non  sciupano  nessuna 
linea  alla  geometria  del  concetto  ideale.  E’ 
un’arte  di  sintesi,  insomma,  e  come  tale 
ammirabile,  data  la  tendenza  inesorabilmente 
retorica  che  ancora  mostrano  avere  molti 
prodotti  letterari  della  stirpe  latina.  L’Ana- 
stasi  con  V Eldorado,  si  è  rivelato,  come  già 
nel  Ministro,  uno  dei  più  forti  romanzieri 
della  giovane  scuola  italiana.  Spirito  agile, 
acuto,  penetratore  d’ambienti  e  d'anime 
complesse:  conoscitore  profondo  di  tattica 
e  di  strategia  scrittoria  :  rivelatore  d’un’arte 
squisita,  e  insieme  profonda,  al  Paese  sazio 
di  umorismi  squallidi  e  di  sonorità  senza 
flato. 

Paolo  Buzzi. 

S€handallaB  —  Apaisement.  —  Paris; 

Librairie  générale  des  Sciences  Occultes. 

I  libri  che  fanno  pensare  e  che,  per  la 
natura  dei  pensieri  che  ispirano,  possono 
realmente  giovare  a  lenir  le  pene  delle 
anime  affrante  o  ferite  in  quella  diuturna 
lotta  che  è  l’esistenza,  sono  incredibilmente 
rari  in  tutte  le  letterature  di  tutti  i  tempi. 

Molto  s’è  scritto  e  si  scrive  intorno  al¬ 
l’igiene  del  corpo;  ben  poco,  invece,  intorno 
a  quella  dello  spirito,  la  cui  importanza  è 
infinitamente  maggiore.  Questo,  perchè  l’i¬ 
giene  dello  spirito  non  può  esser  trattata 
degnamente  che  da  pensatori  nutriti  di 
vasta  coltura  filosofica  e  ben  muniti  di  una 
illuminata  e  riflessiva  esperienza  di  vita,  e 
perchè  simili  pensatori  ordinariamente  si 
manifestano  in  opere  d’un  carattere  troppo 
scientifico,  troppo  elevato,  per  poter  essere 
accessibili  a  tutti  e  per  poter  quindi  dive¬ 


nire  popolari,  cioè  di  vera  e  largamente 
diffusa  utilità. 

E’  dunque  con  sincero  entusiasmo,  che 
noi  annunciamo  la  pubblicazione,  recentis¬ 
sima.  di  un  piccolo  libro  il  quale,  pel  suo 
grande  contenuto  di  pensiero  e  di  bontà 
generosa,  nonché  per  la  sua  facile  com¬ 
prensibilità,  commovente  e  consolatrice,  sarà 
molto  amato  e  mille  volte  benedetto  da 
tutti  coloro  che  avranno  la  fortuna  di  leg¬ 
gerlo  in  uno  di  quei  giorni  di  amaro 
sconforto  di  cui  la  vita  è  prodiga  anche 
agli  esseri  meglio  temprati  per  sopportarne 
gli  urti,  i  disgusti,  le  più  dolorose  contin¬ 
genze. 

Edito  a  Parigi  dalla  Librairie  générale 
des  Sciences  Occultes,  (Bibliothèque  Chacor- 
nac)  questo  libro  ha  un  titolo  deliziosamente 
suggestivo:  Apaisement,  e  1’  autore,  anzi 
l’autrice  di  esso  si  cela  sotto  un  pseudo¬ 
nimo  strano  Khandalla.  Ma  noi  siamo  in 
grado  di  rivelare  che  quest’opera  veramente 
aurea  è  dovuta  alla  penna  inspirata,  nobi¬ 
lissima  e  benefica  di  una  illustre  gentildonna, 
italiana  di  nascita,  il  cui  nome  —  Maria 
Star  - — -  è  già  celebre  nella  letteratura  fran¬ 
cese  come  firma  di  numerosi  libri  che  ot¬ 
tennero  un  successo  giustamente  propor¬ 
zionato  al  loro  eccezionale  valore  artistico 
e  ideologico. 

Apaisement  compendia,  in  un  numero 
assai  limitato  di  pagine,  tutto  un  tesoro 
di  pensieri  profondi,  stillati,  come  goccie 
di  una  preziosa  essenza,  attraverso  una 
mente  eccelsa,  irradiata  da  ogni  possibile 
bellezza  materiale  e  spirituale,  ed  attraverso 
un  cuore  grande,  generoso,  pieno  d’  ogni 
bontà. 

Scritto  soprattutto  per  chi  soffre  e  per 
chi  spera,  scritto  per  chi  si  dibatte  ango¬ 
sciosamente  nel  velenoso  stagno  dello  scon¬ 
forto  e  del  pessimismo,  il  nuovo  libro  di 
Maria  Star  costituisce  un  risultato  filantro¬ 
pico  pienamente  raggiunto,  poiché  la  let¬ 
tura  di  esso  è  di  tale  e  sì  suggestiva  po¬ 
tenza  da  schiudere  alle  anime  più  buie  i 
sereni,  radiosi  orizzonti  della  tranquillità 


ristoratrice,  e  da  lasciare  ai  cuori  più  esul¬ 
cerati  l’impressione  letificante  d’un  balsamo 
meraviglioso. 

Contiene ,  questo  libro ,  una  quantità 
grande  di  quelle  semplici  verità  che,  ap¬ 
punto  perchè  semplici  sfuggono  spesso  a 
chi  non  ha  speciali  facoltà  speculative,  e 
che,  nondimeno,  possono  avere  un  potere 
consolatore  oltremodo  giovevole.  Vi  sono 
pagine,  per  esempio,  che  unicamente  col 
suggerire  certi  confronti  e  coll’  indurre  a 
scrutare  il  valore  e  il  significato  di  certi 
fatti  e  di  certi  eventi  comuni  nella  vita 
umana,  acquistano  una  forza  persuasiva 
assolutamente  sorprendente  e  risultano  quindi 
assai  più  convincenti  e  benefiche  di  qual¬ 
siasi  disquisizione  filosofica. 

Il  segreto  di  una  tal  forza  risiede  an¬ 
zitutto  nella  profonda  volontà  di  bene  da 
cui  quelle  pagine  furono  dettate,  e,  inoltre, 
nella  straordinaria  efficacia  dello  stile  terso 
e  perfetto  con  cui  l’autrice  illustre  di  Ames 
de  chef s-d'  œuvres  ha  dato  anche  a  questa 
sua  opera  di  pensiero  e  di  cuore  l’indele¬ 
bile  impronta  della  sua  arte  di  grande 
scrittrice. 

Noi  auguriamo  che  Apaisement  sia  molto 
letto  anche  in  Italia;  abbia  cioè  nel  nostro 
paese  una  diffusione  pari  a  quella  che  ha 
avuto  ed  ha  tuttora  in  Francia,  e  possa 
giovare  —  secondo  l’intenzione  nobilissima 
dell’autrice  —  ad  un  numero  sempre  mag¬ 
giore  di  esseri  umani  minacciati  o  travolti 
dall’onde  amare  dello  sconforto,  del  dubbio, 
delle  angosciose  incertezze. 

E  perchè,  anzi,  domandiamo,  qualcuno 
dei  nostri  editori  non  provvederebbe  a 
pubblicare  di  questo  piccolo  libro,  vera¬ 
mente  prezioso,  una  traduzione  italiana?  Il 
successo  non  potrebbe  mancare  ad  una  si¬ 
mile  pubblicazione,  come  non  manca  mai 
a  nessuna  di  quelle  che,  per  contenuto 
d’idee  e  per  vera  potenza  d’arte,  sono  su¬ 
scettibili  di  destare  echi  profondi  e  vibranti 
in  ogni  mente  e  in  ogni  cuore. 

Dee  io  Cinti. 
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IL  TRIONFALE  SUCCESSO 

di  ”  LES  DIEUX  S’ EN  VONT, 

D’ANNUNZIO  RESTE  „ 

(Giudizi  della  stampa  e  di  Arturo  Graf, 

E.  Scarfoglio,  Giovanni  Verga,  Ada  Negri,  G.  Marradi, 
J.  Richepin,  L.  Millevoye,  J.  Claretie,  L.  Tailhade,  ecc.) 


ARTURO  GRAF  A  MARINETTI 
Illustre  Signore, 

Di  ritorno  a  Torino  dopo  lunga  as¬ 
senza,  trovo  i  due  volumi  di  cui  Le  piac¬ 
que  farmi  dono. 

Gliene  porgo  le  più  vive  grazie.  Men¬ 
tirei  se  dicessi  che  la  sua  poesia  desta  in 
me  sempre  adesione  e  consenso.  Siamo 
due  temperamenti  molto  diversi.  Ma  io 
ammiro,  pienamente  ammiro,  la  sua  po¬ 
tenza  fantastica  ed  evocatrice,  la  copia, 
il  colore,  lo  sfolgorio  delle  sue  immagini, 
l’ impreveduto  del  suo  linguaggio,  e  la 
miracolosa  scioltezza  con  cui  Ella  si  muove 
m  mezzo  a  tutte  le  sue  poetiche  ric¬ 
chezze. 

Applaudo  incondizionatamente  a  quanto 
Ella  dice  di  Gabriele  D’ Annunzio.  E  i- 
ronia  e  squisita.  La  critica  acuta.  Le  ra¬ 
gioni  dell' irrimediabile  debolezza  del  teatro 
di  lui  sono  messe  a  nudo  con  mano 
maestra.  Una  cosa  sola  non  intendo:  cioè 
come  dopo  aver  regalato  all  immaginifico 
i  titoli  di  fumiste,  Casanova,  Cagliostro, 
arriviste  e  courtisane,  Ella  possa  dire  di 
provare  simpatia  per  lui.  Avviene  forse 
talvolta,  nel  linguaggio  degl’  ironisti,  che 
simpatia  stia  per  ripugnanza?  Io,  quanto 
a  me,  trovo  quel  Barnum  (un  altro  titolo 


che  Ella  gli  regala)  superlativamente  di¬ 
sgustoso  e  perfettamente  ridicolo. 

Con  rinnovati  ringraziamenti,  e  coi  più 
sinceri  augurii,  La  saluto. 

Suo 

Arturo  Graf. 

EDOARDO  SCARFOQLIO  A  MARINETTI 

Mon  cher  Monsieur  Marinetti, 

Je  vous  remercie  de  votre  aimable  en¬ 
voi.  J’ ai  lu  avec  intérêt  vos  deux  der¬ 
niers  volumes  et  je  vous  en  félicite  sin¬ 
cèrement ;  mais  je  vous  prie  de  croire  que 
je  n  ai  jamais  tenu,  au  sujet  de  la  Nave, 
lés  propos  désobligeants  et  irrespectueux 
que  vous  m  attribuez.  Je  ne  croyais  pas 
au  succès  de  la  pièce,  mais  j’ai  été  heu¬ 
reux,  au  moins  autant  que  le  poète  lui- 
même,  de  voir  mes  pressentiments  dé¬ 
mentis  par  l’ enthousiasme  frénétique  du 
public. 

Et,  maintenant,  mon  cher  Marinetti, 
veuillez  satisfaire  une  curiosité  :  pour¬ 
quoi  écrivez-vous  en  français?  Etes-vous 
français  ? 

Si  vous  passez  quelquefois  à  Naples, 
venez  me  voir. 

Cordialement  vôtre 

Edoardo  Scarfoglio. 


GIOVANNI  VERGA  A  MARINETTI 

Catania,  //  Agosto  içoS. 

U  altro  giorno  si  parlava  di  Lei  col 
Capuana,  ed  egli  mi  diceva  un  grati 
bene  di  questa  sua  Ville  charnelle.  S’ im¬ 
magini  il  piacere  che  m’ha  fatto  il  rice¬ 
verla  adesso  da  Lei,  che  ammiro  fin 
dalla  Conquête  des  étoiles  pel  fervido  in¬ 
gegno  e  l’attività  letteraria,  e  come  mi 

o  o 

propongo  di  gustarne  la  lettura. 

La  ringrazio  del  dono ,  caro  Marinetti, 
e  della  costante  benevolenza  che  mi  onora 
tanto. 

Saluti  e  congratulazioni  cordiali  dal 
suo 

Giovanni  Verga. 
ADA  NEGRI  A  MARINETTI 

Valle  Mosso,  20  Agosto  1908. 

Illustre  amico. 

Di  ritorno  da  Alas  sio,  ove  sono  rima¬ 
sta  per  più  di  un  mese,  trovo  i  suoi  nuovi 
volumi.  Quale  meravigliosa  attività,  quanta 
forza  e  luce  di  poesia,  che  penetrante 
senso  di  vita!...  Ho  riletto  con  piacere  i 
versi  a  me  diretti,  già  pubblicati  in  Poe¬ 
sia,  e  che,  con  straordinaria  potenza  evo¬ 
catrice,  mi  ricordano  Motta  Visconti. 
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Le  mando  questi  sciolti,  un  -po’  senza 
capo  ne  coda,  pel  prossimo  numero  di 
Poesia. 


Con  amicizia, 

Ada  Negri. 

GIOVANNI  MARRADI  A  MARINETTI 

Mio  caro  poeta , 

Voi  mi  regalate  con  signorile  magni¬ 
ficenza,  e  io  non  posso  offrirvi  in  ricam¬ 
bio  che  un  semplice  « Grazie »,  ma  pro¬ 
prio  dal  fondo  del  cuore  ! 

Grazie  del  libro  di  prosa,  e  grazie  del 
libro  di  poesia,  dove  sono  orgoglioso  di 
ritrovare  il  bellissimo  canto  a  me  de¬ 
dicato. 

Poesia  o  prosa,  ogni  vostro  libro  porta 
il  sigillo  del  vostro  simpatico  ingegno 
d’ artista;  ed  io  mi  rallegro  con  voi  della 
vostra  geniale  fecondità,  e  con  nuovi  rin¬ 
graziamenti  vi  prego  di  avermi  sempre 
per  vostro  cordiale  amico . 

Giovanni  Marradi. 

G.  A.  CESAREO  A  MARINETTI 
Caro  poeta, 

E  bene!  il  suo  libro  sul  D’ Annunzio 
è  il  ritratto  più  spregiudicato,  più  evi¬ 
dente  e  più  vero  che  sia  stato  fatto  di 
quel  mirabile  erede  di  Pietro  Aretmo  e 
del  cav.  Marino.  Il  suo  stile  incisivo  e 
preciso  dà  un  prodigioso  rilievo  a  cia¬ 
scuna  linea  della  bizzarra  acquafòrte  : 
tutto  parla,  si  muove,  s'  insinua,  balza, 
sogghigna  in  queste  pagine  immediate  e 
sincere,  fatte  d’ impressioni  più  che  d’ os¬ 
servazioni  e  in  cui  la  funambolesca  iro¬ 
nia  della  caricatura  riesce  più  penetrante 
che  I  acume  raziocinatore  della  critica 
dotta. 

Un  poema  veramente  « principio  di 
secolo  »  è  La  Ville  charnelle.  Dopo  averlo 


gustato,  ci  si  sente  ebbri ,  gli  occhi  for¬ 
micolanti  d’  irradiazioni,  il  cervello  in¬ 
fiammato,  la  bocca  arida  e  sitibonda,  come 
dopo  un  colpo  di  sole,  di  quel  sole  allu¬ 
cinante  e  pomposo  che  l’ ha  maturato. 

Certo ,  la  musa  delicata  e  corretta  del 
Lamartine  lo  causerebbe  paurosamente  ; 
ma  la  musa  rossa ,  eccessiva  e  violenta 
di  Lecomte  de  Lisle  gli  sorriderebbe  come 
all’ultimo  erede  della  sua  gloria  barba¬ 
rica. 

Grazie  del  dono,  caro  poeta,  e  gradisca 
che  Le  stringa  la  mano  augurando . 

G.  A.  Cesareo. 
LAURENT  TA1LHADE  A  MARINETTI 

Ostende,  le  75  Août  1908. 

Mille  fois  merci,  cher  poète.  La  Ville 
charnelle  et  D’Annunzio  reste  m’ont  dé¬ 
lecté  par  la  forme  et  far  le  fond.  Vous 
avez  un  don  très  italien  d’ ironie  à  froid 
et  de  gouaille  complimenteuse  qui  donne 
à  vos  pamphlets  une  saveur  très  caracté¬ 
ristique.  Ajoutez  à  cela  un  jaillissement 
perpétuel  de  lyrisme  que  je  ne  trouve 
chez  aucun  des  poètes  vivants  à  pareil 
degré.  Ce  mélange  de  plaisanterie  et  de 
grandiloquence  fait  de  vous  un  très  per¬ 
sonnel,  un  très  grand  écrivain. 

Il  y  a  de  I Aristophane  dans  Le  Roi 
Bombance,  l’ extraordinaire  fantaisie  qui 
va  de  la  Tentation  de  Flaubert  à  V  Ubu 
de  Jarry  en  passant  par  notre  père  Ra¬ 
belais,  ce  maître  universel  du  rire  et  de 
la  pensée.  Vous  avez  habillé  V histrionisme 
de  D’ Annunzio,  vous  l’ avez  «  chamarré 
de  ridimele  »  plus  ténace  que  le  san-benito 
des  inquisiteurs.  Le  tout  avec  une  poli¬ 
tesse  délicieuse.  Je  crains  bien  que  dans 
un  demi-siècle  il  ne  reste  de  ses  ouvra¬ 
ges  que  les  brocarts  dont  vous  les  avez 
ilhistrés. 

De  cœur  et  d’ esprit  à  vous, 

Laurent  Taîthade. 


JEAN  RICHEPIN  A  MARINETTI 

Paris,  7  Juillet  1908. 

Agréez,  je  vous  prie,  mon  cher  con  frère, 
tous  mes  remerciements  de  votre  aimable 
envoi,  et,  pour  vos  forts  et  originaux 
poèmes,  mes  très  cordiales  félicitations. 


Dans  tin  fond  de  valise,  retournée  par 
hasard,  je  retrouve  quelques  poèmes  de 
mon  prochain  livre  à  paraître:  Les  Glas. 
Je  choisis  le  moins  mauvais  et  je  vous 
l’envoie  vite.  Encore  mille  grâces,  et  bien 
cordialement  à  vous, 

Jean  Richepin. 

LUCIEN  MILLEVOYE  A  MARINETTI 

Mon  cher  confrère, 

Je  trouve  en  traversant  Paris  votre 
Ville  charnelle,  que  vous  avez  eu  la  déli¬ 
cate  pensée  de  m  envoyer.  Je  l’ emporte 
et  je  vais  voyager  avec  elle :  je  vous  re¬ 
mercie  de  me  donner  comme  compagnon 
de  route  ce  beau  recueil  de  poésies  ( car 
chacune  de  ses  lignes  renferme  une  pen¬ 
sée  poétique )  dans  lesquelles  la  nature 
vit  et  resplendit.  Vous  êtes  un  maître 
dans  notre  langue  comme  dans  la  vôtre. 
Aurai  je  le  plaisir  de  vous  serrer  la 
main  cet  hiver  à  Paris  ? 

Votre  cordialement  dévoué 

Lucien  Millevoye. 

JULES  CLARETIE  A  MARINETTI 

Cher  Poète, 

J’ ai  reçu  à  la  fois  de  votes  des  vers 
exquis,  un  volume  de  critique  tout  à  fait 
original  et  captivant  et  un  admirable  nu¬ 
méro  d’une  revue  délicieusement  impri¬ 
mée  et  composée,  C’ est  donc  un  triple  re¬ 
merciement  que  je  vous  envoie,  et  de 
tout  cœur. 
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Vous  êtes  un  po'ete  qui  charme  et  un 
critique  qui  égratigne.  Mais  la  pourpre 
et  l'éclat  du  style  doivent  empêcher  la 
blessure  de  saigner.  Le  dieu  que  vous 
raillez  vous  doit  une  façon  d’ hommage 
bie?i  fait  pour  caresser  son  amour-propre. 
C'est  un  feu  d'artifice  que  vous  tirez  de¬ 
vant  lui  et  tant  pis  si  quelque  fusée  se 
mêle  à  son  soleil!  —  Entre  parentheses, 
est-il  vrai  que  M.  D’ Annunzio  se  nomme 
en  réalité  Rapagnetta,  comme  je  lis  ce 
matin  dans  un  journal ,  lequel  journal 
nous  parle  aussi  d’ un  d’annunziste,  M. 
Ildébrand  de  Parme,  qui  s  appellerait 
simplement  Pizzetti ?  —  Voltaire  s’ appe¬ 
lait  bien  Arouet,  et,  pour  ses  ennemis, 
Lamartine  était  M.  Prat. 

Mais,  pour  en  revenir  à  vous,  cher 
confrère,  recevez  mes  compliments  les 
plus  vifs  et  les  plus  sincères  et  tous  les 
bravos  d’un  lecteur  tout  dévoué  qu’ont 
tout  à  fait  conquis  vos  belles,  originales 
et  puissantes  pages  de  noble  ouvrier 
d’art. 

Rien  de  plus  entraînant  que  vos  ta¬ 
bleaux  des  funérailles  de  Carducci  et  de 
Verdi,  f  ai  eu  V honneur  de  connaître  ce 
dernier  dieu. 

Cordialement  à  vous. 

Jules  Claretie. 
COSTIS  PALAMAS  A  MARINETTI 

Athènes,  21  Août  1908. 

Cher  Poète, 

L’ envoi  de  vos  livres  m’ oblige,  ni  ho¬ 
nore  et  me  remplit  d’une  rare  joie.  Merci 
infiniment.  Il  y  a  quelque  temps,  la  lec¬ 
ture  de  quelques  morceaux,  malheureu¬ 
sement  trop  courts  de  la  Conquête  des 
Etoiles  et  de  Destruction  m  a  fait  rêver 
de  vous  ainsi  que  d’un  poète  a  part,  que 
son  Pégase  élevait  au-dessus  des  routes 
battues.  En  suivant  maintenant  les  sen¬ 
tiers  sinueux,  ondoyants  et  ensoleillés  qui 


mènent  à  votre  Ville  charnelle,  je  bon¬ 
dissais  à  chaque  instant,  comme  si  je 
sentais  au  dessus  et  autour  de  moi  «  les 
frénétiques  battements  des  ailes  inspi¬ 
rées  » .  Walt  Whitman,  que  vous  ine  rappe¬ 
lez  par  la  parenté  que  constitue  peut- 
être,  entre  vous  deux,  d’une  part  la  li¬ 
berté  hardie  de  vos  rythmes,  d’ autre  part 
la  sereine  impudicité  de  vos  hymnes  à 
l'amour  sexuel,  trouvait,  pour  jouir  de 
la  lecture  des  grands  poètes,  le  décor 
convenable  à  chacun  d’ eux.  Les  vers  de 
la  Ville  charnelle  ne  sont  pas  faits  pour 
être  récités  entre  les  quatre  murs  d’un 
salon,  ni  sou,s  les  ombrages  odorants  d'un 
bosquet.  Le  désir  me  prend  de  dé¬ 
clamer  vos  vers .  —  qui  ont  toujours  l’ al¬ 
lure  d’itii  vent  impétueux  —  devant  le 
grand  large  de  la  mer,  pour  en  soulever 
les  vagues  sous  leur  souffle  furieux. 
Vous  avez,  avec  quelque  licence  toute 
orientale  dans  votre  pensée  et  dans  votre 
rh  torique,  la  passion  de  !  image  inusitée; 
l’ expression  bien  souvent  dans  vos  vers 
évolue  et  devient  un  mythe.  Voies  me 
donnez  l’ impression  d’un  génie  primitif 
—  malgré  votre  modernisme  et,  par 
essence,  mytho-plastique.  En  outre,  vos 
dithyrambes  sont  des  signes  caractéristiques 
de  la  noblesse  de  votre  cœur  qui  salue 
vos  maîtres  et  vos  frères  intellectuels.  Ils 
révèlent  en  même  temps ,  votre  imagina¬ 
tion  diony sienne,  toute  enthousiaste  et 
délirante  d’ ivresse.  Quand  à  la  symétrie 
et  au  calme  apollinéens  ils  vous  man¬ 
quent  totalement. 

Pardon  pour  ces  divagations  d’un  iuge 
quelque  peu  compétent  et  obscur. 

Le  droit  de  vous  parler  ainsi,  vous  me 
l’avez  donné  par  U  envoi  gracieux  de  vos 
livres.  Quant  à  votre  œuvre  de  critique 
combattant  contre  D’ Annunzio,  je  vous 
avoue  que  j’  honore  ce  poète  comme  un 
artiste  incomparable.  Sa  grâce  quasi- 
byronienne  me  fascine.  Mais  vos  pages 


batailleuses  ne  se  présentent  pas  moins 
devant  moi  comme  des  échantillons  d'un 
grand  esprit  aristophanesque,  quoique  se¬ 
mées,  çà  et  là,  de  quelques  appréciations 
élogieuses  envers  le  sujet  de  votre  pam¬ 
phlet.  C'  est  ainsi  que  dans  les  comédies 
du  grand  satirique,  aux  cruautés  du  dia¬ 
logue  se  mêlent  parfois  les  chants  suaves 
du  chœur.  Le  chapitre  sur  le  théâtre  de 
D' Annunzio  est  un  eccellent  morceau  de 
critique  pénétrante,  et  les  quelques  lignes 
laconiques  que  vous  consacrez  à  Carducci 
évoquent  superbement  ce  maître. 

Je  vous  remercie,  aussi,  de  tout  mon 
cœur  pour  l’envoi  de  votre  revue,  oû  la 
divine  Poésie  trouve  une  installation  ma¬ 
gnifique.  Enfin,  je  vous  prie  de  vouloir 
bien  accepter  l’ offrande  de  mon  plus  ré¬ 
cent  poème  de  longue  haleine,  en  même 
temps  un  et  multiple,  qite  je  vous  adresse 
par  ce  même  courrier. 

Tout  à  vous,  votre  humble  frère  en  la 
Muse  et  votre  admirateur. 

Costis  Palamas. 


Dalla  «  Gazette  de  France  »  .■ 

Je  ne  jugerai  pas  le  talent  de  M.  d’An- 
nunzio.  Je  suis  sujet  à  caution.  Je  n’estime, 
en  art,  que  la  mesure  et  l’eurythmie.  Cer¬ 
tes,  la  nouveauté  est  légitime,  mais  seule¬ 
ment  dans  quelques  nuances  ;  car,  pour  le 
reste,  elle  n’est  qu’une  routine  à  rebours. 

M.  Marinetti,  un  Italien  né  en  Egypte 
et  élevé  à  la  française,  vient  de  publier  sur 
D’Annunzio  un  petit  livre  (1)  plein  d’amour 
et  de  désinvolture. 

Il  a  rencontré  un  jour  son  héros  qui,  après 
un  échec  dramatique,  s’en  allait,  confit  en 
flegme  et  en  diplomatie.  Mais  Marinetti, 
qui  est  très  curieux,  ne  laissa  pas  de  re¬ 
marquer,  sur  la  lèvre  inférieure  du  poète, 
les  saccades  d’un  léger  frisson  nerveux.  Et  il 
nous  dit  drôlement  que  c’était  là:  comme  une 


(1)  F.  T.  Marinetti  :  Les  Dieux  s’en  vont,  D’An¬ 
nunzio  reste.  Dessins  à  la  plume  par  Valeri.  — 
Sansot,  éditeur,  7,  rue  de  l’Eperon,  Paris. 
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petite  bête  sournoise ,  indomptable  et  quelque 
peu  ironique  qui  grignotait  à  loisir  le  mar¬ 
bre  de  sa  volonté. 

Après  cela,  M.  Marinetti  examine  assez 
sérieusements  le  Théâtre  de  Gabriele  D’An¬ 
nunzio. 

Je  tâcherai  de  résumer. 

Ce  Théâtre  donc  n’a  guère  empoigné  le 
grand  public  que  par  surprise  en  de  vio¬ 
lents  et  grossiers  coups  de  scène,  d’autant 
plus  inattendus  et  explosifs  qu’ils  sont  pré¬ 
cédés  d’interminables  tirades  lyriques. 

Dans  la  Figlia  di  Jorio,  par  exemple, 
on  se  demande  pourquoi  l’auteur  a  voulu 
prolunger  tellement  la  scène  excessive  des 
moissonneurs  ivres  de  luxure,  de  soleil  et, 
de  vin,  donnant  l’assaut  à  la  maison  où  la 
lamentable  prostituée  des  champs  est  venue 
se  réfugier.  Les  hurlements  forcenés  de  ces 
ivrognes  ainsi  que  leurs  gestes  finissent  par 
fatiguer  l’émotion  et  donnent  le  malaise. 

A  propos  de  la  manière  de  M.  Marinetti, 
j’ai  envie  de  répéter  ce  que  je  disais  un 
jour  de  celle  du  cardinal  de  Retz,  son 
presque  compatriote  :  c’est  un  lazzi  en  fi¬ 
gure. 

Mais  laissons,  car  je  n’ai  promis  qu’un 
d’ Annunzio  anecdotique. 

J» 

M.  Mari  netti  se  rendit  à  Pescara,  ville 
natale  de  Gabriele  D’Annunzio,  le  jour  où 
celui-ci  devait  adresser  un  discours  poli¬ 
tique  à  ses  électeurs  d’Ortona. 

«  Le  chantre  aristocratique  et  hautain, 
—  dit  M.  Marinetti,  —  des  Vierges  aux 
Rochers  venait  donc  s’incliner  sur  les  foules 
haillonneuses  et  cuellir  soigneusement  (avec 
quelles  pattes  effarouchées  d’angora,  mon 
Dieu!)  des  hommages  et  des  votes  dans  la 
paume  boueuse  de  la  glèbe  C'était  là  une 
attitude  originale  et  quelque  peu  absurde, 
qui  affriolait  singulièrement  ma  curiosité  de 
lettré  et  de  psychologue.  Je  m’attendais 
néanmoins  à  le  trouver  plus  puissant  que 
jamais,  souple  et  cruel  comme  une  lame 
d’acier  miroitant  au  soleil.  » 

Pendant  que  le  train  filait  sous  un  soleil 
vif,  à  travers  le  paysage  des  Abruzzes  déjà 
rouillé  par  l’automne,  le  voyageur  évoquait 
la  silhouette  de  D’Annunzio  et  ses  gestes 
féminins;  et  il  s’amusait  à  se  figurer  le 


poète  au  beau  milieu  d’une  assemblée  élec¬ 
torale  moite  et  sentant  l’alcool. 

Le  train  roule  toujours  et  longe  les  eaux 
jaunâtres  de  la  rivière.  Là-bas,  c’est  la  mer 
où  des  brigantins  se  balancent. 

C’est  sur  un  brigantin  que  naquit  Gabriele 
D’Annunzio. 

Le  train  stoppe,  et  M.  Marinetti  prend 
un  petit  cheval  qui  le  mène  au  trot  dans 
la  ville. 

Sur  la  façade  d’une  maison,  en  énor¬ 
mes  lettres,  tracées  au  charbon,  on  lit: 
Viva  Altobelll  ! 

Cet  Altobelli  était  l’adversaire  politique 
de  D’Annunzio. 

Il  y  avait  tumulte  et  encombrement  sur 
la  place,  où  des  dames  aux  riches  atours, 
des  littérateurs  et  des  journalistes  se  mê¬ 
laient  à  la  foule  bariolée  des  campagnards 

Bientôt,  dans  un  vaste  édifice,  à  un  kilo¬ 
mètre  de  Pescara,  debout  sur  une  estrade, 
Gabriele  D’Annunzio  se  mit  à  parler,  et  il 
apparut  à  M.  Marinetti  délicat,  mignon  et 
fragile  dans  sont  habit  noir. 

«  Spectacle,  dit-il,  d’une  ironie  savoureuse 
et  d’une  stridente  modernité!  Gabriele 
D’Annunzio,  le  poète  nostalgique  du  Poema 
paradisiaco ,  le  ciseleur  de  rêves  précieux, 
lisait  là-bas,  tout  au  fond  de  la  salle,  d’une 
voix  monotone,  des  rêveries  politiques,  de 
poétiques  programmes  de  tyran  et  une  ré¬ 
futation  du  Socialisme!  » 

Après  le  discours,  M.  Marinetti  vit  la 
voiture  du  poète  rouler  au  milieu  des  ac¬ 
clamations,  et  pour  se  consoler  de  cette 
scène  populaire,  il  porta  ses  regards  du 
côté  de  la  plage  où  des  voiles  triangulaires 
couleur  d’ocre  et  de  rouille  palpitaient  au 
soleil  déclinant.  Il  entra  aussi  dans  l’église 
de  Pescara,  et  il  demeura  longtemps  à 
contempler  une  madone  aux  boucles  dorées 
et  aux  joues  vermillonnées. 

Devant  le  Circolo  de  la  ville,  M.  Mari¬ 
netti  rencontra  M.  Luise,  principal  phar¬ 
macien  de  Pescara,  et  parent  de  D’An¬ 
nunzio.  Ce  pharmacien  n’était  pas  très  re¬ 
spectueux.  Il  appelait  son  illustre  parent  il 
poetino ,  le  petit  poète,  et  il  dit  à  M.  Ma¬ 
rinetti,  en  lui  montrant  un  jeune  homme 
trapu,  à  barbiche  blonde  : 

—  C’est  le  frère  de  Gabriele,  une  tête 
de  linotte  qui  singe  son  frère  en  tout.  Le 
nom  de  Gabriele  est  devenu  le  capital  de 
ses  spéculations  ! 


M.  Luise  fit  boire  à  M.  Marinetti  du 
Corfinio,  sorte  de  chartreuse. 

—  C’est,  dit-il,  un  produit  du  pays; 
Gabriele  D’Annunzio  le  conserve  dans  des 
amphores  dessinées  par  le  grand  peintre 
Michetti,  et  il  y  puise  l’ inspiration  de  ses 
belles  images. 

Ce  Michetti  qui  dessine  des  amphores 
pour  la  liqueur  favorite  de  son  ami  D’An¬ 
nunzio,  habite  une  villa  sur  le  sable  d’une 
plage.  Cette  bâtisse  est  curieuse.  Presque 
quadrangulaire,  elle  a  une  grande  porte 
ronde  comme  un  tunnel  et  chargée  d’ in¬ 
scriptions  phéniciennes.  Des  fenêtres,  lar¬ 
ges  ou  oblongues  encadrent  exactement  le 
paysage.  Les  hôtes  de  Michetti  mangent 
debout,  et  pour  leur  éviter  la  paresse,  il 
les  fait  coucher  dans  des  chambres  qui  ne 
prennet  jour  que  par  des  meurtrières. 

Le  peintre  Michetti  a  épousé  une  pay¬ 
sanne,  et  ses  enfants  courent  dehors,  la 
tête  en  broussaille. 

Autrefois,  D’Annunzio  travaillait  à  ses 
romans  tantôt  dans  le  couvent  de  Santa 
Maria  Maggiore,  perdu  dans  les  oliviers, 
tantôt  chez  Michetti. 

J* 

D’Annunzio  possédait  un  lévrier  du  nom 
de  Greyhound.  C’était  une  superbe  bête, 
d’un  naturel  doux  et  affecteux,  et  qui  ne 
cessait  de  frétiller  de  la  queue.  Greyhound 
n’avait  pas  les  instincts  cruels  de  sa  mère 
Crissa,  laquelle  se  montrait  pleine  de  fureur 
contre  la  race  emplumée.  On  raconte  que 
des  paysans  madrés  poussaient  devant  Crissa 
leurs  poules,  afin  de  gagner  les  cinq  francs 
fixés  par  D’Annunzio  à  titre  de  dédom¬ 
magement. 

Le  pauvre  Greyhound  fut  trouvé  dans 
un  fossé,  mort  et  couvert  de  feuilles  et  de 
branches.  Il  était  tout  rompu  et  il  avait 
les  narines  ensanglantées. 

Suivi  de  ses  gens,  D’Annunzio  alla  par 
les  champs  enterrer  son  chien  avec  pompe. 

Tout  à  coup,  une  vieille  femme  passe, 
qui  dit  : 

—  Pauvre  bête!  elle  s’est  noyée. 

—  Non  !  non!  s’écrie  le  poète.  Grey¬ 
hound  ne  s’est  pas  noyé.  Il  a  été  lâchement 
tué,  et  vous  savez  par  qui  ! 

En  effet,  pour  D’Annunzio,  le  meurtrier 
de  Greyhound  était  bien  le  fermier  Volpi 
fils  de  cette  vieille. 
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Quelque  temps  après,  la  salle  du  tribu¬ 
nal  correctionnel  de  Florence  regorgeait 
de  monde,  pour  le  procès,  intenté  par  Ga¬ 
briele  D’Annunzio  au  fermier  Volpi,  cou¬ 
pable  d’avoir  assommé,  dans  son  verger  de 
Settignano,  Greyhound  le  lévrier. 

M.  Marinetti  vit  ce  jour-là  Gabriele  D’An¬ 
nunzio  semblable  à  une  petite  idole  d’ ébe'ne 
à  tête  d'ivoire ,  avec  deux  fines  taches  de 
laque  rousse  sous  le  nez  et  au  menton. 

L’avocat  de  D’Annunzio  plaida  avec  feu, 
et  le  paysan  Volpi  fut  condamné  à  dix  jours 
de  prison  et  cinquante  francs  d’amende. 

Un  journaliste  allemand  était  venu  au 
procès  dans  P  espoir  de  fixer  exactement 
l’âge  du  poète.  Mais  il  fut  déçu,  car  D’An¬ 
nunzio  répondit  au  juge  : 

—  Mon  âge?  je  l’ ignore;  c’est  une  que¬ 
stion  que  l’on  n’adresse  guère  aux  femmes 
ni  aux  artistes. 


Mais  comment  D’Annunzio  a  commémoré 
le  poète  Carducci  ? 

A  Milan,  au  théâtre  Lirico,  il  s’avança 
vers  la  rampe,  sanglé  dans  sa  redingote, 
étincelant  de  calvitie,  à  peine  fourni  de 
quelques  poils  fauves  sous  le  nez  et  au 
menton,  et  il  avait  toujours  sur  les  lèvres 
le  plus  frais  sourire  du  monde. 

D’Annunzio  parla  : 

«  De  grands  papillons  bleus,  —  nous  dit 
M.  Marinetti,  —  peut-être  égarés  sur  l’ha- 
leine  que  le  printemps  soufflait  déjà  sur 
la  ville,  voletaient  ironiquemnt  dans  la  salle 
pour  évoquer  sans  doute  l’âme  agreste  de 
Virgile  sur  la  tête  de  l’éloquent  et  légitime 
successeur  de  Dante.  Le  froufrou  de  leurs 
ailes  durant  les  pauses  de  l'orateur  lutta 
avec  lu  grignotement  des  plumes  que  me¬ 
naient  sans  fin  les  journalistes  attablés  au 
fond  de  la  scène,  derrière  un  rideau  de 
verdure.  s> 

D’Annunzio  parla  et  fit  un  magnifique 
éloge  de  la  ville  de  Milan.  Il  parla  de 
beaucoup  d’autres  choses,  mais  il  oublia 
un  peu,  dit-on,  le  poète  commémoré. 

A  Bologne  les  funérailles  de  Giosuè  Car¬ 
ducci  avaient  été  et  pompeuses  et  tou¬ 
chantes. 

La  décrépitude  et  l’âge  en  fleur,  la  no¬ 
blesse  et  le  peuple,  le  luxe  et  la  misère, 
l’armée  et  l’anarchie,  le  savoir  et  l’igno¬ 
rance,  toutes  le  factions,  escortèrent  en  si¬ 
lence  le  cercueil  du  poète  parmi  les  mois 


sons  odorantes  des  jardins  de  la  Ligurie  et 
des  parterres  des  îles  Borromées. 

On  chercha  vainement  dans  le  cortège 
Gabriele  D’Annunzio,  et  l’on  apprit  qu’  il 
s’était  fait  représenter  par  une  branche  de 
pin  d’ Italie,  avec  une  banderole  où  il  y 
avait  ces  mots  :  J'ai  cueilli  moi-même  cette 
branche  verte  sur  une  colline  en  fleurs ,  près 
du  mont  Gabberi  que  j’ai  décrit  dans  mon 
hommage  poétique  à  Giusé  Car  diced,  à 
l’ avant  dernier  chant  de  mon  poème  Laus 
Vitæ. 

....  Je  veux  croire  que,  comme  cette  jeune 
fille  pâle  admirée  par  Marinetti  dans  un 
décor  de  soie  et  de  rouille  antique,  plus 
d’une  femme  de  la  cité  de  Bologne,  riche 
en  beautés,  se  pencha  tendrement  à  son 
balcon  sur  les  funérailles  du  poète;  et  il 
n’est  pas  nécessaire  de  savoir  si  elles  lisaient 
ses  Odes  sévères,  ou  si  elles  le  connaissaient 
seulement  pour  un  petit  vieillard  un  peu 
sauvage  qui  s’en  allait  trottinant. 

Jean  Moréas. 

Dal  «  Gaulois  »  : 

Depuis  longtemps  déjà  connu  et  apprécié 
dans  les  milieux  littéraires  parisiens,  F.T.  Ma¬ 
rinetti  est,  à  cette  heure,  l’écrivain  dont  on 
s’occupe  le  plus,  un  peu  partout,  en  France 
et  même  en  Italie,  sa  première  patrie,  à 
moins  que  ce  ne  soit  —  chi  lo  sa?  —  la 
seconde. 

Coup  sur  coup,  F.  T.  Marinetti  vient 
de  publier  chez  l’éditeur  Sansot,  un  vo¬ 
lume  de  vers:  La  Ville  charnelle  et  un 
volume  de  critique  au  titre  singulier:  Les 
dieicx  s'en  vont,  d’ Annunzio  reste.  Certes, 
La  Ville  charnelle  a  des  hardiesses  sans  frein 
et  l’on  doit  regretter  que  l’auteur  n’ait 
pas  fait  de  son  talent  un  usage  que  nous 
puissions  louer.  Pourtant,  si  on  fait  abstrac¬ 
tion  de  ces  descriptions  dont  l’ampleur  et  le 
lyrisme  échevelé  atténuent,  en  quelque  sorte, 
l’orientalisme,  on  ne  peut  qu’admirer  la 
force,  la  richesse,  la  splendeur  et  parfois 
la  grâce  aussi  de  cette  poésie  mouvante 
et  lumineuse. 

Mais  si,  par  aventure,  on  contestait  à 
Marinetti  les  lauriers  du  poète,  qui  oserait 
lui  dénier  les  dons  du  critique?  Quoi  de 
plus  fin  et  de  plus  ironique  ensemble,  que 
les  pages  narquoises  où,  après  avoir  salué 


les  dieux  défunts  de  l’Italie:  Verdi  et  Car¬ 
ducci,  l’auteur  s’attaque  à  la  personnalité 
tapageuse  de  Gabriel  d’ Annunzio?  Et  il 
le  fait  avec  une  verve,  un  brio  et  une 
élégance  qui  n’excluent,  sous  la  rosserie, 
ni  l'estime,  ni  l’admiration. 

On  connaissait  Marinetti,  directeur  de 
revue.  Poesia ,  qu’il  dirige  à  Milan,  est,  en 
effet,  parmi  les  revues  poétiques,  la  plus 
riche  et  la  plus  variée  qui  soient  à  notre 
connaissance.  On  avait,  à  juste  titre,  re¬ 
connu  en  ce  jeune  latin  un  lyrique  de 
race,  le  voici  maintenant  consacré  critique- 
ironiste  de  premier  ordre.  Il  faut  applaudir 
à  ses  révélations  qui  constituent  d’appré¬ 
ciables  appoints  à  la  richesse  des  lettres 
françaises. 

Orland. 

Dal  «  Petit  Niçois  »  : 

Voici  un  troisième  volume  jaune.  Celui- 
là  nous  transporte  en  Italie.  C’est  un  livre 
très  divertissant  :  il  est  signé  par  M.  Ma¬ 
rinetti  et  s'appelle  Les  Dieux  s’ en  vont, 
d' Annunzio  reste.  Ce  volume  amuse  Paris 
en  ce  moment.  Il  le  mérite.  M.  Marinetti 
est  un  poète  fougueusement  lyrique  qui 
signe  des  vers  pleins  de  frénésie  panthéiste 
et  qui  a  eu  l’excellente  idée  de  réunir  à 
Milan,  dans  sa  revue  Poesia,  des  vers  de 
poètes  de  tous  le  pays  latins.  Ce  petit  li¬ 
vre  qu’  il  lance  dépeint  en  termes  émus  les 
funérailles  de  Verdi,  rend  hommage  à  Car¬ 
ducci,  puis  nous  raconte  un  Gabriel  d’ An¬ 
nunzio  vu  par  les  petits  côtés.  L’auteur  se 
défend  d’avoir  écrit  un  pamphlet.  Il  admire 
beaucoup  l’auteur  de  la  Fille  de  Jorio.  Ce¬ 
pendant,  il  ne  lui  ménage  pas  les  épi- 
grammes.  Il  est  très  vrai  que  M.  d’ An¬ 
nunzio  est  un  grand  artiste  de  lettres,  qui 
a  signé  des  chefs-d’œuvre,  et  dans  tous  les 
ouvrages  duquel  il  y  a  des  beautés  mer¬ 
veilleuses.  Il  est  non  moins  vrai  qu’  il  est 
ami  du  «bluff»,  poseur,  infatué,  et  d’un 
esthétisme  personnel  fort  agaçant,  en  sorte 
qu’  on  l’aimerait  bien  davantage  s’ il  con¬ 
sentait  à  se  débarrasser  de  cet  attirail  de 
snob  intellectuel.  M.  Marinetti  nous  conduit, 
à  force  d’anecdotes  piquantes,  à  nous  for¬ 
tifier  dans  cette  conviction.  Il  n’y  met 
d’ailleurs  ni  lourdeur  ni  rancune,  et  son 
pamphlet,  car  décidément  c’en  est  un, 
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est  d'un  ton  incroyablement  parisien.  Je 
pense  que  M.  d’Annunzio  s’en  amusera,  et 
n’en  affichera  que  davantage  ses  manies 
d’esthète  et  son  désir  d’étonner.  Ce  que 
nous  devons  retenir,  c’est  que  ce  livre  est 
un  symptôme  des  sentiments  des  jeunes 
écrivains  transalpins.  Pour  parler  net,  ils 
admirent  en  d’Annunzio  un  maître,  mais 
ils  prétendent  bien  faire  œuvre  personnelle, 
et  s’avancer  dans  d’autres  domaines,  alors 
qu’il  affirme  avec  morgue  faire  mieux 
qu’  eux  tout  ce  qui  peut  être  fait  dans  les 
lettres.  Aucun  homme  ne  résume  toute  une 
littérature  à  notre  époque,  et  spécialement 
)  Italie  est  trop  riche  de  jeunes  talents 
pour  que  même  l’auteur  de  l’ Intrus  rende 
inutiles  ses  confrères.  Malheur  à  l’homme 
célèbre  qui  ne  sait  pas  vieillir  et  boude  à 
la  jeunesse  comme  une  coquette  mûrissante  ! 
C’est  ce  que,  sans  irrévérence  mais  avec 
une  vive  malice,  M.  Marinetti  vient  de  faire 
entendre  par  son  petit  volume,  et  ma  foi 
nous  ne  pouvons  pas  trouver  cela  mauvais, 
tout  en  continuant  à  considérer  les  Vierges 
aux  rochers  comme  le  plus  beau  poème  en 
prose  de  la  littérature  symboliste  contem¬ 
poraine. 

Camille  Mauclair. 

Dalla  rivista  «  Le  Feu  »  di  Mar¬ 
siglia  : 

Les  Dieux  s’  en  vont,  d' Annunzio  reste. 

Voici  le  portrait  d’une  vie  vivante,  qu’on 
pourrait  appeler  le  roman  de  la  Gloire,  car 
ce  titre  n’est  pas  seulement  ironique.  Et 
nous  allons  deviner  par  l’ouvrage,  comment 
se  font  les  dieux,  ce  qui  nous  laissera  dans 
l’âme  tel  sourire  ambigu  non  encore  des¬ 
siné  par  Marinetti. 

Or  de  ce  que  «  d’Annunzio  reste  »,  l’au¬ 
teur  nous  donne  ici  des  raisons  bien  plai¬ 
santes.  Il  nous  en  donne  aussi  de  fortes 
et  de  belles,  ainsi  que  des  raisons  violentes. 
Il  apporte  même  des  motifs  doux  et  justes 
à  cet  opiniâtre  succès.  Je  n’  ai  pas  vu 
chez  nous,  oser  si  vertement  sans  haine,  la 
description  de  cette  incertitude  populaire 
qu’il  s’agit  de  brasser  pour  en  faire  un 
triomphe;  je  n’ai  pas  vu  porter  si  loin  (sans 
fiel)  la  libre  discussion  d’ une  figure  litté¬ 
raire  devenue  nationale.  Et  je  me  suis  fort 
divertie,  à  voir  passer  si  près  des  raisons 
du  succès,  les  excuses  de  la  gloire. 


Donc ,  parallèlement  à  l’ évolution  du 
poète  d’Annunzio,  nous  apprenons  com¬ 
ment  on  fait  en  Italie,  d’un  bel  artiste,  un 
homme  presque  grand.  Cela  aux  yeux  du 
«  peuple  menu  »  comme  dit  avec  tant  de 
grâce  Arnould  Gréban. 

On  nous  enseigne  les  cent  façons  de 
changer  un  demi  échec  en  réussite,  de  mâ- 
ter  l’attention  d’un  public  non-conquis, 
d’interpréter  au  mieux  les  demi  malechan- 
ces,  et  de  faucher  avec  génie  tel  fiasco.  Il 
semble  qu’en  face  de  l’art,  on  nous  dési¬ 
gne  ici  l’art  «  d’arriver  »,  non  moins  abrupt, 
œuvre  dont  le  prologue  est  l’art  de  paraître 
arriver.  Je  n’ai  jamais  compris  que  l’on  fit 
grise  mine  à  ces  francs-arrivistes  sans  ver¬ 
gogne  (ceux  du  commun)  qui  osent  man¬ 
quer  de  goût  et  de  pudeur  dans  leur  essai 
de  conquérir  le  monde.  Ils  arborent  sim¬ 
plement  cette  âme  de  canaque,  que  tout 
ambitieux  promène  parmi  nous,  soit-il  ou 
non  «  de  lettres  ».  L’avouer  n’est  donc  qu’u¬ 
ne  brutalité  de  plus,  et  ce  n’  est  peut-être 
qu’une  vertu,  pour  dégoûtante  qu’elle  soit. 
Mais  que  ces  grands  meneurs  de  la  célé¬ 
brité  usent  de  grâce  et  de  courage  à  nous 
désenchanter!  Ils  en  usent  sans  doute  da¬ 
vantage  qu’il  n’en  aurait  fallu  pour  faire  un 
pur  héros.  Aussi  décorez-les,  ils  l’ ont  tant 
mérité  !  ceux  qui  ont  troqué  tant  contre 
si  peu  ! 

Ils  sont  si  retors  dans  l’art  de  magnifier 
un  four,  de  travestir  aux  yeux  du  popu¬ 
laire,  de  toute  caste,  son  propre  jugement, 
de  le  lui  brouiller  jusqu’à  l’éblouissement, 
que  je  reste  charmée  d’une  éducation...  si 
calmante. 

Il  faut  penser  que  d’Annunzio  se  pro¬ 
clama  dernièrement  1’  unique  successeur  de 
Dante,  en  omettant  d’un  coup  d’aile  olym¬ 
pien,  le  nom  révéré  du  poète  Carducci. 
Une  telle  faconde,  escortée  d’une  telle  dis¬ 
crétion,  méritait  bien  d’être  serrée  de  près 
par  le  témoin  tour  à  tour  amusé,  révulsé 
et  charmé,  qu’  est  avec  tant  d’éclat  Mari¬ 
netti.  Et  cette  vie  «  ostentatoire  »  s’  était 
bien  attirée  ce  récit  détaillé. 

L’Italie  nous  est  si  chèrement  fraternelle 
qu’il  m’en  coûte  un  peu  d’approuver  l’hom¬ 
me  qui  a  eu  le  courage  d’être  juste  avec 
un  de  ses  grands  nationaux. 

Marinetti  apporte  de  très  beaux  dons 
français  à  nous  narrer  les  vertus  d’écrivain 
de  D’Annunzio,  les  imposantes  et  réelles 


marques  originales,  mêlées  à  ses  «  encom¬ 
brants  souvenirs  classiques  ». 

Le  triomphe  de  la  Mort  reste,  selon  Ma¬ 
rinetti,  le  chef-d’œuvre  du  poète. 

Parmi  le  théâtre  de  d'Annunzio  «  qu’on 
persiste  à  considérer  en  Italie  comme  de  ma¬ 
gnifiques  poèmes  lyriques,  et  non  comme 
des  œuvres  théâtrales  »  c’  est,  selon  Mari- 
rinetti,  La  ville  7norte  «  qui  est  la  seule 
tragédie  vraiment  digne  de  ce  talent  infa¬ 
tigable  et  multiforme  ». 

Dans  La  nuit  de  Caprera ,  pour  la  pre¬ 
mière  fois,  dit  encore  l’auteur  de  ce  livre, 
«  Gabriele  d’ Annunzio  a  écrit  sans  snobi¬ 
sme  cosmopolite  et  sans  guipures  vaines  ». 
N’est-ce  pas  bien  vu  et  joliment  regardé? 

Dans  le  chapitre  «  D’Annunzio  parmi  le 
peuple  »,  il  y  a  une  description  remplie  de 
plaisir  et  de  verve  où  l’on  voit  le  poète- 
aristocrate,  aborder  les  universités  populai¬ 
res  pour  y  lire  son  poème  :  La  chanson  de 
Garibaldi.  «  Il  lut  -  dit  Marinetti  -  d’une 
voix  incolore,  accompagnant  les  mots  d’un 
léger  coup  de  poing  sur  le  manuscrit,  pré¬ 
occupé  de  la  splendeur  intime  de  la  langue 
italienne,  et  négligeant  les  effets  de  mou¬ 
vement  et  de  pittoresque.  Cette  lecture 
pour  lettrés  dérouta  singulièrement  le  pu¬ 
blic  milanais,  habitué  aux  véhémentes  pa¬ 
raboles  de  Turati.  Ce  fut  donc  miracle  que 
l’énorme  auditoire  non  assis  ait  fait  si 
bonne  contenance  devant  ce  déferlement  de 
mille  vers  ».  «  Somme  toute:  un  magnifique 
triomphe  ». 

Ce  D’Annunzio  m’intrigue.  Je  suis  com¬ 
me  la  foule  de  Milan.  Ses  succès  auxquels 
on  ne  comprend  rien  sont  peut-être  les  seuls 
valables.  Où  sont  les  procédés?  Voilà! 

Tout  sert  Gabriele,  et  Marinetti,  lui  aussi, 
le  sert,  comme  il  faut  servir:  en  étrillant. 

Aurel. 

Dali'  «  Aurore  ».* 

Les  Dieux  s' en  vont,  d’ Annunzio  reste... 
par  F.  T.  Marinetti  (Sansot,  éditeur). 

N’est-ce  pas,  tout  l’esprit,  toute  l’humour 
du  seul  titre  dispose  déjà  le  lecteur  admi¬ 
rablement  pour  «  ce  qu’  il  y  a  dessous  ?  » 
Et  cette  fois  il  ne  sera  pas  déçu. 

M.  Marinetti  s’  il  n’était  italien  serait  le 
plus  parisien  des  chroniqueurs  boulevar- 
diers,  des  lettres  et  des  hommes,  des  arts 
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et  des  pontifes.  Comme  il  est  du  pays  des 
étoiles,  M.  Marinetti  joint  à  la  rosserie 
toute  la  poésie  qu’  inspire  le  ciel  de  son 
beau  pays.  Et  c’  est  un  livre  merveilleux 
que  le  sien,  puisqu’  il  arrive  à  nous  inté¬ 
resser  avec  des  histoires  étrangères.  Il  conte 
l’anecdote  divinement. 

Certes,  il  exagère  l’ ironie,  mais  on  ne 
peut  lui  reprocher  aucune  faute  de  goût, 
aucun  manque  de  tact.  Certes,  il  y  a  des 
images  hardies,  mais  point  incohérentes 
comme  dans  sa  Ville  charnelle ,  turbulente, 
embrasée,  d’un  lyrisme  qui  atteint  trop 
souvent  l’extravagance. 

Georges=M  ichel. 
Da  «  Comœdia  »  : 

A  l’encontre  de  tant  de  biographes  qui, 
sous  un  déluge  de  fleurs,  dissimulent  ou 
dénaturent  la  personnalité  véritable  du 
<■<  grand  homme  »,  M.  F.  T.  Marinetti,  dont 
la  revue  Poesia,  qu’il  dirige  à  Milan,  est 
connue  de  tous  les  lettrés,  a  publié  chez 
Sansot,  sous  le  titre  amusant:  Les  Dieiix 
s' en  vont,  d ’  Annunzio  reste,  une  œuvre 
audacieuse  où,  sans  méconnaître  le  génie 
du  célèbre  dramatiste  de  La  Ville  Morte  et 
de  La  Fille  de  Jorio,  il  ne  se  fait  pas  faute 
d’en  dénoncer  les  travers  comme  les  atti¬ 
tudes  bluffeuses. 

ün  sait  que  nul  plus  que  Gabriele  d’ An¬ 
nunzio,  sur  les  tréteaux  de  la  parade  lit¬ 
téraire,  ne  se  prête  aux  lazzis,  aux  critiques 
véhémentes  et  aux  sarcasmes  confraternels. 
Son  incommensurable  désir  d’  «  épater  » 
ses  contemporains,  joint  à  une  habileté  sur¬ 
prenante  dans  la  mise  en  scène  de  la  ré¬ 
clame,  lui  ont  fait  adopter  une  manière  de 
vivre  —  toute  de  faste,  d’excentricité  et  de 
grandiloquence  —  qui  ne  laisse  pas  de  pro¬ 
voquer  une  admiration  mêlée  de  surprise 
joyeuse. 

Admirateur  de  la  splendeur  verbale  de 
l’œuvre  du  poète,  M.  Marinetti  l’est  moins 
du  fond  même  de  cette  œuvre  ;  quant  à  la 
réprobation  que  lui  inspirent  les  procédés 
réclamistes  du  surhomme  italien,  il  ne  la 
manifeste  pas  directement. 

Artiste  savoureux,  Marinetti,  tout  en  ne 
nous  cachant  rien  des  «  trucs  »  de  ce  thu¬ 
riféraire  de  soi-même  qu’est  d’ Annunzio,  se 
garde  de  l’attaquer  en  moraliste  indigné. 


Subtilement,  il  nous  révèle  les  faiblesses  du 
poète  nietszchéen,  par  qui  1’  Italie,  après 
avoir  perdu  ces  dieux  de  l’Art:  Verdi  et 
Carducci,  garde  encore  dans  la  société  in¬ 
tellectuelle  la  place  qu’ils  lui  ont  donnée. 
Et,  tant  par  des  anecdotes  de  la  vie  pu¬ 
blique  et  privée  du  célèbre  écrivain  italien, 
que  par  des  traits  synthétiques  d’une  obser¬ 
vation  toujours  impartiale,  c’est  la  meilleure 
mise  au  point  qu’on  ait  jamais  faite  de 
l’œuvre  «  dannunziana  ». 

Et,  le  livre  terminé,  d’Annunzio  reste, 
certes,  pour  le  lecteur  amusé,  mais  qui,  tout 
en  le  comprenant  mieux,  ne  l’en  admire 
pas  moins,  le  prodigieux  assimilateur  de  la 
pensée  contemporaine  dans  ses  multiples 
manifestations. 

Cette  œuvre  ne  manquera  pas  de  pas¬ 
sionner  l’Italie  et  d’y  provoquer  mainte  po¬ 
lémique,  Chez  nous,  d’Annunzio  est  assez 
«  nôtre  »  pour  qu’un  tel  livre  s’attire  l’at¬ 
tention  de  tous  les  lettrés.  Ceux-ci  ne  man¬ 
queront  pas  d’en  goûter  la  tenue  littéraire 
autant  que  la  verve  spontanée  et  éminem¬ 
ment  truculente.  Qu’ils  lisent  aussi,  du  mê¬ 
me  auteur  (car  Marinetti  est,  essentielle¬ 
ment,  un  poète!,  La  Ville  charnelle ,  œuvre 
puissamment  lyrique,  qu’il  publie  en  même 
temps  que  L.es  Dieux  s’ en  vont.  Ils  y  trou¬ 
veront,  échafaudée  en  vers  libres  d’une  ru¬ 
tilante  et  verveuse  matière,  la  cité  de  rêve 
d’ un  Orient  fabuleux  où  s’  amalgament, 
pour  le  triomphe  et  la  joie  des  hommes, 
toutes  les  forces  érotiques  de  la  nature,  in¬ 
tensifiées  par  l’imagination  fougueuse  et  ma¬ 
gnifique  d’un  artiste  supérieur. 

Roger  le  Brun. 
Dalla  «  Vie  illustrée  »: 

Aimez-vous  d’Annunzio?...  On  peut  aimer 
le  grand  romancier  italien,  l’incomparable 
auteur  du  Feu  et  des  Vierges  aux  Ro¬ 
chers,  et  être  souverainement  irrité  contre 
le  tapage  invraisemblable  et  l’abus  de  la 
réclame  que  fait  autour  de  son  nom  ce 
charlatan  des  lettres.  Je  pense  que  c’est  un 
peu  l’avis  de  M.  Marinetti,  un  jeune  écri¬ 
vain  de  talent,  de  nationalité  italienne  lui 
aussi,  mais  qui  écrit  en  un  français  excel¬ 
lent.  Les  Dieux  s'en  vont  d’ Annunzio  reste 
proclame-t-il  avec  ironie  à  la  première  page 
d’un  livre  charmant  écrit  sans  acrimonie 


ni  rancune,  mais  d’un  joli  ton  prime-sautier, 
où  l’auteur  du  Feu.  est  assez  vivement 
malmené. 

Des  anecdotes  sur  la  vie  privée  de  d’An¬ 
nunzio,  une  étude  des  plus  piquantes  sur 
d’ Annunzio  auteur  dramatique,  des  pages 
très  vives,  mais  toujours  très  amusantes  où 
M.  Marinetti  s’amuse  et  nous  amuse  en  nous 
traçant  une  colossale  caricature  du  romancier 
italien.  Vous  y  trouverez  de  tout,  dans  ce 
livre:  des  anecdotes,  je  vous  l’ai  dit,  des 
morceaux  de  critique,  des  choses  vues,  du 
reportage,  des  excès  de  lyrisme,  —  que 
sais-je?  M.  Marinetti  écrit  comme  il  parle: 
il  va,  il  va,  avec  une  fougue,  avec  un 
entrain,  une  gesticulation  tout  italiens,  il 
saute  d’un  sujet  à  l’autre,  trace  à  grands 
gestes  un  portrait,  se  recueille  une  minute 
pour  lancer  un  «  mot  »,  décoche  au  pas¬ 
sage  une  épithète  rutilante  ou  un  adjectif 
impérieux.  Il  a  beaucoup  de  flamme  et  pas 
du  tout  de  mesure.  Il  s’inquiète  peu  des 
règles  et  n’a  nulle  envie  de  conclure  selon 
les  traditions  classiques.  Au  besoin,  il  est 
échevelé  et  romantique.  Lisez  son  livre, 
il  vous  amusera  fort;  cette  critique  d’un 
écrivain  outrancier  par  un  observateur  qui 
ne  l’est  pas  moins,  est  des  plus  imprévues 
et  des  plus  piquantes.  Je  suis  sûr  que 
d’Annunzio  lui-même  ne  s’en  fâchera  pas. 
Il  est  trop  content  qu’on  parle  de  lui, 
même  quand  on  l’éreinte!... 

Jules  Bertaut. 
Dalla  «  Revue  »: 

Si  la  réclame  tapageuse  appartient  aux 
Américains,  il  faut  peut-être  laisser  aux  fils 
subtils  de  l’Italie,  experts  dans  l’art  des 
combinazioni,  la  palme  de  l'«  arrivisme  ». 
Dans  la  jeune  littérature  italienne,  nul  n’a 
su  se  pousser  avec  un  art  aussi  parfait  que 
Gabriele  d’Annunzio.  Il  avait  évidemment 
le  talent  —  mais  il  eut  aussi  la  manière. 
Cela  n’empêche  pas,  certes,  son  ami  le 
poète  Marinetti  de  déclarer  bien  haut  que 
«  d’Annunzio  est  un  des  plus  grands  ar¬ 
tistes  italiens  d’ aujourd’  hui.  »  Mais,  en 
même  temps,  il  raconte  de  bien  jolies  a- 
necdotes  sur  l’habileté  du  poète  à  paradèr 
devant  les  foules.  Après  son  premier  duel, 
à  vingt  ans  — ■  alors  qu’il  n’  avait  publié 
qu’un  volume  de  vers,  mais  qu’il  allait  sur 
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le  terrain  avec  le  plus*  grand  faux-col  du 
monde  et  un  plastron  de  chemise  miroitant 
et  dur  comme  une  cuirasse  —  il  se  fit 
promener  triomphalement  en  landau,  avec 
un  cortège  de  témoins  et  d’amis,  par  les 
rues  de  la  petite  ville  de  Chieti.  Une  autre 
fois,  il  s’en  va,  le  dimanche,  écouter  la 
musique  sur  la  place  d’un  village  toscan, 
tout  vêtu  de  blanc  et  monté  sur  un  cheval 
blanc  —  essayant  sans  doute  la  pose  de 
sa  future  statue  équestre.  Il  inaugure  une 
Université  populaire  —  pour  lire  ses  vers 
au  peuple  ébahi.  Il  fait  son  propre  éloge 
devant  tout  Milan  —  à  la  place  de  celui 
de  Carducci.  Il  intervient  dans  les  grèves 
pour  goûter  les  douceurs  de  la  popularité 
et  faire  dételer  sa  voiture  par  ses  électeurs, 
etc.,  etc.  Il  n’importe,  son  oeuvre  est  là. 
Seulement,  la  critique  commence  à  s’aper¬ 
cevoir  que  cette  poésie  est  terriblement  li¬ 
vresque  et  littéraire.  Et  que  le  théâtre  de 
d’ Annunzio  n’  est,  en  fin  de  compte  —  et 
de  réclame  —  qu’une  tentative  (intéressante 
d’ailleurs)  de  drame  violent  «  improvisée 
par  des-  esthètes  froids,  épris  de  crimes 
passionnels.  » 

De  Marsil. 

T) allo  « Charivari  »: 

Les  dieux  s'en  vont,  d' Annunzio  reste. 

Sous  ce  titre  qui  me  fait,  je  ne  sais  pour¬ 
quoi,  songer  au  vers  de  Jules  Laforgue  : 
les  dieux  s’en  vo?it,  plus  que  des  hures,  M. 
Marinetti,  dans  un  style  excessivement  mé¬ 
ridional,  parle  du  poète  (je  dirais  mondial, 
si  cette  épithète  n’avait  pas  été  décernée 
une  fois  pour  toutes  à  notre  illustrissime 
Edmond  Rostand  par  le  grave  Brunetière), 
M.  Marinetti,  dis-je,  nous  parle  du  poète 
italien  d’ Annunzio. 

Il  le  fait  d’une  façon  bien  plaisante,  avec 
une  ironie  toute  française,  mais  avec,  aussi, 
des  réticences  tout  italiennes,  si  bien  que 
l’on  ne  sait  que  penser  de  son  livre.  On  y 
trouvera  mainte  anecdote  sur  le  poète  de 
la  Ville  morte,  des  Vierges  aux  Rochers, 
de  la  Nave  et  du  Feti. 

M.  Marinetti  tantôt  raille  le  génial  d’An- 
nunzio  de  ses  manies,  de  son  goût  récla- 
miste,  de  son  infatuation  et  de  son  présumé 
génie,  tantôt  il  exalte  son  lyrisme  et  la 
grandeur  des  pensées  qui  raniment,  son 


amour  de  la  vie  et  sa  débordante  sensua¬ 
lité  ;  tantôt  il  se  plaît  à  dénombrer  ses  pla¬ 
giats,  et  à  démêler  dans  son  œuvre  ce  qu’il 
doit  à  Maeterlinck,  à  Barrés,  à  Jean  Lor¬ 
rain,  à  Henri  Bataille,  à  Maupassant,  à  cent 
autres,  et  ce  qui  lui  revient  en  propre.  M. 
Marinetti  toutefois  se  défend  d’avoir  jamais 
exercé  son  ironie  sur  le  crâne  éticelant  de 
M.  d’ Annunzio:  «  Une  sympathie  person¬ 
nelle  m’oblige  toujours  à  admirer  en  lui  le 
séducteur  prestigieux,  l’ineffable  descendant 
de  Casanova  et  de  Cagliostro  et  de  tant 
d’autres  aventuriers  italiens». 

«  Je  ne  puis  guère  saluer  l’auteur  du  Feu 
sans  humer  avec  volupté  le  mystérieux  par¬ 
fum  de  veine  et  de  roublardise  que  répand 

son  geste  féminin .  ».  —  Qu’  en  pensent 

«  les  ombres  goguenardes  de  Cagliostro  et 
de  Casanova  »  à  qui  ce  livre  est  dédié  ? 

Émile  Henriot. 


'Dali'  «  Humanité  »  .• 

Les  Dieux  s'en  vont,  d' Annunzio  reste , 
par  Marinetti,  est  une  série  de  portraits- 
charges  de  d’Annunzio,  crayonnés  avec  infi¬ 
niment  d’esprit  et  de  bon  sens.  Les  excen¬ 
tricités  de  cet  enfant  gâté  de  l’Italie  litté¬ 
raire  ont  fini  par  lasser  la  patience  de  tous, 
et  M.  Marinetti  a  trouvé  la  forme  qui  con¬ 
venait  pour  donner  élégamment  les  ètri— 
vières  à  cet  écrivain  de  grand  talent  qui 
est  aussi  un  poseur  insupportable. 

Gustave  Rouanet. 


Dalla  «  Petite  République  »: 

M.  F.  T.  Marinetti,  l’auteur  du  Roi 
Bombance  et  le  directeur  de  la  revue  franco- 
italienne  Poesia,  publie  chez  l’éditeur  Sansot 
un  recueil  de  vers  libres,  à  l’inspiration 
chaude  et  vibrante:  la  Ville  Charnelle,  et 
un  volume  de  critique  original  et  judicieux: 
Les  dieux  s' en  vont,  d' Annunzio  reste.  Il 
y  a  là  quelques  pages  émues  et  belles  sur 
Verdi  et  Carducci  et  des  chapitres  brillants 
d’ironie  et  de  fantaisie  sur  l’auteur  de  la 
Gioconda.  C’est  un  ouvrage  à  lire  et  à  re¬ 
tenir. 

Paul  Abram. 


—  s  — 


Dal  «  Journal  de  Rouen  »: 

Gabriele  d’ Annunzio  vient  de  tenter  la 
plume  érudite  et  critique  de  M.  Marinetti. 
Le  livre  porte  ce  titre,  plein  de  mystère: 
«  Les  Dieux  s’en  vont,  d’Annunzio  reste.  » 
Disons  tout  de  suite  que  1’  admiration  de 
M.  Marinetti  pour  1’  auteur  du  «  Triomphe 
de  la  Mort  »  est  fortement  mitigée:  le  por¬ 
trait  qu’il  nous  en  trace  est  avant  tout 
caricatural. 

«  D’Annunzio,  dit-il,  est  l’ineffable  de¬ 
scendant  de  Casanova  et  de  Cagliostro  et 
de  tant  d’autres  aventuriers  italiens  dont 
la  finesse,  le  courage  victorieux  et  l’in¬ 
fatigable  stratégie  diplomatique  demeurent 
légendaires.  » 

Dans  une  série  de  croquis,  M.  Marinetti 
montre  «  le  fils  de  Casanova  et  de  Caglio¬ 
stro  »  dans  les  attitudes  caractéristiques 
qu’il  prend  pour  l’éternité. 

«  Séjournant  dans  un  petit  village  toscan, 
le  divin  Gabriele  se  rend  tous  les  diman¬ 
ches  matin,  sur  un  grand  cheval  plus  blanc 
que  le  marbre  de  Carrare,  vêtu  lui-méme 
de  blanc,  botté  de  blanc,  chapeauté  de 
blanc,  cravaté  de  blanc,  ganté  de  blanc. 
Immobile,  il  assiste  dans  cet  équipage  au 
concert  que  donne  l’orchestre  municipal. 
Et  les  paysans  de  s’écrier:  «  Eh  là!  Le 
poète  est  en  train  d’essayer  son  monument 
équestre.  » 

Et  voici  le  divin  d’ Annunzio,  se  bai¬ 
gnant  à  Viareggio,  à  cheval,  tout  nu,  dans 
la  mer  divine.  Sur  la  plage,  une  très  il¬ 
lustre  actrice,  son  amie,  1’  attend.  Entre 
ses  bras  déployés,  elle  soulève  un  lourd 
manteau  de  pourpre  et  le  jette  sur  le  corps 
ruisselant  du  poète  sortant  de  l’onde.  » 

Il  paraît  que  le  poète  n’est  pas  mécon¬ 
tent  de  ces  petites  «  rosseries  »  et  qu’il 
prend  lui-même  un  plaisir  raffiné  à  les 
répandre. 

J.  d.  R. 

Dal  «  Penseur  »  : 

La  Ville  charnelle,  par  F.-T.  Marinetti 

Une  dédicace,  combien  expressive,  indi¬ 
que  le  ton  général  du  volume:  «Je  dédie 
ce  livre  d’amour  à  mes  fossoyeurs,  pour 
qu’au  dernier  soir,  sous  la  chair  lasse  et 
auguste  d’ un  beau  ciel  printanier,  et  parmi 
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la  bousculade  des  croix  soûles  et  des  her¬ 
bes  passionnées,  ils  veuillent  bien  ne  pas 
secouer  mon  corps,  en  songeant  aux  lèvres 
féminines  qui  l’ont  embaumé  de  volupté, 
religieusement.  »  Ces  lignes  suffisent  pour 
montrer  l’originalité  du  poète,  dont  lous 
les  vers,  extrêmement  libres,  ont,  dans  leur 
fière  ardeur,  une  vie  intense. 

A  la  même  librairie  et  du  même  écri¬ 
vain,  paraît  un  livre  de  critique  intitulé  : 
Les  dieux  s’ en  vont,  d’ Annunzio  reste.  Ce 
second  ouvrage  est  dédié  :  «  Aux  ombres 
goguenardes  de  Cagliostro  et  de  Casano¬ 
va  ».  Mais  il  instruira  et  il  amusera  beau¬ 
coup  les  vivants.  Ajoutons  que  le  peintre 
italien  Valeri  l’a  illustré  de  fins  dessins  à 
la  plume. 

P.  Valletti. 

Dal  «  Lyon  Mondain  »  : 

Est-ce  un  Italien  qu’adopta  Paris?  Est-ce 
un  Parisien  émigré  vers  l’Italie  plus  lumi¬ 
neuse  ?  C’est  un  poète  dont  la  lyre  s’exprime 
harmonieusement  dans  les  deux  idiomes  la¬ 
tins,  La  Conquête  des  Etoiles  l’avait  révélé, 
Le  Roi  Bombance  avait  affirmé  son  talent 
à  la  fois  lyrique  et  d’ une  fantaisie  effrénée. 
Deux  nouveaux  livres  lui  susciteront  de 
vives  admirations.  La  Ville  charnelle  est 
un  poème  d’une  inspiration  tumultueuse, 
d’ un  panthéisme  vibrant  et  prodigieuse¬ 
ment  imagé.  Quant  à  la  curieuse  mono¬ 
graphie  intitulée  Les  Dieux  s'en  vont . 

D' Anmtnzio  reste,  c’  est  un  document  iro¬ 
nique  d’ une  rare  vérité.  F. -T.  Marinetti 
est  aussi  le  directeur  d’une  admirable  re¬ 
cueil  international,  Poesia,  paraissant  à  Mi¬ 
lan,  trait  d’union  entre  tous  les  poètes  de 
race  et  d’ispiration  latines. 

Et  voilà  une  originale  figure  d’artiste, 
créateur  de  rythmes  et  d’ idées,  enthousiaste 
da  la  Vie,  croyant  àia  Poésie...  Rara  avis! 

José  de  Bérys. 
Dalla  «  Poétique  »  : 

Le  premier  des  deux  nouveaux  livres 
que  M.  F.-T.  Marinetti  vient  de  publier 
est  d’un  réalisme  débordant,  fait  d’images 
curieuses  et  osées.  L’enthousiasme  plantu¬ 
reux  de  Marinerti  est  d’ une  richesse  de  co¬ 


loris  intense!  Quant  à  son  style  c’est  une 
véritable  tempête  de  verbes,  d’adjectifs,  une 
rafale  furieuse  de  périodes  qui  sapent  tout 
sur  leur  passage  et  laissent  le  lecteur  in¬ 
terdit,  suffoqué,  et  fortement  secoué.  Le 
second  livre,  en  prose,  est  une  satire  amu¬ 
sante  du  culte  exagéré,  dont  on  entoure 
la  personnalité  de  Gabriele  d’ Annunzio.  M. 
Marinetti  a  recueilli  certaines  anecdotes 
piquantes  qui  prouvent  que  le  snobisme  de 
ses  contemporains  a  dépassé  les  bornes  du 
ridicule.  Ce  recueil  de  critique  mordante 
est  illustré  avec  humour  par  la  plume  nar¬ 
quoise  de  Valéri. 

Hercé. 


Dal  «  Tout  Lyon  ».• 

Un  auteur  original  et  fécond,  dont  la 
notoriété  parisienne  ne  le  cède  en  rien  à 
la  réputation  dont  il  jouit  à  Milan,  M.  F.- 
T.  Marinetti  vient  d’avoir  l’ amabilité  d’ a- 
dresser  au  Tout  Lyon  deux  de  ses  dernières 
oeuvres,  d’un  caractère  assez  différent. 

Cette  aimable  attention  gène  un  peu  la 
critique,  d’ autant  que,  chez  nous,  nous 
sommes,  s’il  faut  en  croire  La  Bruyère, 
naturellement  contraints  dans  la  satire.  Voilà 
un  gros  mot  de  lâché!  Vais-je  donc  exer¬ 
cer  ma  verve  aux  dépens  de  M.  Marinetti  ? 
Non,  mais  simplement  j’avoue  que  son  ta¬ 
lent,  son  genre,  échappent  à  notre  intellect. 

Du  premier  des  deux  livres,  «  Les  Dieux 
s’en  vont,  d’ Annunzio  reste  »,  je  pense  que 
le  titre  seul  vaut  plus  qu’une  longue  disser¬ 
tation.  En  l’écrivant  M.  Marinetti  a,  certes, 
bien  voulu  composer  un  solide  pamphlet  : 
ce  que  nous  appelons  un  «  éreintement  » 
Je  ne  ferai  aucune  difficulté  pour  reconnaî¬ 
tre  que  la  plume  de  1’  auteur  est  acerbe, 
cruelle  même.  Mais,  quelque  soit  la  malice 
des  spirituels  dessins  à  la  plume  dont  le 
peintre  italien  Valeri  a  orné  le  pamphlet, 
encore  faudrait-il  savoir  si  d’Annunzio,  as¬ 
sez  maltraité,  s’en  porte  plus  mal?  Je  n’ose 
répondre,  et  je  me  contente  de  penser  que 
cette  œuvre  de  polémique  hardie  et  vio¬ 
lente  peut  intéresser  les  amis,  les  adversai¬ 
res  du  grand  romancier  italien,  comme  tous 
les  curieux  de  la  littérature  contemporaine. 

J.  du  P. 


Dal  «  Petit  Var  »  di  Tolonè  : 

Un  livre  ironique  et  amusant  de  M.  Ma¬ 
rinetti,  illustré  de  dessins  bizarres,  Les  Dieux 
s’en  vont,  d’ Annunzio  reste ,  rappelle  l’at¬ 
tention  sur  ce  singulier  mélange  de  talent 
et  de  plagiat,  de  lyrisme  et  de  puffisme, 
de  cabotinage  et  de  sincérité  aiguë  qui  a 
nom  Gabriel  d’ Annunzio.  Rien  de  ce  que 
nous  apprend  M.  Marinetti  sur  les  bizar¬ 
reries  de  son  héros  ne  nous  étonne.  D’An¬ 
nunzio  est  un  des  derniers  imitateurs  de 
lord  B\ron,  avec  moins  de  style  et  de  no¬ 
blesse  d’âme.  Les  procédés  par  lesquels  il 
attire,  sans  la  retenir,  l’attention  de  ses 
contemporains  ont  quelque  chose  de  falla¬ 
cieux,  de  bariolé  et  de  disparate  qui  décon¬ 
certe  et  qui  parfois  irrite. 

Quelques  belles  pages  du  Triomphe  de 
la  Mort  et  du  Fett  font  néanmoins  par¬ 
donner  ces  allures  d’un  romantisme  chauve 
et  désuet. 

P.  V. 

Dali'  «Hermine»: 

Les  Dieux  s’en  vont,  d’ Anmtnzio  reste, 
de  F.  T.  Marinetti,  chez  E.  Sansot. 

Compensation  insuffisante,  sans  doute, 
et  que  manifeste  l’admiration  ironique  et 
l’ironie  admirative  du  critique.  Admiration 
qui  va  un  peu  à  l’auteur,  ironie  qui  s’a¬ 
dresse  beaucoup  à  l’homme  !  Et  d’ailleurs, 
l’œuvre  et  la  personne  sont  si  intimement 
mêlées  que  l’homme  et  l'auteur  sont,  du 
même  geste  presque,  statufies  et  déboulonnés, 
adorés  et  brûlés.  Et  tout  cela  d’une  main 
plus  qu’humaine  et  qui  semble  animée  de 
la  vengeance  divine.  Une  main  de  poète, 
certes,  et  dont  le  fouet  semble  fait  des 
lanières  de  la  foudre.  Cela  éblouit  en  cin¬ 
glant,  étincelle  en  éclaboussant,  et  mord  en 
caressant.  C’est  un  hymme  qui  tourne  à 
la  blague  et  de  la  rosserie  qui  est  du  lyri¬ 
sme.  L’encensoir  malin  s’amuse  à  casser 
le  nez  du....  Dieu  (!  ?) 

S.  A.  L. 

Dal  «  Mémorial  »  di  Parigi: 

Enfin,  on  s’amusera  certainement  en  li¬ 
sant  le  livre  cocasse  et  mouvementé  que 
M.  F.-T.  Marinetti  a  intitulé:  Les  Dieux 
s'en  vont ,  d' Annunzio  reste  (chez  Sansot). 
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Ce  qui  touche  au  célèbre  poète  italien  y 
est  présenté  sous  un  jour  nouveau,  avec 
une  verve  endiablée,  à  laquelle  les  dessins 
à  la  plume  de  M.  Valeri  ajoutent  la  plus 
suggestive  excentricité. 

Armand  P  ravie!. 


Dali ’  «  Hamburger  Nachrichten  »  : 

Les  Dieux  s’en  vont...  d’ Annunzio  reste. 
Das  ist  der  Titel  eines  Bûches  von  Mari¬ 
netti,  von  dem  man  nicht  weiss,  ab  es  iro- 
nisch  oder  ernst  gemeint  lit.  Wâhrend  der 
Verfasser  an  einigen  Stellen  des  Bûches 
seinen  Landsmann  in  den  Himmel  erhebt, 
gibt  er  ihn  an  anderen  dem  Gespôtt  der 
Zeitgenossen  preis.  Er  nennt  ihn  «  einen 
genialen  Barnum,  der  nicht  seinesgleichen 
habe  in  der  Kunst,  sich  in  Szene  zu  fessen 
und  eine  Welt  von  Snobs  in  Atem  zu 
halten  »,  Er  sei  ehi  würdiger  Nachkomme 
der  Casanova,  Cagliostro  und  anderer  Aben- 
teurer,  denen  diplomatische  Strategie  sprich- 
wôrtlich  gevvarden  sei.  Von  seiner  Villa  in 
Toskana  reite  der  gôttliche  Gabriele  jeden 
Sonntag  auf  einem  Pferde,  das  weisser  sei 
als  der  Marmor  von  Carrara,  ganz  weiss 
gekleidet,  mit  weissen  Neitstiefeln,  weissem 
Hute,  weisser  Crawatte  und  weissen  Hand- 
schuhen  nach  dem  nâchsten  Landstàdtchen, 
um  dem  Sonntagskonzert  der  stàdtischen 
Capelle  beizuwohnen.  Die  Bauern  sagen, 
wenn  sie  ihn  kommen  sehen:  «  Da  ist  der 
Dichter,  der  für  sein  Reiterstandbild  po- 
siert  !  »  In  Viareggio  steigt  er  hoch  zu  Ross 
in  gottlicher  Nacktheit  ins  Meer  hinab,  und 
wenn  er  wie  ein  Schaumgeborener  aus  den 
Wellen  emportaucht,  erwartet  ihn  am  Ufer 
seine  Geliebte,  eine  berühmteSchauspielerin, 
mit  einem  purpurnen  Mantel,  den  sie  um 
seine  triefenden  Glieder  breitet.  Vielleicht 
hat  der  Gôttliche  aile  diese  Geschichten 
selbst  berbreitet,  wie  er  selbst  auch  der 
Verfasser  jener  Briefe  gewesen  ist,  in  denen 
er  diverser  Plagiate  bezichtigt  wurde.  Man 
glaubte,  dass  ihn  diese  Enthüllungen  zer- 
schmettern  würden,  er  aber  sprang  mit  einer 
eleganten  Pirouette  auf  und  gilt  seitdem 
selbst  bei  seinen  Feinden  als  unverwundbar. 

H.  N. 


Dali'  «  Imparcial  »  di  Madrid  : 

Un  libro  sobre  d’ Annunzio. 

Un  critico  italiano,  que  escribe  buenos 
versos  franceses,  acaba  de  publicar  un  her- 
moso  libro  acerca  de  Gabriel  d’Annunzio 
con  este  expresivo  titulo  «  Los  dioses  se 
van,  d’Annunzio  permanece  ».  La  manera 
de  rotular  el  estudio  no  constituye  ningun 
ataque  contra  el  poeta;  significa  solamente 
que  habiendo  muerto  Carducci  y  Verdi  el 
arte  italiano  se  encuentra  representado  ante 
el  extranjero  por  el  autor  de  «  El  intruso  ». 

El  novelista  aparece  â  los  oios  de  su 
critico  corno  uno  de  los  literarios  màs  cu- 
riosos  de  estos  tiempos.  D’Annunzio  ha  re- 
flejado  en  la  suya  una  porción  de  perso- 
nalidades  diversas  y  aun  opuestas.  En  sus 
primeras  obras  menudeans  las  paginas  imi- 
tadas  de  Flaubert,  Zola  y  Dostoiewski.  A 
simple  vista  aparece  que  nada  ó  muy  poco 
debe  â  los  escritores  italianos.  Su  compa¬ 
triota  Verga  es  mas  sòlido  por  el  realismo 
poderoso,  que  le  aproxima  â  Balzac  y  â 
Tolstoi  en  muchos  respectos.  No  es  tan 
dueno  del  estilo  corno  d’Annunzio,  pero  en 
él  la  intuición  no  es  menos  grande  ni  tam 
poco  el  relieve  de  sus  personajes. 

Cuanto  â  los  procedimientos  extralitera- 
rios  de  reclamo  y  propaganda,  que  el  cri¬ 
tico  italiano  no  olvida,  tratândose  de  un 
hombre  que  los  despilfarra,  d’Annunzio  tiene 
siempre  â  la  mano  efectos  poderosos  de 
publicidad  excesivamente  variados,  pinto- 
rescos,  ruidosos  y  tumultuosos,  unas  veces 
relacionados  con  la  actualidad  momentànea, 
otras  con  la  politica  internacional,  otras, 
en  fin,  con  la  antigüedad  remota. 

D’Annunzio,  educador  estètico,  merece 
plâcemes  de  su  censor.  En  las  universida- 
des  populares  de  Italia  da  lecturas  frequen¬ 
tes.  Ultimamente  dió  a  conocer  un  hermoso 
poema  dedicado  â  Garibaldi,  obra  â  la  vez 
politica  y  bajo  el  aspecto  social  altamente 
educadora.  La  tendencia  artistica  del  nove 
lista  va  derecha,  en  este  aspecto  de  su  acti- 
vidad,  â  una  comunión  con  el  pueblo,  y 
no  precisamente  tratando  de  suministrarle 
las  ideas  â  la  antigua  usanza,  ó  sea  dismi- 
nuyendo  el  esfuerzo  popular  de  la  com- 
prensión,  sino  presentando  poemas  en  que 
la  lengua  no  se  priva  de  formular  ningun 
gènero  de  belleza  intelectual. 


El  aspecto  aparatoso  y  teatral  lo  reserva 
d’Annunzio  para  las  masas  irreflexivasj 
siempre  propensas  â  la  admiración  conjunta. 

En  él  trato  con  sus  companeros  en  las 
letras  el  maestro  es  llano  y  sin  ningun  gé- 
neros  de  artificios,  à  menos  que  la  sencillez 
y  la  llaneza  no  sean  también  en  él  cosa  de 
preparación  y  estudio. 

VI. 

Dalla  «  Dernière  Heure  »  di  Bru¬ 
xelles  : 


L’autre  ouvrage  de  M.  Marinetti  est  si 
parfaitement  réussi  que  je  ne  vois  rien  a  lui 
reprocher  et  me  plais  par  conséquent  à  en 
louer,  sans  aucune  restriction,  l’émotion  fer¬ 
vente  des  premières  pages  aussi  bien  que 
l’ ironie  mordante  et  la  valeur  critique  des 
chapitres  suivants. 

Les  Dieux  qui  s’en  vont,  c’est  Giuseppe 
Verdi  et  c’est  Giosuè  Carducci  dont  l’auteur 
nous  raconte  les  funérailles  avec  une  puis¬ 
sance  d’expression  et  une  profondeur  d’ob¬ 
servation  qui  nous  font  véritablement  assis¬ 
ter  au  spectacle  émouvant  et  douloureux  de 
tout  un  peuple  en  larmes...  mais  Gabriele 
d’Annunzio  reste!...  Et  M.  Marinetti,  dans 
une  série  de  chapitres  consacrés  à  la  vie  de 
l’auteur  du  «  Feu  »,  nous  dénonce  tous  les 
procédés  de  réclame  auxquels  ne  dédaigne 
pas  de  recourir  un  poète  illustre  conquis 
par  l’américanisme  de  son  époque. 

Mais  il  n’est  pas  un  de  ses  détracteurs 
systématiques.  D’Annunzio  méritequ’on  l’ad¬ 
mire,  seulement  pour  telles  raisons  qu’il  con¬ 
vient  de  discerner.  Et  M.  Marinetti,  sans 
avoir  l’air  d’y  toucher,  fait  œuvre  de  critique 
et  dégage  de  façon  saisissante  tout  ce  qu’il 
y  a  de  livresque  dans  le  génie,  —  car  génie 
il  y  a!  —  de  d’Annunzio.  L’auteur  du 
«  Triomphe  de  la  Mort  »  n’existerait  pas,  ou 
tout  au  moins  ne  serait  pas  ce  qu’il  est,  s’il 
n’avait  pas  lu  Baudelaire,  Ibsen,  Dostoïews 
ky,  Verlaine,  Maeterlinck,  Jean  Lorrain, 
de  Régnier,  Barrés,  Bataille  et  combien 
d’autres!...  Toutefois,  s’il  a  accueilli  tant  de 
pensées  et  d’images  d’autrui  «  dans  la  vaste 
hôtellerie  de  son  style  »,  son  œuvre  n’est  pas 
pour  cela  disparate.  Il  existe  une  unité  de 
fusion,  d’ harmonisation  entre  ces  divers  em¬ 
prunts.  D’Annunzio  possède  non  seulement 
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le  don  d’assimilation  qui  est  fréquent,  mais 
celui  d’appropriation  qui  est  beaucoup  plus 
rare.  Il  sait  adapter  merveilleusement  au 
génie  de  sa  langue  la  pensée  française  ou 
Scandinave.  Il  reste  toujours  Italien;  il  reste 
toujours  lui-même.  Son  originalité  —  ne 
mérite-t-elle  pas  qu’  on  l’ admire  !  —  est 
d’avoir  su  se  faire  une  personnalité  au 
moyen  de  celle  des  autres... 

On  écrit  peu  de  pamphlets  de  nos  jours. 

Le  livre  de  M.  Marinetti  nous  le  fait  re¬ 
gretter  tout  en  nous  rappelant  que  c’est 
peut-être  parce  que  beaucoup  d’écrivains 
manquent  d’esprit  et  de  courage. 

Robert  Catteau. 


Dali'  «  American  Register  »  di 

Parigi  : 


Dans  «  Les  dieux  s' en  vont ,  d' Annunzio 
reste ,  »  c’est  toujours  le  même  poète  in¬ 
dompté  que  nous  retrouvons,  un  poète  qui 
fait  de  la  satire  lyrique. 

u  Que  de  fois,  écrit  il,  j’ai  pris  la  plume 
pour  exercer  mon  ironie  sur  l’œuvre  de 
Gabriele  d’Annunzio,  et  que  de  fois  la  plu¬ 
me  a  glissé  sournoisement  entre  mes  doigts 
au  spectacle  enchanteur  et  toujours  amusant 
de  sa  vie  bariolée  de  tous  les  rayons  de  la 
fortune  !  En  vérité,  sa  seule  présence  suffît 
à  désarmer  la  satire  et  le  sarcasme  de  ses 
ennemis  et  de  ses  détracteurs  systématiques. 
Je  ne  suis  pas  de  ces  derniers,  Dieu  merci, 
car  une  violente  sympathie  personnelle 
m’oblige  toujours  à  admirer  en  lui  le  sé¬ 
ducteur  prestigieux,  l’ ineffable  descendant 
de  Casanova  et  de  Cagliostro  et  de  tant 
d’autres  aventuriers  italiens;  dont  la  finesse, 
le  courage  victorieux  et  l’infatigable  stra¬ 
tégie  diplomatique  demeurent  légendaires. 
Je  ne  puis  guère  saluer  l’auteur  du  Feu 
sans  humer  avec  volupté  le  mystérieux 
parfum  de  veine  et  de  roublardise  que  ré¬ 
pand  son  geste  féminin  ». 

Les  «  dieux  qui  s'en  vont,  »  c’  est,  vous 
l’avez  deviné  tout  de  suite,  le  grand  com¬ 
positeur  Giuseppe  Verdi  et  le  grand  poète 
Giosuè  Carducci,  dont  Marinetti  nous  ra¬ 
conte  d’une  façon  originale  les  funérailles 


émouvantes.  Quant  à  celui  qui  reste,  d’An¬ 
nunzio,  il  est  égratigné  fort  gentiment,  avec 
mille  sourires,  mille  politesses  et  mille  com¬ 
pliments.  Le  titre  de  quelques  chapitres 
suffira  à  montrer  dans  quel  esprit  est  conçu 
cet  ouvrage  :  «  Au  pays  d’Annunzio.  —  A 
demain  les  barricades!  —  D’Annunzio  parmi 
le  peuple. — Anecdotes  et  légendes.  —  D’An¬ 
nunzio,  son  âge  et  son  chien. — D’Annun¬ 
zio,  son  fils  et  la  mer  Adriatique  ».  A  no¬ 
ter,  surtout,  une  critique  experte  des  œu¬ 
vres  théâtrales  du  célèbre  auteur  italien  : 
«  Je  tiens  à  déclarer,  dit  M.  Marinetti,  que 
je  considère  Gabriele  d’Annunzio,  au  théâ¬ 
tre  comme  dans  le  roman,  1’  un  des  plus 
grands  artistes  italiens  d’aujourd’hui.  Cette 
déclaration  préliminaire  me  permettra  d’ a- 
nalyser  avec  quelque  cruauté  une  œuvre 
que  j'aime  beaucoup  ». 

Cette  œuvre,  c'est,  «  La  Ville  Morte  ». 
Après  l’avoir  disséquée  pendant  15  pages 
avec  l’âpre  cruauté  qu’il  annonçait,  M.  Ma¬ 
rinetti  conclut  ainsi  :  «  En  dernière  analyse, 
je  trouve  que  la  «  Ville  Morte  »,  dont  la 
complexité  verbale  et  l’exaltation  perpétuelle 
sont  faites  pour  dérouter  le  public,  n’  en 
demeure  pas  moins  l’œuvre  dramatique  la 
plus  significative  de  Gabriele  d’Annun¬ 
zio  ». 

Voilà  pour  le  théâtre.  Pour  l’œuvre  en¬ 
tière,  M.  Marinetti  cache  la  même  férocité 
sous  autant  de  fleurs  :  «  Qui  mieux  que  lui, 
écrit-il,  peut  leur  offrir  un  résumé  savou¬ 
reux  de  toutes  les  littératures  européennes 
d’avantgarde  et  les  tenir  au  courant  des 
imperceptibles  mouvements  de  la  sensibilité 
mondiale?  N’est  ce  pas  à  ce  grand  génie  livre¬ 
sque,  épanoui  par  un  miracle  dans  la  pous¬ 
sière  des  bibliothèques,  dont  il  garde  l’odeur 
cosmopolite,  que  le  public  italien  doit  le 
plaisir  de  humer  1’  essence  poétique  de 
Baudelaire,  de  Verlaine,  de  Maeterlinck, 
de  Jean  Lorrain,  de  Gustave  Kahn,  de  Ré¬ 
gnier,  de  Barrés,  de  Bataille  et  de  tant 
d’autres?...  D’autant  plus  qu’il  harmonise 
soigneusement  les  tons  les  plus  divers  et 
que,  pour  avoir  accueilli  dans  son  sein  tant 
de  fleuves  étrangers,  la  mer  de  son  œuvre 
n’  en  est  pas  moins  transparente  et  pro¬ 
fonde . » 

Quand  je  vous  disais  que  M.  Marinetti 
est  un  poète  indompté  et  indomptable  ! 

G.  de  Vorney. 

—  ii  — 


Dal  <  Monde  Hellénique  »  di 

Atene: 

L’auteur  des  «  Dieux  s’en  vont  »  le  ta¬ 
lentueux  F.  T.  Marinetti,  a  beau  écrire  : 
«  Je  tiens  à  déclarer,  avant  tout,  que  je 
considère  Gabriele  D’Annunzio,  au  théâtre 
comme  dans  le  roman,  l’un  des  plus  grands 
artistes  italiens  d’aujourd’hui  »,  je  le  crois 
à  moitié.  Si  c’eût  été  vrai,  il  n’aurait  pas 
orné  son  livre  de  mordants  dessins  à  la 
plume  de  Valeri,  il  ne  nous  aurait  pas 
réuni  enfin  sous  le  titre  que  je  viens  de 
dire,  une  série  d’articles  délicieux  et  coura¬ 
geux  —  car  il  faut  un  singulier  courage  pour 
s’attaquer  à  D’Annunzio  —  destinés  à  ren¬ 
verser  l’ idole  de  son  autel  ! 

La  presse  du  monde  entier  nous  a  pré¬ 
senté  D’Annunzio  comme  un  surhomme. 
Ce  n’est  qu’un  homme  surfait.  Marinetti 
est  certainemente  de  cette  opinion  là. 

Je  ne  veux  pas  à  mon  tour  surfaire 
Marinetti,  mais  vraiment  on  ne  peut  se 
défendre  d’admirer  ce  jeune  et  déjà  célèbre 
écrivain  italien,  né  en  Orient,  qui  a  beaucoup 
produit,  dont  «  Le  Roi  Bombance  »,  rap¬ 
pelle  l’imagination  puissante  d’un  Rabelais 
et  qui  écrit  le  français  admirablament.  Son 
style  est  riche,  souple,  nuancé,  ample  et 
vigoureux,  incisif,  mordant  jusqu’au  sang. 
Il  semble  qu’une  pointe  d’exotisme  en  re¬ 
lève  la  saveur,  illusion  produite  par  la  con¬ 
naissance  de  tous  les  secrets  de  la  langue. 
Et  cette  connaissance  jointe  à  la  nouveauté, 
à  la  fraîcheur  des  images,  amène  sans  effort 
des  effets  d’autant  plus  impressionnants  qu'ils 
sont  imprévus. 

Et  cet  écrivain,  en  ce  siècle  de  mercan¬ 
tilisme,  d’électricité,  d’automobilisme,  de 
machinisme,  a  eu  l’audace  de  créer  une 
revue  poétique,  luxueusement  éditée,  où  les 
poètes  de  tous  les  pays  trouvent  l’hospita¬ 
lité  la  plus  large. 

On  achètera  «  Les  Dieux  s’ en  vont, 
D’Annunzio  reste  »,  on  achètera  ce  livre 
et  on  le  lira  sans  s’arrêter.  Lui  causerais- 
je  quelque  tort  en  laissant  Marinetti  bavar¬ 
der  à  ma  place?  Mes  lectures  ne  perdront 
pas  au  change  et  je  suis  sûr  d’autre  part 
que  la  lecture  de  quelques  passages  du 
volume  excitera  tellement  leur  intérêt  que 
laissant  là  ma  chronique,  ils  courront  chez 
leur  libraire . 

Jean  Dargos . 
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Dalla  «  Roumanie  »  di  Bucarest  : 

Le  livre  de  M.  Marinetti  est  écrit  dans 
un  style,  si  l’on  peut  dire,  moitié  figue, 
moitié  raison,  hyperboliquement  laudatif 
par  moments,  ce  biographe  sait  être  aussi 
cruellement  ironique....  Tel  qu’il  est  d’ail¬ 
leurs,  son  volume  est  d’une  lecture  instruc¬ 
tive.  Il  réjouira  ceux  que  le  puffisme  du 
divin  Gabriel  exaspère,  il  n’empêchera  pas 
ceux  qui  aiment  ses  vers  et  sa  prose  splen¬ 
dides  de  continuer  à  les  aimer.... 

Gabriel  d’ Annunzio  est  avant  tout,  pour 
M.  Marinetti  un  Barnum  de  génie,  sans 
égal  dans  l’art  d’administrer  sa  gloire  et 
de  tenir  en  haleine  l’étonnement  béat  d’une 
clientèle  de  snobs.  Il  est  «  l’ineffable  de¬ 
scendant  de  Casanova  et  de  Cagliostro  et 
de  tant  d’autres  aventuriers  italiens  dont 
la  finesse,  le  courage  victorieux  et  l’infa¬ 
tigable  stratégie  diplomatique  demeurent 
légendaires  ».  Dans  une  série  de  croquis 
légers,  M.  Marinetti  montre  «  le  fils  de 
Casanova  et  de  Cagliostro  »  dans  les  atti¬ 
tudes  caractéristiques  qu’  il  prend  pour 
l’éternité. 

T.  C. 


Dalla  «  Roumanie  »  di  Bucarest  : 

Le  livre,  dont  nous  empruntons  le  titre, 
est  de  M.  F.  T.  Marinetti. 

M.  F.  T.  Marinetti,  directeur  de  la  très 
intéressante  revue  milanaise  Poesia,  est  un 
critique  littéraire  italien  fort  apprécié  dans 
son  pays  et  en  France,  plus  encore  en 
France  qu’  en  Italie,  à  considérer  la  lenteur 
que  mettent  toujours  les  compatriotes  à  re¬ 
connaître  leurs  hommes  de  valeur.  Et  M. 
F.  T.  Marinetti,  qui  jouit  de  cette  réputation 
pleinement  méritée,  a  écrit  ce  livre  apprécié 
qu’il  a,  non  sans  ironie,  intitulé:  «  Les 
Dieux  s’en  vont,  d’ Annunzio  reste.  » 

Lorsqu’on  aborde  un  pareil  ouvrage,  l’e¬ 
sprit  se  prépare  à  un  vif  colloque,  à  un  débat 
littéraire  dogmatique,  négatif  par  son  côté 
destructif,  à  des  exécutions  sèches  qui  ne 
laissent  couler  que  le  sang  des  œuvres  incri¬ 
minées;  souvent,  la  salive  tient  lieu  de  sang 
et  de  sève.  Ici,  le  ton  change.  M.  F.  T.  Mari¬ 
netti  est  un  ironiste  très  fin,  un  esprit  obser¬ 
vateur  surtout  par  le  côté  satirique,  plus  qu’un 
chirurgien  littéraire;  doué  du  réel  talent 


du  verbe,  dont  l’exposé  un  peu  étincelant 
maintient  l’œuvre  au  degré  littéraire  qui 
lui  convient,  l’auteur  ne  s’attarde  pas  aux 
analyses  copieuses  qui  font  quelquefois  notre 
joie  et  notre  orgueil.  Il  crayonne,  il  cra¬ 
yonne  rapidement,  mais  juste.  Il  égale  en 
cela,  mais  dans  le  domaine  de  l’écriture, 
le  caricaturiste  Valeri,  d’une  rare  précision 
d’observation,  dont  quelques  dessins  à  la 
plume  ornent  précisément  le  livre  de 
M.  F.  T.  Marinetti. 

Les  dieux  s’en  vont,  dit-il....  et  il  y  a 
de  la  mélancolie  dans  cette  expression: 
Carducci  est  mort;  Verdi  est  mort  bien 
avant  lui.  Ces  dieux  sont  partis.  Mais  d’An- 
nunzio  reste.  Et  M.  F.  T.  Marinetti,  qui 
a  de  l’ironie  jusque  dans  sa  mélancolie, 
écrit  des  pages  délicieuses  pour  nous  prouver 
que  le  fulminant  auteur  de  La,  Nave,  de 
Il  Fïioco,  de  La  Gloria ,  de  La  Gioconda, 
de  La  Città  Morta ,  et  de  tant  d’autres 
romans  et  pièces,  de  tant  de  canzoni ,  odi,  etc. 
—  pour  nous  prouver  en  un  mot  que  l’u¬ 
niversel  «  Gabriele  »  reste,  si  les  dieux 
s’  en  vont. 

Oui,  je  sais  que  M.  d’Annunzio,  qu’on 
ne  saurait  imaginer  sans  flamme,  demeure 
parmi  les  mortels.  Mais  est-ce  en  qualité 
de  dieu?  L’hilarant  Valeri  nous  le  présente 
bien,  à  la  page  103,  la  tête  entourée  de 
rayons,  —  cette  tête  allongée  et  polie 
comme  le  galet  Michaud,  consarvé  a  Paris, 
à  la  Bibliothèque  nationale,  —  mais  qu’est- 
ce  que  cette  divinité  en  habit  de  soirée? 

C’est  1’  artiste  complet  de  la  mise  en 
scène.  S’agit-il  seulement  de  l’extérieur,  du 
dehors,  des  mouvements?  Non.  L’artiste 
est  plus  accompli,  sans  doute,  car  cet  art 
qui  lui  est  personnel  se  retrouve  dans  la 
même  mesure  dans  tous  ses  mouvements 
intérieurs,  dans  toute  sa  littérature.  Et 
M.  F.  T.  Marinetti  est  bien  cruel,  lorsque, 
en  nous  parlant  de  certaines  pages  admi¬ 
rablement  écrites  par  M.  d’Annunzio,  il 
nous  dépeint  l’auteur  soucieux  de  «  fondre  » 
dans  sa  personnalité  les  «emprunts»  faits 
à  d’autres  écrivains  étrangers.  Parfois,  en 
lisant  certaines  pièces,  ou  certains  pas¬ 
sages,  M.  F.  T.  Marinetti,  qui  connaît  la 
littérature  universelle,  se  demande:  n’est- 
ce  pas  Ibsen  ?  On  dirait  Dostoïewski.  Là 
c’est  Baudelaire,  Verlaine,  de  Régnier,  Mae¬ 
terlinck.  Gustave  Kahn.  Jusqu’à  Bataille, 
Barrés  et  Fr.  de  Curel.  Tous  se  réunissent 


en  Gabriele  d’Annunzio:  «  D’autant  plus 
qu’il  harmonise  soigneusement  les  tons  les 
plus  divers  et  que,  pour  avoir  accueilli 
dans  son  sein  tant  de  fleuves  étrangers,  la 
mer  de  son  œuvre  n’en  est  pas  moins  tran¬ 
sparente  et  profonde.  » 

Mais  alors,  que  reste-t-il  de  cette  im¬ 
mense  activité  poétique  ?  Que  devient  ce 
Navire,  qui  a  échoué  dans  une  des  lagunes 
de  Venise;  que  penser  de  la  Gloire ;  que 
dire  de  la  Gioconda,  où  vivent  tant  de 
tirades  enflammées;  qu’espérer  de  Fran¬ 
cesca  da  Rimini  et  de  toutes  ces  œuvres 
romanesques:  Il  Fuoco,  Il  Piacere,  L’ In¬ 
nocente.  etc?  Voyez-vous,  il  advient  que  de 
tout  cela,  quand  on  secoue  tout  l’apparat 
et  tous  les  éloges  homériques  des  admira¬ 
teurs,  il  ne  reste  que  la  tragédie  La  Città 
Morta  (La  Ville  morte.)  C’est  l’œuvre  «  la 
plus  significative  de  Gabriel  d’Annunzio.  » 
Une  plume,  une  plume  bien  légère  ! 

Au  fait,  les  dieux  qui  s’en  vont  res¬ 
tent  en  réalité,  et  c’est  là  pour  nous  une 
vive  consolation;  M.  F.  T.  Marinetti  a 
bien  fait  de  nous  le  rappeler. 

Th.  Cornel. 

Dalla  «  Ragione  »  .• 

«  PUFF  »  s  «  BLUFF  » 

Quando  il  buono  e  diligente  Hérelle  avrà 
sudato  tutte  le  sue  fatiche  nella  ricerca  dei 
nomi  preziosi  ed  esatti,  delle  arcaiche  ver- 
balità,  dei  costrutti  singolari  e  speciosi,  nel 
tradurre  La  Nave ,  e  questa,  all  Odeon  od 
alla  Renaissance,  apparirà  alla  ribalta  col¬ 
laudata  dalle  abilità  più  in  voga  dell’istrio- 
nismo,  sotto  il  nome  di  Le  Navire ,  un’altra 
volta,  il  divo  Gabriele  onorerà  di  sua  presenza 
Parigi.  Egli  vi  si  crede  aspettato  con  im¬ 
pazienza  ed  affretta  corso  alla  stagione  per¬ 
chè,  dopo  Trouville,  i  viaggetti  per  la 
Svizzera  e  la  Bretagna,  le  caccie  in  Nor¬ 
mandia,  le  vendemmie  in  Provenza,  tutta 
la  città  torni  all’applauso  e  rinnovi  per  lui 
li  entusiasmi  delli  snobs  ed  i  sorrisi  maligni 
e  reticenti  della  critica  invidiosa. 

Starà  infatti  ad  attenderlo  la  dama  illu¬ 
stre,  che  gli  prestò  la  sua  mano,  nel  fondo 
di  un  palchetto  semioscuro,  feticcio  e  porte- 
bonheur,  per  tutta  la  prima  rappresenta¬ 
zione  di  Ville  Morte,  fiasco  sostenuto  dalla 
dizione  magica  e  dal  porgere  perfetto  di 
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Sarah  Bernhardt  :  Lyane  de  Pougy,  che  già 
gli  chiese  un  mimo  singolare  per  sfoggiarci 
le  preziosità  della  sua  persona,  oggi  priva 
del  curatore  de’  suoi  romanzetti,  Jean  Lor¬ 
rain,  lo  inviterà,  forse,  a  occuparne  la  ca¬ 
rica,  non  facile  sicumera,  a  lasciarsi  ripe¬ 
tere  il  complimento  :  «  Ah,  quel  joli  visage  », 
a  permetterle  di  confidargli  la  pena,  non 
ancora  medicata,  per  la  perdita  della  collana 
dì  perle,  trecento  grosse  e  tonde  ed  uguali, 
ciascuna  delle  quali  rappresentò,  per  lei  un 
dolce  ed  intimo  ricordo.  E  Ricciotto  Ca- 
nudo,  suo  banditor  di  lontano,  gonfio  di 
molta  loquacità  mediterranea,  ben  stempe¬ 
rata  in  francese,  magnificando  a  dritta  ed  a 
manca  la  latinità,  la  grandezza,  la  possan¬ 
za,  la  bellezza  dell’  unico  discepolo  di  Car¬ 
ducci,  battendogli  dietro  la  gran  cassa,  sul 
break  dipinto,  stemmato  e  dorato  del  cava¬ 
denti ,  gli  si  affretterà  incontro,  tutto  osse¬ 
quio,  disinvoltura,  rispetto  ed  officiosità  ; 
gli  offrirà  sè  stesso  e  la  sua  penna  scor¬ 
rente,  paraninfo  e  i Samum  in  sott’ordine 
di  questo  bluff  abruzzese,  di  questo  bova- 
rysme  epilettico  e  persuaso. 

Troverà  pure,  tra  le  accoglienze  cortesi 
e  liete,  questo  piccolo  volume  :  Les  Dieux 
s’en  vont,  D' Annunzio  reste  ».  F.  T.  Ma¬ 
rinetti  glielo  ha  composto  con  cura  secreta 
e  glielo  porge,  malizioso,  come,  dietro  il 
carro  del  trionfatore,  è  fama  che,  in  Roma, 
uno  schiavo  andasse  rammentando  vicina 
al  Campidoglio  la  Rupe  Tarpea. 

Pamphlet,  lo  incominciano  a  dire  i  gior¬ 
nalisti  francesi  che  se  ne  occuparono  già  : 
pamphlétaire  il  suo  autore,  ricco  di  estro 
garbato  nel  consacrare  al  poeta  di  Laus 
Vitae  un  libriccino  ricolmo  di  misteri,  di 
reticenze,  di  sottintesi,  di  graziette  apodit¬ 
tiche.  Il  Marinetti  si  è  compiaciuto  di  of¬ 
frire  le  sue  ironie  divertenti  e  le  illustra¬ 
zioni  barocche  e  geniose  del  Valeri,  —  il 
quale  commenta  in  sintesi  il  testo  con  una 
sfoggiata  e  demolitrice  caricatura  —  men¬ 
tre  li  Iddii  indigeti  di  Italia,  Verdi  e  Car¬ 
ducci,  presiedono  alle  nostre  fortune  dalla 
tomba;  lo  manda  al  pubblico  d’oltre  il  Ce- 
nisio  se  vuole  comprendere;  lo  destina  al 
suo  eroicomico  eroe,  mista  persona  di  in¬ 
gegno  e  di  plagi,  di  lirica  e  d’istrionismo, 
di  sincerità  incosciente  e  di  inavvertita  e 
spontanea  menzogna,  se  vuole  degnarsi  di 
conoscere,  a  paragone,  la  sua  imagine  vera. 
Fors’anche  ha  aggiunto  un’altra  pagina  al 


grosso  volume  delle  ciarlatanerie  dannun¬ 
ziane  eh’  io  intitolo,  per  l’occasione,  Puff. 
(Pronunciate  Peuff  all’  inglese).  Perchè  il 
Puff  divenne  una  assoluta  necessità  e  da 
Londra  passò  la  Manica,  le  alpi  e  venne 
tra  noi;  ha  conquistato  i  suoi  diplomi  di 
naturalizzazione  e  di  cittadinanza;  è  la  men¬ 
zogna  allo  stato  di  speculazione  e  alla  por¬ 
tata  di  tutti,  moneta  corrente,  gettone  d’in¬ 
ganno,  cambiale  inesigibile,  che  circola  li¬ 
beramente  per  la  società,  pei  bisogni  del- 
l’ industria  letteraria  e  no  ;  è  rappresentata 
da  tutte  le  vanterie,  da  tutte  le  pagliacciate, 
da  tutta  la  falsa  sensibilità  de’  nostri  poeti, 
dei  nostri  oratori,  de’  nostri  uomini  di 
Stato,  ed  ha  per  organo  massimo  la  Re¬ 
clame,  ordigno,  macchina,  velocità  d’infor¬ 
mazione,  stereotipata  bugia  telegrafica,  cor¬ 
ruzione  del  gusto  nazionale,  scherno  insi¬ 
stente,  continuo  e  doloroso  alla  dignità 
severa  ed  alla  onesta  bellezza  della  nostra 
vita  moderna. 

Fors’anche  Marinetti,  che  innalza  la  fama 
colla  punta  del  fioretto  alle  reni,  si  valse 
del  Puff  abruzzese  per  avvalorare  il  pro¬ 
prio:  poco  male,  del  resto,  perchè  l’opera 
è  coraggiosa  e  schietta,  quand’anche  affetti 
ritrosia  e  capzioso  badaluccare  di  retorica, 
per  cui  le  verità  meglio  appaiono,  la  critica 
meglio  ferisce,  l’omuncolo  è,  da  più  largo 
trespolo,  messo  in  bando  sulla  piazza  affol¬ 
lata  e  comiziale, 

* 

*  * 

Il  libro  è  dedicato  Alle  Ombre  di  Ca¬ 
gliostro  e  di  Casanova,  squisitissimi  e  sor¬ 
ridenti  imbroglio7ii ,  poi  ch’egli  parla  d’  un 
ineffabile  loro  discendente  e  lo  rimette  al 
pari,  amministratore  fuori  concorso  di  glo¬ 
riola,  per  la  stupefazione  sciocca  e  spalan¬ 
cata  de’  borghesi,  per  la  prurigine  epilettica 
delli  imbecilli,  sospesi  alle  vicende  rinno¬ 
vate  della  sua  vita  e  della  sua  poesia  ca¬ 
maleontica  e  vagellante. 

«  I  geni  del  Mezzogiorno  —  scrive  Ma¬ 
rinetti  —  portano  sempre,  nella  loro  sacca 
da  viaggio,  doni  imprevisti  di  finezza  e  di 
astuzia  sfacciata,  coi  quali  si  giovano  anche 
delle  disavventure.  D’Annunzio  è  andato 
persuadendosi,  che,  per  conservare  intatta 
e  salva  la  riputazione  d’artista,  doveva  in¬ 
dulgere,  volta  per  volta,  e  concedersi  il 
lusso  di  frasi,  di  gesti,  di  pose  eccentriche 
ed  inattese,  da  mandare  in  pasto  alla  cu¬ 
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riosità  vorace  del  grosso  pubblico  ».  Perciò 
ha  l’abitudine  di  preparare  accuratamente, 
davanti  all’aspettazione  di  una  sua  qualun¬ 
que  tragedia,  aneddoti  imaginarii,  indiscre¬ 
zioni  strane,  che  vengono  raccolte  e  si  au¬ 
mentano  nel  viaggio  per  le  gazzette,  come 
la  valanga,  precipitando  a  valle,  si  fa  enor¬ 
me  strisciando  sul  nevaio  della  china.  In 
fondo,  romba,  come  il  tuono,  ma  si  liquefa 
presto. 

Il  pescarese  ha  accettato  che  parlassero 
di  lui  I  Presepii  d' Annunziani,  mandatigli 
incontro,  sino  dal  1903,  da  Garibaldi  Bucco 
con  manifesto  dileggio;  ha  ben  veduto,  che 

10  stesso  Marinetti  lo  indicasse  dal  Verde- 
Azzurro,  nella  serie  delle  Nostre  Celebrità 
col  D’ Annunzio  intime ,  spunto  di  questo... 
D’ Anminzio  reste.  Egli  si  lasciò  contem¬ 
plare  bianco  vestito,  sopra  cavallo  bianco, 
sopra  bianchi  arnesi,  fermo,  glorioso,  in 
sulle  staffe,  al  concerto  domenicale  di  qual¬ 
che  piccola  borgata  toscana,  viva  statua  del 
commendatore:  fu,  come  un  Pelle-rossa  ar¬ 
mato  d’arco  e  di  faretra  in  caccia  di  sogni 
e  di  caprioli  per  le  vigne  che  degradano 
dalla  Capponcina:  scrive  tra  incensarii  fu¬ 
manti,  sopra  leggìi  gotici;  cavalca  nudo,  a 
dorso  nudo,  la  saura  Fiammetta,  andando 
a  tuffarsi  nel  mare  ;  uscito,  lo  raccoglie 
un’attrice  illustre,  dentro  una  sindone  di 
porpora,  nuovissimo  Adone  calvo. 

Può  dunque  ammettere  necessario  che 
alcuno  lo  faccia  conoscere  a  Parigi,  dove 
la  sua  insopportabile  infatuazione  sconcerta 
ed  irrita  le  sue  ammiratrici  più  devote  ;  è 
logico  che  alcuno  dica  la  giù  donde  ven¬ 
gano  li  spunti  capitali  delle  sue  opere,  a 
quanti  si  numerino  i  plagi  evidenti,  dove 

11  Mauclair  può  trovare  una  scena  della 
sua  Convoline  de  darti ,  dove  Léon  Claudel 
un’altra  della  Tête  d’Òr\  dove  Henri  Ba¬ 
taille  tutto  il  motivo  della  sua  Lépreuse, 
senza  ripetere  il  resto,  che,  a  suo  tempo 
ma  senza  efficacia,  il  Thovez  aveva  già  de¬ 
nunciato. 

E’  doveroso,  che,  colle  turibolate  delli 
ignoranti  e  delli  interessati,  anche  i  pari¬ 
gini  odano  le  mirabili  virtù  di  codesto  uomo 
che,  falsando  la  storia  delle  origini  italiche, 
ha  l’impudenza  di  offrire  a  ciascuna  regione 
italiana  il  poema  etnico  di  sua  razza  :  e 
vedono  come  la  rinomea  dello  scrittore,  per 
quanto  possa  essere  solida,  declina  in  que¬ 
ste  deplorabili  fanciullaggini,  colle  quali, 
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la  sua  avidità  di  commerciante  in  versi  e 
di  postulante  in  gloria  si  studia  di  ren¬ 
dersi  universale.  Questo  processo  ammini¬ 
strativo  da  barbaro,  che  non  rispetta  se 
non  il  risultato  pratico,  di  Yankee  che  ha 
adottato,  non  l’azione  diritta  e  diretta,  ma 
il  bluff  e  tenderebbe  ad  imitare  lord  Byron, 
con  minor  grazia,  con  minore  nobiltà,  con 
maggiore  soperchieria,  ed  emulerebbe  i 
peggiori  difetti  di  Victor  Hugo,  vago  di 
sè  stesso  e  gonfio  delli  incensi  della  clien¬ 
tela  che  lo  sfrutta,  è  quanto  ammira,  sar¬ 
casticamente,  da  vicino,  il  Marinetti.  Egli  sa 
e  dice  come  ne  sia  composto  :  —  ci  mostra 
i  pezzettini  di  mosaico  variamente  colorati; 
sorprende  il  proprio  eroe  nel  suo  paese 
natale,  mentre  conciona  la  sua  omelia  ales¬ 
sandrina  del  confine-meeting ,  sfarzoso  uccel¬ 
latore  di  voti  ;  —  l’imposta  davanti  ai  fischi 
delle  platee,  contro  il  suo  Brando  piccolo 
e  vile  assassino;  —  lo  fa  ancheggiare  sulla 
bigoncia,  se  recita  La  Canzone  dì  Garibaldi , 
esca  ai  sovversivi  perchè  lo  accettino  ;  — 

10  segue  a  rivendicare  la  morte  di  Grey¬ 
hound ,  levriere  ladro  di  galline,  in  pubblica 
pagliacciata  giudiziaria  ;  —  lo  mette  in  guar¬ 
dia  nel  suo  primo  duello;  —  lo  dettaglia 
alla  prima  rappresentazione  di  La  Nave. 

Marinetti  gli  gira  in  torno,  lo  loda,  lo 
applaude,  gli  scocca  contro  un  lazzo,  lo  fa 
sorridere:  due,  tre,  lo  annoia,  lo  irrita,  lo 
confonde.  Il  giocattolo,  che  per  interne 
molle  cantava  cosi  bene,  tace:  la  macchi¬ 
netta  è  scomposta:  tanto  di  filo  di  ferro, 
tanto  di  elastico,  tanto  di  cartone,  tanto  di 
pelle,  tanto  di  cera:  poi  la  chiavetta  che 
gira  tre  volte  nella  toppa  e  ricarica  il  mec¬ 
canismo  delle  ruote  dentate  :  quattro  ruoti¬ 
ne,  che  si  prendono  bene  sul  tamburo:  il 
perno  è  di  bronzo,  perchè  su  di  lui  è 

11  maggior  sforzo.  Ecco  il  fantoccio:  ricom¬ 
ponetelo.  E  mentre  lo  svita,  lo  apre,  ne  fa 
la  nomenclatura  ridicola  e  sottile,  non  cessa 
di  ammirare  la  perfezione  colla  quale  ven¬ 
nero  preparati  i  dettagli,  le  parti,  i  minuti 
ingredienti:  «Come  bello!  Ottimamente! 
A  meraviglia  !  Bambino  prediletto  della 
Gloria  e  del  Genio!  »  —  Un’altra  volta  lo 
snob  resta  imbarazzato,  se  debba  credere 
sul  serio  alla  lode,  o,  più  tosto,  alla  insi¬ 
nuazione  che  sguscia  tra  le  linee  e  qualche 
volta  trabocca  dal  periodo:  Marinetti  lo  in¬ 
trica,  lo  coglie  in  fallo,  lo  rende  perplesso. 
«  Puff  »  (pronunciate  all’inglese  «  Peuff!  ») 


Codesto  è  il  sigillo  profondo  che  si  impri¬ 
me  sulla  cera  rossa  e  molle  della  nostra 
curiosa,  insaziata,  malevole  ed  indifferente 
società.  Volete  ingannarvi  un’altra  volta,  e 
credere  all’inganno  e  venerarlo  e  stringere 
nubi,  fumo,  fiato?  «  Puff!  »  Questo  vi 
giovi.  Ogni  civiltà  ha  i  letterati  che  si  me¬ 
rita;  i  migliori  sferzano  la  nostra  in  volto 
colle  verghe  che  ha  porto  loro  come  fos¬ 
sero  giunchi  da  passeggio,  o  la  trascurano, 
severi,  racchiusi  in  loro  stessi,  meraviglio¬ 
samente  incompresi  dai  contemporanei. 

Ecco,  perchè  doppo  tutto,  Les  Dieìix 
s'en  vont ,  D' Annunzio  reste  è  un  libro 
onesto  e  coraggioso;  s’aggiunge,  oggi,  alla 
Lettera  di  Francesco  Pastonchi,  insorta 
l’anno  scorso  contro  il  vanto  della  Prefa¬ 
zione  di  Più  che  l'Amore',  segue  alle  gene¬ 
rose  parole  di  Arcangelo  Ghisleri:  Istrio¬ 
nismo  e  pusillanimità.  E  necessario  sgreto¬ 
lare,  o  col  ridicolo,  o  coll’invettiva,  codesta 
artefatta  cristallizzazione  di  illustre  superio¬ 
rità  mentita:  mostrare  1’  artista  e  l’ uomo 
nudo  alla  folla.  Questo  è  il  vostro  idoletto! 
Come  amato  ?  Quanto  è  amato  ?  Costui  vi 
riassume  e  vi  fa  divertire,  perchè  vi  rappre¬ 
senta.  Oh,  come  piccolo,  oh,  come  povero, 
oh,  come  nullo!  E’  tutto  qui:  bluff  e  puff-. 

«  Arma  la  posa  e  va  a  gabbare  il  mondo  * . 

G.  P.  Lucini. 


Dal  «  Piccolo  »  di  Trieste: 


Il  secondo  volume  del  Marinetti:  «  Les 
dieux  s'en  vont,  d' Annunzio  reste  »,  è,  co¬ 
me  dissi,  difficile  a  classificarsi.  Sta  fra  il 
libro  di  critica  e  il  «  pamphlet  ».  Quale 
«  pamphlet  »,  è  divertente  e  stuzzicante 
nella  sua  elegante  cattiveria,  come  ogni 
scritto  che  ritragga,  con  intenzioni  satiriche, 
la  vita  intima  di  un  uomo  celebre.  Io  mi 
guarderei  bene  dallo  incoraggiare  il  Mari¬ 
netti  od  altri  in  simile  genere  letterario, 
pieno  d’insidie  e  di  cattive  tentazioni  e  la 
cui  efflorescenza  è  per  se  stessa  viziata  ed 
effimera.  Nondimeno,  è  d’uopo  riconoscere 
che  anche  qui,  che  lo  scrittore  dispone  di 
spirito,  di  vivacità  e  di  eleganza,  e  che  sa, 
quasi  sempre,  fermarsi  in  tempo  sull’  orlo 
della  volgarità. 


Quale  libro  di  critica  è,  verso  il  d’  An¬ 
nunzio,  di  una  severità  quasi  aggressiva, 
nell’evidente  proposito  di  dipingere  lo  scrit¬ 
tore  famoso  quale  artefice  della  propria  ce¬ 
lebrità,  quale  attore  esimio  della  complicata 
commedia  della  propria  vita  di  scrittore  e 
di  autore  drammatico.  Secondo  il  Marinetti, 
il  d’Annunzio  sarebbe  un  signorile  ed  abile 
sfruttatore  di  ogni  tendenza  snobistica,  un 
impareggiabile  «  fumiste  »,  un  dotto  mae¬ 
stro  nell’  affascinare  le  folle  co’  suoi  pre¬ 
tenziosi  atteggiamenti  calcolati  e  studiati 
per  assicurarsi  i  clamorosi  successi,  pur  non 
concedendo  che  una  produzione  artistica 
poco  accessibile  alla  folla.  E  va  più  in  là 
il  nuovissimo  e  mordace  critico  del  divo 
Gabriele.  Questi,  per  il  Marinetti,  è  un 
«  ineffabile  discendente  di  Casanova,  di  Ca¬ 
gliostro  e  di  tanti  altri  avventurieri  italiani, 
rimasti  celebri  per  la  loro  finezza,  per  il 
loro  coraggio  vittorioso,  per  la  loro  instan¬ 
cabile  strategia  diplomatica  »;  ma  dopotutto, 
il  Marinetti  conviene  che  il  D’Annunzio  fa 
benissimo  a  vivere  e  a  glorificarsi  come  gli 
piace,  perchè  questo  gli  piace  !  Se  per  l’au¬ 
tore  tale  è  il  «  D’Annunzio  che  resta  », 
«  gli  dei  che  se  ne  vanno  »  sono  Verdi  e 
Carducci,  dei  quali  il  Marinetti  descrive  i 
funerali,  in  una  prosa  vivacemente  croma¬ 
tica,  plastica  e  duttile. 

L’umorismo  dello  scrittore  non  è  sempre 
simpatico,  anche  quando  è  sobrio,  perchè  di 
una  causticità  troppo  personale,  tanto  più 
strana  in  un  giovane  poeta,  come  il  Mari¬ 
netti,  al  quale  più  volte,  è  precisamente  stato 
mosso  appunto  di  voler  farsi  innanzi  nella 
notorietà  letteraria,  con  un’esuberanza  ecces¬ 
siva  e  frettolosa.  A  lui  però,  si  deve  far  me¬ 
rito  di  questa  acre  divagazione  frammentaria, 
in  quanto  essa  è  tolta,  con  un  certo  corag¬ 
gio  e  del  resto  non  senza  coscienza  critica, 
dalla  vita  contemporanea.  Il  grosso  del  pub¬ 
blico  gusterà  meglio,  nel  libro,  le  punte 
umoristiche,  i  particolari  inediti  della  vita 
del  poeta,  che  non  gli  elementi  positivi  e 
di  documentazione,  quali  pure  il  libro  con¬ 
tiene.  L’alto  valore  artistico  della  massima 
parte  dell’  opera  d’  annunziana  è  amplia- 
mente  ammesso  e  proclamato  dal  Marinetti 
e  davvero  sarebbe  enorme  che  un  fine  esteta 
negasse  le  bellezze  di  cui  sono  ricche  le 
pagine  del  «  Trionfo  della  morte  »,  le  scene 
di  «  Città  morta  »  e  così  via.  Ma,  ripeto, 
ad  onta  dell’ostentata  obbiettività  il  perso- 
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nalismo  fa  troppo  spesso  capolino  tra  le 
righe,  e  sarà  anche  per  questo  che  il  vo¬ 
lume  avrà,  in  Francia  e  da  noi,  il  suo 
quarto  d’ora  di  curiosità  e  di  successo. 

Augusto  Mazzucchetti . 


Dal  €  Giorno  »  : 

Così  F.  T.  Marinetti  intitola  un  volume 
edito  in  questi  giorni  dal  Sansot  di  Parigi 
e  del  quale  largamente  si  occupa  la  stampa 
francese  :  o  che  lo  si  approvi  o  che  lo  si 
avversi,  bisogna  occuparsi  di  Marinetti;  di 
fronte  a  lui  nessuno  può  restare  indifferente. 

Strana  personalità  quella  di  F.  T.  Ma¬ 
rinetti  !  Dotato  di  una  intelligenza  superiore 
alla  media  e  di  una  indiscutibile  gagliardia 
di  rappresentazione,  egli  è  in  continua  agi¬ 
tazione  :  non  trova  pace  e  non  la  fa  tro¬ 
vare  agli  altri  :  esalta  sè  stesso,  la  propria 
anima,  la  propria  vita  fino  all’iperbole:  egli 
ha  scritto  :  Destruction ,  La  Conquête  des 
étoiles,  Laville  charnelle ,  opere  rimbombanti 
di  tuoni  e  di  fragori,  splendenti  d’immagini 
che  danno  tutta  l’idea  del  granito  infuocato 
al  calore  d’un  vulcano,  e  quest’opera  egli 
imbandisce  continuamente  sulle  tavole  di 
Poesia,  proclamandola  e  facendola  procla¬ 
mare  dagli  amici  suoi  immensa,  spaventosa, 
gigantesca,  dacché  se  non  Io  sapete,  amici 
miei  imparatelo  subito  :  il  mondo  di  Poesia 
è  il  mondo  dell’iperbole  sistematica  ;  la 
poesia  di  Marinetti  e  quindi  di  Poesia  dà 
l’impressione  di  una  notte  estiva,  afosa, 
oscura,  rotta  di  tanto  in  tanto  da  lampi, 
vibrante  di  tuoni  e  del  canto  di  un  gufo 
solitario.  Hai  mai  provato,  amico  lettore, 
una  tale  impressione  ?  No  ?  Leggi  un  fa¬ 
scicolo  di  Poesia  e  la  proverai. 

Come  tutto  questo  si  presta  agevolmente 
all’ironia  !  Ma  il  primo  a  ridere  e  a  scher¬ 
zare  è  lo  stesso  Marinetti;  forse  egli  con¬ 
cepisce  realmente  cosi  la  Poesia ,  ma  io 
penso  che  colle  sue  immagini  mostruose 
egli  abbia  il  solo  scopo  di  atterrire  la  mente 
dei  poveri  lettori,  di  divertirsi  del  loro  sba¬ 
lordimento,  ma  qualche  volta,  spaventato 
egli  stesso  dalla  terribile  arma  con  cui 
giuoca,  sente  il  bisogno  di  spezzarne  il 
macchinismo  e,  allora,  amplia  1’  immagine 
fino  al  ridicolo  per  distruggerne  ogni  por¬ 
tata. 


Leggendo  i  suoi  poemi,  di  fronte  all’im¬ 
magine  dei  cupi  salotti  delle  viscere,  dei 
soffici  e  vellutati  divani  rossi  formati  dai 
polmoni,  davanti  all’immagine  della  luna 
che  scende  dal  cielo  per  un  rendez-vous 
col  direttore  di  Poesia,  il  quale  l’attende 
su  di  un  ponticello  di  legno,  ruzzola  nel 
torrente  per  seguirla,  la  gode,  e  poi  le 
domanda  meravigliato  :  «  Ma  come  ?  eri 
ancora  vergine  ?  scorgo  del  sangue....  »  io 
mi  sentivo  invadere  da  un  dubbio  ango¬ 
scioso  che,  lentamente  avanzandosi  nella 
penombra  della  sensazione,  prendeva  la 
forma  netta  e  precisa  di  un  pensiero  do¬ 
loroso  :  «  Ho  io  forse  smarrito  compieta- 
mente  il  senso  del  grandioso  poetico,  del¬ 
l’ardimentoso  lirico  e  sto  diventando  balordo 
e  pedante  come  un  professore  di  liceo  o 
non  piuttosto  è  Marinetti  che  ha  smarrito 
il  senso  comune?  »  Ma  mentre  mi  dibat¬ 
tevo  fra  le  punture  del  dubbio  lancinante, 
fra  lo  spiraglio  d’un  verso,  il  volto  arguto 
di  Marinetti  s’affacciava  con  un  sorrisetto 
ironico  : 

—  E  non  t’accorgi  sciocco,  che  le  mie 
poesie  sono  scritte  per  scherzo,  per  bur¬ 
larmi  di  te  e  di  tutti  i  lettori,  per  diver¬ 
tirmi  a  guardare  il  vostro  viso  rimbecillito  ? 

Ed  io,  nella  gioia  del  dubbio  risolto, 
perdonavo  l’appellativo  e  non  mi  offendevo 
del  tiro  birbone. 

Non  tutti  però  —  lo  confesso  candida¬ 
mente  e  senza  ombra  di  immodestia  — 
hanno  la  mia  dolcezza  d’animo,  e  molti, 
non  comprendendo  o  comprendendo  troppo, 
lo  scherzo  del  poeta,  glie  ne  serbano  ran¬ 
core  e,  arcignamente,  sentenziano  che  colla 
Musa  non  si  scherza. 

Marinetti  sorride. 

Egli  ha  scherzato  semplicemente  col 
pubblico. 

Con  altri  due  poeti  egli  fonda  Poesia, 
ma  ben  presto  resta  solo  sulla  breccia  ;  un 
programma  vasto  e  complesso  di  restau¬ 
razione  e  di  rinnovamento  sta  davanti  a 
lui  :  bisogna  collegare  i  poeti  delle  diverse 
nazioni,  gli  illustri  e  gli  ignoti,  aver  mille 
occhi  per  scorgere  le  mille  fiammelle  ba¬ 
lenanti  sotto  la  scoria  e  la  cenere,  mille 
anime  tese  e  pronte  a  balzare  :  occorreva 
serietà  e  attività.  Marinetti  restò  spaven¬ 
tato  :  l’immagine  dell’anima  sua  che  corre 
in  automobile  sulla  traiettoria  della  vita  è 
fatta  soltanto  per  sbalordire  il  pubblico  e 


non  risponde  alla  realtà.  Nato  sotto  il  bel 
sole  d’Egitto,  egli  ha  tutta  quella  indolenza 
quasi  mistica  che  dà  il  paese  dei  sogni,  il 
paese  dell’alito  caldo  sul  mare.  E  allora  ? 
Dalle  diverse  parti  d’Italia,  giovinetti  che 
in  buona  fede  avevano  creduto  poesia  l’o¬ 
pera  Marinettiana,  gli  inviavano  pagine 
piene  di  parole  cozzanti  fra  loro  nei  riav¬ 
vicinamenti  più  strani,  pagine  in  cui  le 
immagini  marinettiane  erano  caricaturate  e 
ingigantite.  Marinetti  che  è  uomo  di  spirito, 
sorrideva  :  ecco  un  nuovo  modo  di  stupire 
il  pubblico,  di  stuzzicarlo,  di  farlo  gridare 
malcontento  ed  inquieto.  Fra  quelle  com¬ 
posizioni  sceglie  le  più  incomprensibili,  i 
temi  più  inverosimili  i  metri  meno  metrici 
e  di  Poesia  a  poco  a  poco  fa  una  rivista 
d’occultismo  poetico,  assurdo  e  logaritmico. 


Alcuni  mesi  or  sono  l’attenzione  pub¬ 
blica  si  fermò  su  di  un  libretto  dalla  co¬ 
pertina  variopinta  :  Il  Poeta  Marinetti-,  par¬ 
lava  questo  volumetto  dei  pugilati  di  Ma¬ 
rinetti,  del  suo  salotto  egiziano  nel  quale 
sono  passate,  senza  velo,  le  donne  più  belle, 
della  sua  solidarietà  con  Notari,  raccontava 
aneddoti,  levava  alle  stelle  il  direttore  di 
Poesia-,  più  di  dieci  fotografie  adornavano 
il  volume,  Marinetti  all’ organo,  Marinetti 
in  Svizzera,  Marinetti  in  costume  da  b agito, 
Marinetti  a  Rimini,  Marinetti  seduto  su  di 
un  busto  marmoreo  del  Manzoni  legge  i 
suoi  versi  ai  buoni  villici  di  Viggiù. 

Tutti,  credendo  che  il  libro  fosse  scritto 
sul  serio  e  che  Marinetti  convenisse  nelle 
opinioni  dell’autore,  torsero  il  viso  inorri¬ 
diti,  offesi  nelle  viscere  sacrosante  della 
loro  modestia  :  ben  presto  l’autore  dichiarò 
che  il  libro  non  era  suo,  che  si  era  abusato 
del  suo  nome,  che  egli  avrebbe  ricorso 
all’autorità  giudiziaria  :  tutti  gridarono  allo 
scandalo. 

Mezzo  soffocato  dalle  risa,  Marinetti  non 
trovò  la  forza  di  pronunziare  una  parola. 

Oggi  egli  pubblica  Les  dieux  s’  en  vont , 
D’ Annunzio  reste  :  è  un  libro  fatto  di  aned¬ 
doti  sminuzzati,  di  critica  spicciola,  di  de¬ 
scrizioni  di  luoghi,  d’impressioni  stereotipe, 
di  scenette  satiriche  non  sempre  ben  riu¬ 
scite. 

D’Annunzio  —  che  Marinetti  ci  definisce 
come  «  !  ineffabile  discendente  di  Casanova, 
di  Cagliostro  e  di  tutti  gli  altri  avventu¬ 
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rieri  italiani  —  ci  è  rappresentato  in  per¬ 
petua,  affannosa  ricerca  di  gesti  che  col¬ 
piscano  il  pubblico,  lo  illudano,  lo  mera¬ 
viglino  :  è  una  vera  marinettizzazione  di 
D’Annunzio. 

Marinetti  ci  dice  che  Gabriele  D’Annunzio 
villeggiando  a  Settignano,  cavalcando  un 
gran  cavallo  bianco,  vestito  di  bianco,  colla 
cravatta  bianca,  il  cappello  bianco,  le  scarpe 
bianche  e  i  guanti  bianchi,  si  reca  tutte 
le  domeniche  in  paese,  ed  immobile  sul 
suo  cavallo  bianco  assiste  al  concerto  mu¬ 
nicipale  nell’illusione  di  essere  la  propria 
statua:  l’aneddoto  è  puerile. 

Ancora  :  D’Annunzio  ci  è  rappresentato 
a  Viareggio  nell’atto  di  entrare  in  mare, 
a  cavallo  e  completamente  ignudo,  mentre 
sulla  spiaggia  un  illustre  attrice  lo  attende, 
reggendo  un  grande  lenzuolo  di  porpora, 
che  getta  sul  corpo  del  poeta,  uscente  dal¬ 
l’acqua  :  e  questo  è  irriverente. 

Ancora  :  Marinetti  parla  di  un  pranzo 
offerto  dal  D’Annunzio  alla  Duse  e  a  Treves, 
al  quale  il  poeta  assistette  sotto  un  bal¬ 
dacchino  di  porpora  :  questo  è  grottesco. 

Questo  volume  sarebbe  un  vero  delitto 
se  venisse  da  altro  uomo  che  da  Marinetti: 
venendo  da  lui  è  semplicemente  uno 
scherzo  di  cattiva  lega.  Marinetti  lo  sa  e 
ride  :  quando  tutti  si  scaglieranno  contro 
di  lui  e  i  nemici  gli  saranno  grati  di  que¬ 
sto  libro  mal  concepito  e  mal  scritto  — 
come  se  Marinetti  l’avesse  scritto  sul  serio 
—  di  questo  libro  senza  capo  ne  coda,  e 
quando  gli  amici  gli  rimprovereranno  di  avere 
abbassato  la  sua  dignità  di  poeta  —  cre¬ 
dono  essi  i  poveracci,  che  Marinetti  abbia 
fede  nella  sua  poesia  —  egli  sarà  con¬ 
tento. 

Ma  lo  scherzo  è  nondimeno  azzardato. 
Marinetti  ha  varcato  i  limiti  dello  scherzo 
lecito  ed  onesto,  nei  quali  si  era  mantenuto 
fino  ad  oggi;  si  può  scherzare  col  pubblico, 
ma  non  si  ha  diritto  di  annullare  a  propria 
immagine  e  somiglianza  il  più  grande  poeta 
d’Italia,  di  prestargli  le  proprie  debolezze 
e  le  proprie  magagne  per  farne  un  tipo 
ridicolo  d’avventunere.  Questo  è  troppo  ed 
io  per  punire  Marinetti  del  suo  peccato  ho 
voluto  mettere  il  pubblico  in  guardia  :  Ma¬ 
rinetti  scherza,  quando  dirige  Poesia ,  quando 
scrive,  quando  parla,  quando  fa  parlare  di 
sè  :  non  gli  credete  ;  è  un  burlone  che  si 
ride  di  voi  e  delle  vostre  critiche. 


Questo  ho  voluto  dire,  ma  ora  mi  sorge 
il  timore  che  Marinetti  non  rinnovi  in 
proprio  un  gesto  della  7narinettizzazione 
di  D’Annunzio.  Egli  narra  che  D’Annunzio 
stesso  con  una  lettera  anonima  denunziò 
al  Thovez  il  segreto  dei  suoi  plagi,  cau¬ 
sando  cosi  la  terribile  burrasca  che  parve 
aver  distrutto  il  genio  nascente  del  poeta. 

Io  dichiaro  fin  d’ora  che  nessuna  lettera 
anonima  mi  ha  svelato  il  segreto  marinettiano. 

Angelo  Ragghiatiti. 
Dal  «  Giornale  di  Sicilia  »  ; 

Un  libro  su  d’Annunzio. 

Un  piccolo  libro,  dal  titolo  misterioso 
ed  oscuro  «  Gli  Dei  se  ne  vanno...  d’An¬ 
nunzio  resta  ».  Libro  di  ammiratore  o  di 
demolitore?  Non  si  riesce  di  poterlo  dire 
con  sicurezza.  Il  libro  del  Marinetti  —  poi¬ 
ché  è  lui  l’autore  —  va  dall'iperbole  lau¬ 
datola  alla  ironia  più  crudele. 

Interessantissimo  ad  ogni  modo.  Per  il 
Marinetti,  d’Annunzio  è  in  primo  luogo  un 
Barnum  di  genio,  insuperabile  nell’arte  di 
tenere  in  continuo  allenamento  lo  stupore 
beato  di  una  clientela  di  «  Snobs  ».  Egli  è 
l’ineffabile  discendente  di  tanti  avventu¬ 
rosi  italiani,  la  cui  finezza,  il  cui  coraggio 
vittorioso,  l’infaticabile  strategia  diploma¬ 
tica  sono  rimasti  leggendari.  Ed  ecco  un 
piccolo  quadro:  «Tutte  le  domeniche  su 
un  grande  cavallo  più  bianco  del  marmo 
di  Carrara,  vestito  egli  stesso  di  bianco 
completamente  dai  guanti  agli  stivali,  dal 
cappello  alla  cravatta,  il  poeta  assiste  al 
concerto  dato  dall’orchestra  del  municipio. 
E  la  gente  dice:  «Oh!  vedete!...  il  poeta 
fa  la  prova  del  suo  monumento  equestre...» 

Che  c’è  di  esatto,  in  questa  leggenda? 
—  si  chiede  un  collaboratore  dei  «  Nebbo 
Debass  ».  —  Difficile  il  dirlo.  Non  è  stato 
detto  anche  che  fu  lui  l’autore  della  let¬ 
tera  anonima  che  denunziò  per  la  prima 
volta  i  suoi  così  detti  «  plagi  ?»  E  già  i 
suoi  nemici  lo  credevano  schiacciato  sotto 
il  ridicolo,  che  egli  risorse  più  forte  di 
prima.  Da  allora  in  poi  il  divino  Gabriele 
passa  per  invulnerabile.  Beniamino  tanto 
della  gloria  che  del  genio,  tutto  ha  saputo 
farsi  perdonare.  La  fama  dello  scrittore  si 
fonda  del  resto  su  una  così  solida  base  che 
nessun  attacco  può  riuscire  a  scuoterlo. 

Bellezza. 


Dal  «  Tempo  »  .• 

D’estate.  La  canicola  ci  può  rendere  ma¬ 
linconici,  e  la  calura  può  anmentare  i  gradi 
del  sentimentalismo:  quaranta  all’ombra, 
mentre  la  letteratura  di  professione  ci  sga¬ 
nascia  un  suo  sorrisetto  mellifluo  tra  dente 
e  dente,  sbavando  con  umiltà  le  sue  sen- 
tenzuole  da  vecchia  prédicatrice. 

Diamoci  un  colpo  di  ventaglio  :  il  sospiro 
ironico  del  criticume  può  rinfrescarci  per 
un  momento.  Oggi,  si  potrebbe  dire  che 
nessuno  è  profeta  fuori  della  patria:  nem¬ 
meno  d’Annunzio. 

Spira  in  Francia  contro  di  lui  un’auretta 
di  reazione:  Leone  Daudet  lo  definisce  un 
«  singulier  mélange  de  talent  et  de  plagiat, 
de  lyrisme  et  depuffisme,  de  cabotinage  et 
de  sincérité  aiguë  »,  e  aggiunge  che  «  i 
procedimenti  coi  quali  egli  attira  l’atten¬ 
zione  dei  contemporanei  hanno  un  qualche 
cosa  di  fallace,  di  variopinto  e  di  disparato 
che  sconcerta  ed  irrita...  » 

«  ...A  Parigi,  d’Annunzio  ebbe  pochi  suc¬ 
cessi  mondani.  La  sua  infatuazione  insop¬ 
portabile  annoiava  anche  le  ammiratrici  di 
migliore  volontà  ;  la  sua  conversazione  sem¬ 
brava  mediocre.  L’esuberanza,  la  gaiezza  e 
lo  spirito  di  Matilde  Serao  finirono  per 
metterlo  al  secondo  posto,  perchè  qui  non 
c’è  posto  sufficiente  per  due  vedette  ita¬ 
liane  alla  volta.  Si  racconta  che  il  glorioso 
vi' as -tu  lu  avesse  qualche  amarezza  per 
questo  deprezzamento.» 

Questo  ed  altro  ci  racconta  Leone  Daudet 
e  noi  potremmo  aggiungere  che  la  gram¬ 
matica  è  un’opinione,  ma  ai  parigini  che 
cosa  importa  della  grammatica  italiana  ? 

E’  evidente  che  si  sbuffa  come  vecchie  lo¬ 
comotive  imbastardite,  obese  e  tronfie  nella 
propria  arroganza  rumorosa  di  centenarie. 
Maurice  Muret  prende  la  parola. 

Secondo  lui,  Gabriele  d’  Annunzio  è  un 
gamin.  Gli  si  possono  perdonare  le  scap¬ 
patelle.  Anche  le  più  antiche.  «  Oggi  — 
dice  —  non  si  è  forse  provato  che  egli  fu, 
personalmente,  l’autore  della  lettera  ano¬ 
nima,  con  la  quale  si  denunciavano  al  mondo 
i  suoi  plagi  rumorosi  ?  » 

Con  una  serie  di  piroette,  l’acrobata  della 
nostra  letteratura  si  salvò  dal  ri  licolo.  Che 
cosa  può  dunque  meritare  più  di  uno  scu- 
laccione  ?  Il  macacco  non  ha  messo  giudizio. 

E  Camillo  Mauclair  si  fa  assalire  dalla 
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malinconica  rêverie  dell’ora  imminente.  Se 
egli  soffre  di  nostalgia,  il  divino  può  bene 
guarirlo. 

Il  15  luglio  1908,  il  grande  poeta  fran¬ 
cese  scrive  : 

«  J’ai  eu  le  bonheur  d’être  démarqué  par 
ce  célèbre  écrivain  qui  a  bien  voulu  em¬ 
prunter  toute  une  scène,  avec  le  style  presque 
littéral,  au  début  de  mon  roman:  Coiironne 
de  clarté ,  et  la  replacer  dans  Les  Vierges 
aux  rochers  ». 

Dice  anche  di  essere  orgoglioso  di  questo 
prestito  preso  al  secondo  libro  di  un  gio¬ 
vane  ignorato.  Dobbiamo  chiedere  il  bis  ? 
d’Annunzio  li  ha  esauriti.  Jean  Lorrain, 
Verlaine,  Mallarmé,  Péladan,  per  citare  i 
più  noti,  potrebbero  fare  le  stesse  recrimi¬ 
nazioni  nostalgiche  di  Mauclair. 

E  la  causa  ne  sarebbe  Marinetti  col  suo 
recente  libro  :  Les  dieux  s’en  vont,  D' An¬ 
nunzio  reste. 

Enrico  Cavacchioli. 


Dal  «  Telegrafo  »  di  Livorno  : 


In  quanto  al  secondo  libro  di  Marinetti, 
«  Les  dieux  s’  e?i  vont,  d’ Annunzio  reste  » 
in  cui  son  raccolte  due  descrizioni  dei  fu¬ 
nerali  di  Giuseppe  Verdi  e  Giosuè  Car¬ 
ducci,  insieme  a  certi  studi  critici,  lettera¬ 
rii,  biografici,  aneddotici,  intorno  a  Ga¬ 
briele  d’Annunzio,  esso  è  una  raccolta  di 
articoli  che  si  leggono  volentieri.  Non  mi 
piace  1’  uso,  troppo  invalso  oggi,  di  giudi¬ 
care  ed  esaminare  l’ opera  e  la  vita  di  un 
coetaneo  vivente,  come  si  farebbe  di  un 
trapassato,  ma  infine  nel  libro  presente  i 
giudizi  sono  molto  agili,  talvolta  salati  ed 
arguti. 

In  ogni  modo  i  due  libri,  giudicandoli 
all’infuori  d’  ogni  considerazione  d’  indole 
letteraria  ed  estetica,  son  testimoni  di  un 
dovizioso  ingegno  e  d’una  allegra  audacia. 
E’  forse  da  rimpiangere  che  questo  ingegno 
e  questa  audacia  siano  sprecati  in  una  espli¬ 
cazione  così  fittizia,  così  gesticolante  ed 
urlona,  la  quale  contrasta,  parmi,  persino 
con  l’indole  stessa  dell’autore,  uomo  per¬ 
sonalmente  garbato,  amabile,  signorile  nei 
gusti,  dall’intelligenza  rapida  e  feconda. 


Credo  che,  se  volesse,  egli  troverebbe 
accanto  a  sè  la  luce  di  una  Verità  più 
semplice,  più  piana  e  più  vitale,  alla  quale 
egli  potrebbe  dare  un  fervore  d’ arte  di 
gran  pregio  e  un  amore  puro  e  giocondo. 

Ma  chi  s’impanca  a  dar  consigli  é  sempre 
un  presuntuoso,  tanto  più  nel  mondo  delle 
lettere.  L’ottimo  amico  mi  perdoni  questo 
e  non  ne  faccia  caso. 

Giosuè  Borsi. 


Dall'  «  Adriatico  »  di  Trieste: 

Mugola  ancóra  nei  bassi  fondi  della  de¬ 
nigrazione  idiota,  e  fatta  per  sistema  contro 
i  cigni  del  pensiero,  mugola  ancóra  la  genìa 
canina  per  un’opuscolo  apparso  in  lode  al 
poeta  Marinetti  (come  solo  ai  protetti  della 
moderateria  lombarda,  pingui  di  grassa  fama 
procurata  da  reclame  di  grande  giornale, 
fosse  permessa  la  notorietà),  ed  il  poeta  ri¬ 
sponde  degnamente  lanciando  due  volumi  : 
uno  di  critica  dannunziana  «  Les  Dieux  s’ en 
voìit,  d’ Annunzio  reste  »  l’altro  di  versi  «  La 
ville  charnelle  »  entrambi  editi  coi  magnifici 
tipi  di  E.  Sansot  e  C.e  di  Parigi.  In  sei  anni 
di  operosa,  febbrile  vita  letteraria,  sono  - 
con  questi  ultimi  -  ben  sette  volumi  che 
F.  T.  Marinetti  ha  dato  al  pubblico  intel¬ 
lettuale,  ed  egli  si  appresta  a  mettere  la 
parola  fine  ad  un  romanzo  sensazionale  ela¬ 
borato  nel  tumultuoso  mondo  parigino,  nel 
placido  ritiro  notariano  di  Viggiù,  o  sulla 
spiaggia  dell’  elegantissima  ed  affascinante 
Rimini.  Vibra  in  quel  cervello  fantastico  un 
continuo  eccitamento  creatore,  per  il  quale 
non  vi  ha  riposo,  non  titubanza,  ma  un 
perpetuo  trasmigrare  d’immagini,  di  canti, 
di  pensieri,  che  lo  trascinano  ad  un  lavoro 
che  sembrerebbe  quasi  sovrumano  se  non  si 
conoscesse  la  dote  suprema  del  Marinetti,  e 
cioè  la  prodigiosa  facilità  con  cui  getta  giù 
con  perfezione  di  verso  e  di  stile  quanto 
balza  innanzi  al  suo  cervello  critico  od 
alla  sua  immaginazione  feconda. 

Esaminiamo  intanto  Les  Dieux  s'  en  vont , 
d' Annunzio  reste  (Dessins  à  la  plume  par 
Valeri)  ch’egli  dedica  alle  ombre  di  Caglio¬ 
stro  e  di  Casanova. 

E’  evidente  in  questo  libro  critico  uno 
spirito  mordace,  ma  sempre  squisitamente 
corretto,  di  demolizione  a  colui  che  si  com¬ 


piace  chiamarsi  l’ imaginifico,  e  che  negli 
atteggiamenti  presi  in  molte  occasioni,  nelle 
sue  ossessioni  nietzschiane,  nella  unilateralità 
dei  caratteri  femminei  dei  romanzi  e  delle 
tragedie,  non  ha  potuto  assurgere  a  quel 
fasto  di  vera  gloria  cui  crede  di  essere  per¬ 
venuto,  sorretto  in  questa  persuasione  da 
quella  stessa  canizza  gazzettante  la  quale 
-  fedele  bestia  doma  dalla  frusta  del  pa¬ 
drone  -  sa  accucciarsi  sempre  ai  piedi  del¬ 
l’uomo  che  ha  saputo  imporsi. 


Cesare  Mansueti. 


Dalla  «  Tavola  Rotonda  » 

Les  Dieux  s’en  vont ,  D' Annunzio  reste. 

L’ amara  ironia  del  titolo  racchiude  una 
dolorosa  verità. 

Niente  prefiche:  il  verso  del  gufo  suona 
irrisione  alla  notte,  che  pure  è  tempo  di 
fermentazione  e  di  fecondazione.  Atteg¬ 
giarsi  a  querulo  detrattore  del  proprio 
può  essere  anche  un  segno  di  impotenza 
intellettuale  ;  é  indizio  certo  di  retorica  si¬ 
stematica.  E  bisogna  che  la  retorica  si  ban¬ 
disca  una  buona  volta  e  dalla  vita  e  dal¬ 
l’arte. 

Una  prefica  non  è  il  poeta  F.  T.  Mari¬ 
netti  :  il  suo  latino  ingegno  e  la  sua  fan¬ 
tasia  orientale  non  conoscono  piagnistei. 
Nelle  duecento  pagine  di  questo  volume 
che  stampato  or  sono  pochi  giorni  a  Parigi, 
è  giunto  alla  ottava  edizione,  sono  parole 
di  esaltazione  e  di  rimpianto,  di  critica  e 
di  lode,  di  satira  e  di  polemica  ;  retorica 
non  mai. 

I  due  primi  capitoli  dedicati  alla  dipar¬ 
tita  dei  numi,  contengono  la  glorificazione, 
degli  ultimi  due  grandi  genii  italici,  che 
tutti  amammo  e  ammirammo  e  veneriamo: 
Giuseppe  Verdi  e  Giosuè  Carducci.  Belle 
pagine  di  prosa  descrittiva  e  narrativa, 
calde  di  sentimento,  profonde  di  riflessioni 
e  di  considerazioni,  vibranti  di  giovenile 
entusiasmo,  e  tutte  insieme  perfuse  da  una 
rugiada  di  dolce  e  triste  poesia.  Sentite 
come  ebbe  compimento  l’ultimo  onore  reso 
al  corpo  mortale  del  Poeta  italiano. 

«  Le  maire  avait  donné  l’ordre  très  sage 
de  garder  un  silence  absolu  sur  la  fosse. 
Les  discours  officiels  ayant  été  bâillonnés, 
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l’on  n’entendit  pas  la  moindre  sottise  sur 
«  l’illustre  défunt  »,  si  bien  que  le  soleil 
couchant,  seul,  salua  glorieusament  le  ca¬ 
davre  illusoire  de  son  fils  immortel. 

«  Et  son  dernier  rayon  langoureux  et 
rose  était  délicieusement  parfumé  pour  avoir 
longtemps  caressé  la  colline  de  San  Mi¬ 
chele  in  Bosco,  où  les  vierges  de  Bologne 
vont  cueillir  les  violettes  de  l’amour  ». 

Segue,  per  centocinquanta  pagine,  la  se¬ 
conda  parte:  d' Annunzio  reste.  E  qui  la 
bene  educata  tempra  del  critico  e  del  po¬ 
lemista,  un  po’  moder?i-styt e,  ha  campo 
largo  per  esercitare  le  sue  virtù  duellatone, 
con  eleganza  di  pose,  con  agilità  flessuosa 
e  rapida  di  movenze,  con  veementi  scatti 
muscolari,  con  facile  e  delicata  violenza  di 
assalti,  con  astuzia  di  finte,  scovrendo  sem¬ 
pre,  con  occhio  vigile,  il  lato  debole  dell’av¬ 
versario,  la  parte  vulnerabile.  Qui  l’ironia 
sempre  aristocratica  e  sempre  rovente  ha 
compagno  1*  umorismo  signorilmente  spon¬ 
taneo;  qui  la  satira  incisiva  e  penetrante 
è  abbarbagliata  da  un  folgorìo  d’  imagini 
a  scoppio  continuo  ;  qui  la  rampogna  e 
l’invettiva  si  levano,  ad  ora  ad  ora,  a  con¬ 
citazione  lirica  :  il  tutto  condito  da  una 
salsa  piccante  di  aneddoti  su  l' età  del 
d’Annunzio,  sul  suo  discorso-programma 
elettorale,  su  le  sue  letture  di  versi,  sul 
suo  cane,  su  la  prima  della  «  Nave  »,  su 
le  virtuosità  drammatiche  del  figlio  Ga¬ 
brieli  no,  e  su  tante  altre  cose  che  si  con¬ 
nettono  con  la  vita  privata  del  poeta  pe¬ 
scarese  e  con  la  sua  attività  letteraria. 
Spessissimo  originali,  sempre  arguti,  sem¬ 
pre  ben  calzanti,  sempre  sobriamente  ed 
efficacemeute  esposti. 

A  darci  intera  la  figurazione  dell’uomo 
e  dello  scrittore  questi  aneddoti,  con  bel¬ 
l’arte  disposti  e  ricchi  di  sali  se  non  per¬ 
fettamente  attici  certo  saporitamente  mo¬ 
derni,  non  nuocciono  ;  giovano  moltissimo 
anzi,  quasi  direi  ne  sono  la  parte  essen¬ 
ziale.  Non  per  questo  scema  l’importanza 
letteraria  del  libro,  anche  se  questo  non 
avesse  gli  alti  suoi  meriti  ;  però  che  se  è 
da  tutti  ricercare  fatti  e  conoscerli,  non 
da  tutti  è  saperli  esporre  e  disporre  e 
trarre  da  essi,  come  da  materia  grezza  la 
pietra  preziosa,  commenti  e  appunti.  E  bi¬ 
sogna  vedere  quante  gemme  di  giudizii 
sottili  e  di  verità  solari  il  Marinetti  ha 
chiuse  e  custodite,  con  apparente  noncu¬ 


ranza,  in  questi  aneddoti,  come  in  volgari 
involucri. 

Ma  altri  meriti  e  non  di  lieve  conto  ha 
questo  libro.  Mi  affretto  sùbito  a  disingan¬ 
nare  il  lettore  che  voglia  trovarvi  il  solle¬ 
tico  del  passatempo  ozioso  e  del  pettego¬ 
lezzo  cianesco.  Lo  cerchi  altrove.  SI,  qual¬ 
che  volta  l’autore  ride  ;  anche  il  lettore  è 
tratto  al  riso.  Come  si  fa  a  non  ridere,  per 
esempio,  quando  si  viene  a  sapere  che  il 
d’Annunzio  costumava  andarsene  ogni  do¬ 
menica  ad  ascoltare  il  concerto  municipale 
su  la  piazza  soleggiata  di  un  piccolo  vil¬ 
laggio  toscano,  ritto  in  arcioni  su  un  ca¬ 
vallo  bianco,  tutto  di  bianco  vestito  dal 
cappello  alle  scarpe....  «  si  bien,  que  les 
paysans,  en  le  voyant  ainsi  campé  debout 
dans  ses  étriers  tous  blancs,  glorieux  et 
taciturne,  disaient:  —  «  Eh!  là,  là!...  le 
poète  est  en  train  d’essayer  son  monu¬ 
ment  équestre!....  »?  Come  si  fa  a  non 
ridere  quando,  nel  descrivere  l’ambiente 
della  commemorazione  carducciana  a  Mi¬ 
lano,  a  fianco  al  busto  ciclopico  del  Mae¬ 
stro,  il  discepolo  frinfrino  ci  è  presentato 
<i  avec  les  épaules  un  peu  lasses,  mais  non 
courbées,  »  simile  a  «  la  plus  fascinante 
et  inoubliable  des  courtisanes  parisiennes.  »  ? 
Sì,  come  si  fa  a  non  ridere?  Ma  è  riso 
verde.  Da  questo  riso,  per  virtù  di  con¬ 
trasti,  che  l’autore  trova  e  adopera  con  di¬ 
sinvoltura,  ecco  scattar  fuori  1’  ammoni¬ 
mento. 

Non  è  un  paradosso.  Senza  sferravec- 
chiare  gli  arnesi  arrugginiti  di  un  pedan- 
tismo  accademico  ;  senza  camuffarsi  e  pom¬ 
peggiarsi  nel  paludamento  di  una  critica 
goffa  e  bracalona,  l’autore  con  rara  finezza 
di  gusto,  pone  in  questo  libro  un  alto  in¬ 
segnamento  ;  lo  nasconde  tra  un  aneddoto 
piccante  e  un  disegno  malizioso  se  non 
sempre  correttamente  originale  del  Valeri, 
tra  le  linee  onde  tratteggia  i  vari  aspetti 
dell’uomo  e  un  profondo  esame  estetico 
della  Città  morta,  che  egli  stima  capolavoro 
dell’opera  drammatica  d’annunziana;  ma 
non  sì  che  qua  e  là  non  traspaia,  non  si 
mostri,  non  occhieggi  al  lettore  attento,  con 
grazia  birichina,  non  esploda  alla  fine  con 
la  violenza  di  un’idea  a  lungo  repressa. 


Libero  Ausonio. 

—  i8  — 


‘ Bai  cc  Veneto  »  di  Padova: 

La  produzione  libraria  francese  è  in  ve¬ 
rità  cosi  abbondante  da  ostacolare  la  diffu¬ 
sione  in  Francia  di  qualunque  libro  stam¬ 
pato  al  di  là  del  confine.  La  letteratura 
italiana,  tedesca  e  inglese  dei  nostri  giorni 
rimane  qui  pressoché  ignorata  dal  gran  pub¬ 
blico  ;  tutt’al  più  i  romanzi  inglesi  si  ve¬ 
dono  a  far  capolino  nei  negozi  dei  librai 
che  si  trovano  in  prossimità  dei  grandi  al¬ 
berghi.  Ma  tuttociò  che  si  stampa  in  Italia 
di  utile,  di  buono,  di  bello,  non  appare  mai 
nè  nelle  librerie  più  reputate,  nè  nei  ban¬ 
chi  dei  «  bouquinistes  »  più  popolari.  Un 
italiano  che  voglia  acquistare  un  romanzo 
di  d’Annunzio,  di  Rovetta,  della  Serao,  o 
dei  versi  di  Pascoli  o  di  Stecchetti,  deve 
farseli  spedire  da  Milano,  da  Torino  o  da 
Bologna,  poiché  a  Parigi  non  troverebbe 
un  commesso  di  libraio  che  riuscisse  a  tra¬ 
scrivere  il  titolo  e  il  nome  dell’autore  senza 
rendersi  reo  di  vari  errori  ortografici  che 
comprometterebbero  la  commissione. 

Tale  stato  di  cose  contribuisce  a  lasciare 
nell’oscurità  i  nostri  migliori  scrittori;  è 
vero  che  i  francesi  se  ne  infischiano,  ma 
gli  italiani  avrebbero  il  dovere  di  preoccu¬ 
parsene  alquanto..  . 

Un  geniale  pubblicista  che  ha  una  vasta 
cultura  sì  italiana  che  francese,  F.  T.  Ma¬ 
rinetti,  ha  in  questi  giorni  licenziato  per 
le  stampe  uno  studio  sul  maggiore  dei  no¬ 
stri  letterati,  che  egli  ha  pomposamente  in¬ 
titolato:  Les  Dieux  s'en  vont ,  d' Annunzio 
reste. 

Il  Marinetti,  che  dirige  a  Milano  la  ri¬ 
vista  Poesìa  ed  è  autore  del  Roi  Bombance, 
tragedia  satirica  concettosissima,  ha  così 
trovato  il  mezzo  di  lanciare,  se  non  un’  o- 
pera  italiana,  una  pubblicazione  consacrata 
ad  un  artista  nostro,  in  mezzo  alla  farra¬ 
gine  di  libri  che  vedono  la  luce  in  Fran¬ 
cia. 

E,  caso  veramente  nuovo,  il  nome  di 
Gabriele  D’Annunzio  spicca  ora,  mercè  tale 
stratagemma,  fra  quelli  dei  letterati  francesi 
stampati  sulle  copertine  dei  volumi  che  si 
accumulano  nelle  librerie  dei  «  boulevards  » 
parigini. 

C.  G.  S. 


ADOLFO 


«  Gli  scrittori  grandi,  non  di  rado  negletti  nel  con- 
«  sorzio  degli  uomini,  se  non  forse  dai  pochi  che  seguono 
«  i  medesimi  studi,  hanno  per  destino  di  condurre  una 
«  vita  simile  alla  morte  e  vivere,  se  pur  l’ottengono,  dopo 
«  sepolti.  » 

Il  detto  leopardiano  mi  torna,  anche  una  volta,  alla 
memoria.  Non  che  Adolfo  De  Bosis  sia  paragonabile  a 
l’uomo  che  viva  una  morta  vita  : 

anche  ne  colgon  echi,  volgendosi  attoniti ,  sette 
visetti  arguti,  rosei  nidi  ai  baci  ; 
mentre  al  segreto  ritmo  io  tento  s'accordi  la  vita, 
con  più  dura  arte,  o  Libro,  che  non  in  te  mai  posi. 

Ma  il  poeta  vive  anche  per  la  gloria.  E  la  gloria 
è  di  sapere  il  proprio  nome  e  i  propri  canti  sulle  labbra 
del  popolo.  E  ciò  in  Italia  non  avviene.  E  sarebbe  inge¬ 
nuo  pretendere  che  avvenisse.  E  il  problema  sta  antico 
e  profondo.  Perchè  la  poesia  italiana  non  sia  popolare 
iti  Italia.  E  segreta  ci  prende  la  malinconia  civile.  Siamo 
a  questo  punto:  due  liriche  di  purissimo  genio  italiano, 
i  Convalescenti  e  l’ Inno  alla  Terra,  ch’io  mi  sappia,  non 
sono  neppure  sulle  Antologie  che  vanno  per  le  mani  dei 
giovinetti  iniziati,  nelle  scuole,  ai  primi  misteri  della  rima 
e  del  ritmo. 

Il  mio  temperamento,  a  fondo  politico,  mi  porte¬ 
rebbe  assai  lontano  dalla  natura  di  queste  pagine.  Dal¬ 
l’arte,  passerei  attraverso  la  filosofia  (pessimistica,  s’intende) 
e  la  disperazione,  per  quella  via,  mi  porterebbe  alla 
formula  cronicamente  mortale  :  il  progetto  di  legge.  Non 
sarò  cosi  funereo,  oggi.  Oggi  voglio  celebrare  l’ Uomo 
degno. 

* 

*  * 

A  li  Amici  e  a  la  Poesia ,  dedica  il  poeta  le  sue 
Liriche.  E’  il  convito  de’  bei  tempi  che  si  rinnova. 
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L’ospitalità  generosa  si  esercita  ancora  con  quel  lusso  e 
quello  splendido  isolamento  che  già  fece  del  Poeta  nostro 
in  altre  auree  giornate,  il  centro  d’una  sfera  d’arte  che 
fu,  per  ahi  troppo  breve  stagione,  luce,  forma  e  calore 
del  rinnovato  spirito  latino  dentro  la  terza  Roma. 

Un  forte  amore  mi  avvince,  nell’ora  presente,  a 
questo  Poeta.  Anch’egli  canta  negli  ozi  con  propositi. 
Anch’  egli  considera  la  poesia  d’altri  anni  come  un  fuoco 
geniturale.  Si  :  la  Poesia  nostra,  oggi,  forse  anche  la  meglio 
conclamata,  non  cessa  di  apparire,  più  che  altro,  balbuzie 
di  tenui  cure  invece  che  linguaggio  grave  e  soave,  altero 
e  libero,  dato  da  uomini  a  uomini  quasi  una  salutazione 
ed  un  augurio.  Solo  Adolfo  de  Bosis  ci  dà  una  poesia 
che  è  risolutamente  opera,  dolore,  amore,  combattimento. 

Egli  solo  ci  sembra  ancora  il  Poeta  fatto  per  inse¬ 
gnare  al  mondo  —  speranze  e  timori  non  conosciuti  — 
con  un  eloquio  sempre  virile  e  liberale. 

Quest’  uomo  è  l’ erede  genuino  del  Foscolo  e  del 
Carducci.  Senza  proclamare  mai  se  stesso,  egli  agita, 
ben  consapevole,  la  fiaccola  della  loro  Poesia  semplice  e 
grande  sui  cuori  migliori  della  nazione. 

Poi  che  in  questo  nostro  paese,  se  quasi  sempre 
manca  il  riconoscimento  immediato  alle  persone,  spazia, 
fra  saldi  lidi,  il  mare  della  tradizione  classica  che,  anzi 
travolgere,  finisce  col  far  distinte,  nei  tempi,  le  correnti 
individue  che  più  lo  hanno  alimentato.  Bisogna  credere 
alla  giustizia  storica  nei  destini  della  Poesia.  E,  come 
furono,  vi  saranno  i  grandi  vascelli  dorati  definitivamente 
sommersi  :  ed  anche  vi  saranno  i  piccoli  tialchi  d’  oro 
che  l’onda  eterna  solleverà  verso  il  sole. 

La  poesia  di  Adolfo  de  Bosis,  quale  appare  dalle 
Liriche ,  si  può  definire  della  forza  che  anima  della  bel¬ 
lezza  e  la  solleva.  Il  Poeta  possiede,  in  sommo  grado, 
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gli  arcani  psichici  ed  estetici  che  lo  fanno  un  espressore 
mirabile  di  sè  e  delle  cose  universali.  Altezza  di  ideale, 
nobiltà  di  concetto,  forza  d’ espressione,  squisitezza  di 
sensibilità,  potere  sintetico,  maestria  assoluta  delle  leggi 
ritmiche,  misura  sempre  logica  e  colpo  d’occhio  perfetto 
sui  confini  creativi.  Tutte  queste  virtù  eccezionali,  tro¬ 
vano  nel  Poeta  nostro  il  connubio  più  felice  e  più  fecondo. 

Io  voglio  ricordare,  prime:  Y  Invocazione  e.  X Elegia 
delle  fiamme  e  dell'  ombra.  Entrambe  appaiono,  forse, 
alquanto  carducciane  nel  tipo  e  nel  suono:  ma  giungono 
a  dare  l’ impostazione  a  l’ intero  edifizio  lirico  con  una 
purezza  di  slancio  ed  una  securità  di  nerbo  sintetico  la 
quale  non  altro  è  se  non  retaggio  dei  tempi  assoluta- 
mente  classici,  vantati  dalla  musa  nostrale.  D’altra  parte, 
la  poesia  del  De  Bosis  è  aperta  a  tutto  il  mistero  della 
sensibilità  e  dell’analisi  moderna.  Egli  è  dei  pochissimi 
poeti  che  abbiano  versi  nei  quali  odesi  vibrare  il  polso 
dell’  universo  reale  ed  ideale.  Il  cieco,  ad  esempio,  può 
intravedere  zone  d’  alta  movenza  luminosa  attraverso 
l’ audizione  del  distico: 

ne  l'alto  angeli  erranti ,  esili  veli , 
ali  di  sogni  passano  repente. 

Il  sordo  può  sentir  musicale  anche  il  silenzio,  meditando 
il  terzetto  : 

a  quando  a  qiiando  un  fremito  sonoro 
scuote  la  pace  limpida  e  profonda. 

Trema  il  silenzio  in  suoi  tintinni  d' oro. 

Il  muto  può  raccogliere  tutta  la  sua  voluttà  canora  e 
sentirla  espandersi  ai  più  remoti  limiti,  leggendo,  con  i 
soli  occhi,  la  quartina  : 

ben  per  quante  costringe  isole  il  mare 
in  lunga  ansia  cercai  te  fuggitiva 
e  stanco  de  l' error  più  d’ una  riva 
feci  di  mie  querele  alto  sonare. 

L’ angustia  dello  spazio  e  l’odio  al  mestiere  di  cri¬ 
tico  che  è  già  nelle  mani  di  tanti  altri,  mi  vieta  di  dare 
ogni  diffusione  all’  esame  di  questa  poesia  di  cui  deve 


pur  tanto  onorarsi  la  Patria.  Ma  ho  il  dovere  di  parti¬ 
colarmente  indugiarmi  sulle  Liriche  Ai  Convalescenti , 
A  un  Macchinista,  su  l’ Inno  al  Mare  e  su  l’ Inno  alla 
Terra. 

Grande  è  l’ impressione  che  si  ha  dalla  lettura  e 
dalla  declamazione  dei  Cotivalescenti. 

Debbo  ad  un  fortissimo  esteta  ed  amico  mio,  a 
Gustavo  Botta,  di  avere  la  prima  volta  conosciuta  nel 
suo  esatto  valore  etico  e  musicale  una  tal  gemma  della 
moderna  poesia  italiana.  Quelle  strofe  semplici  sembrano 
veramente  scritte  per  essere  pronunziate  da  una  voce 
anatomistica  che  sappia,  a  vicenda,  affondare  e  togliere 
dalla  profondità  organica  dell’idea,  con  grazia  solo  supe¬ 
rata  dalla  maestà,  il  viscere  molteplice  delle  strofe  :  e  se 
l’arte  del  dire  è  suprema,  tutti  i  divini  languori  della 
morte  quasi  raggiunta  e  della  vita  quasi  ritornata  sem¬ 
brano  veramente  comunicarsi  all’  ascoltatore  che  gode 
come  di  una  primavera  carnale  : 

Io  parlo  a  conv  ales  centi 

da  un  lungo  male  mortale , 
a  giovani  convalescenti 
pensosi  del  loro  male. 

E  vedo  t anima  sbigottita, 
del  ritorno  verso  la  Vita 
scaldarsi  a  le  mie  parole 
come  le  membra  nel  sole. 

Tale  è  il  destino,  tale  è  la  gloria  della  Poesia.  Dire 
la  voce  dell’anima  alle  anime  col  suono  più  semplice  e 
più  perfetto.  Tutta  questa  lirica  del  De  Bosis  è  una 
festa  della  melodia,  una  gioia  dell’abbandono  estatico  da 
cuore  a  cuore. 

L’  Inno  al  Mare  è  una  superba  affermazione  del 
distico  rinnovato.  Dopo  il  Carducci,  nessuno  osò  trat¬ 
tare  con  tanta  regalità  di  atteggiamenti  e  sicurezza  di 
ritmi  la  terribile  misura  latina.  In  questa  ode  l’ altezza 
del  concetto  e  la  forza  della  inspirazione  è  resa  con  tutte 
le  possibili  risorse  dal  gioco  dei  metri  il  quale  sempre 
è  condotto  con  una  maestria  ed  una  originalità  degne 
dell’arduo  soggetto  preso  a  tema  di  sinfonia. 


L '  Ode  a  un  Macchinista  è  caratteristica  per  la 
coraggiosa  sprezzatura  del  verso  e  l’esperimento  liberis¬ 
simo  dei  ritmi.  Certo  appare  il  più  discutibile  dei  componi¬ 
menti  che  formano  questa  raccolta  preziosa.  Vi  saranno 
ancora  molti  che  troveranno  a  ridire  su  una  simile  evo¬ 
luzione  anarchica  della  poesia.  Seguire  il  mistero  fonico 
di  una  creazione  letteraria  è  ancora  più  difficile  e,  per 
taluni,  ingrato,  che  non  iniziare  l’orecchio  al  caos  acu¬ 
stico  d’una  creazione  orchestrale. 

Io  sono  entusiasta  di  questo  libero  canto.  Ammiro 
il  passaggio  gagliardo  dagli  elementi  psicologici  agli 
elementi  sociali  ed  universali.  E  la  forma  mi  pare  stu¬ 
pendamente  indovinata  e  l’unica  idonea  ad  esprimere  la 
bellezza  verista  del  concetto  dai  voli  delle  enfasi  agli  ar¬ 
resti  delle  pause  che  anche  il  ferro  spinto  dal  fuoco  ha 
sulla  via,  come  un  animale  fugato. 

E  passo  all’  Inno  alla  Terra ,  una  lirica  degna  di 
appartenere  al  filone  indigeno  che  ha  dato  i  Sepolcri , 
la  Ginestra  e  le  Fonti  del  Clitumno.  Chi  ha  scritto  X Inno 
alla  Terra  è  un  re  della  Poesia. 

Qui,  veramente,  la  poesia  lirica  è  l’espressione  di 
ciò  che  il  poeta,  essere  sovrumano,  sente  per  l’ impres¬ 
sione  degli  oggetti  e  per  la  forza  degli  affetti  che  lo 
muovono  e  eh’  egli  direttamente  palesa,  quasi  a  pena 
respirando.  E’  una  poesia  che  rampolla  dall’anima  come 
una  inspirazione  fatidica,  come  un  tocco  continuo  di  lira 
che  lusinghi  ed  accenda,  a  legge  alternata.  L’ Inno  alla 
Terra  sembra  un  canto  primigenio,  uno  di  quei  canti 
che  dovrebbero  essere  sbocciati  all’  aurora  del  genio 
umano,  quando  scopo  inconscio  della  poesia  era  d’am¬ 
maestrare,  ordinare  reggimenti  d’estasi  e  istituzioni  di 
cuori,  cantare  le  azioni  degli  uomini  e  degli  dei,  sciogliere 
accenti  d’anima  sotto  volte  di  templi  o  di  cieli.  Come  negli 
inni  di  Pindaro,  abbiamo  qui  il  pensiero  maschio  che 
pur  non  invita  alla  guerra,  l’ immagine  della  gloria  ma 
non  tra  l’armi  e  le  stragi  :  sì  bene  il  sogno  di  una  gloria 
pacifica,  serena,  la  quale  illustri  il  nome  degli  uomini  e 
delle  famiglie  fra  i  nembi  della  polvere  olimpica  che  è, 
poi,  la  stessa  polvere  eterna  della  vita.  Ed  anche  evvi  di 
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Anacreonte.  L’orgoglio  civile  e  politico  si  disposa  alla 
delizia  domestica  e  privata.  La  voluttà  capeggia,  non 
molle  e  lasciva,  ma  piena  di  grazia  e  di  equilibrata 
bontà  contemplatrice.  Questi,  dell  'Inno  alla  Terra ,  sono 
versi  che  chiudono  l'anima  di  cento  poeti. 

Tu  che  ’ l  diama?ite 
pur  generi,  lenta,  in  tua  mole, 
tu  sai  sii  l'eterno  quadrante 
quante  ore  di  secoli  e  quante 
vigilie  e  che  doglia  si  vuole, 
o  laboriosa  gestante, 
per  dare  un  cervello  di  Dante 
e  un  more  di  Shelley  al  tuo  Sole  ! 


Tu  raggiando  un  riso 
da  la  roteante  tua  mole, 

Tic  navigherai  come  un  sole, 

Terra,  Paradiso  ! 

Tale  è  la  lirica  di  Adolfo  De  Bosis  :  una  creazione 
isolata  nella  sua  nobiltà  e  nella  sua  coscienza,  temprata 
a  tutte  le  fiamme  di  purezza  e  splendida  del  suo  giusto 
oro  :  un  modo  greco-latino  fatto  italiano  di  nuova  razza 
e  di  grande  portata  avvenire  :  una  maschia  legge  di 
virtù  civile  ed  estetica:  un  codice  di  profondo  sentimento 
patrio  ed  umano  :  una  poesia,  insomma,  che  è  opera 
d’arte  e  di  natura,  che  è  figlia  della  visione  sincera, 
casta,  rapidamente  definitiva  del  bello. 

Se  ne  impossessi  voluttuosamente  la  giovinezza 
ideale  d’Italia  ed  anche  una  volta  ripeta  il  motto  del 
Padre  Dante,  sul  bel  volume  romano  : 

«  Ma  qui  la  morta  Poesia  risurga!  » 

* 

*  * 

E’  necessario,  dopo  aver  parlato  del  creatore,  par¬ 
lare  del  traduttore  di  Shelley? 

Si  :  perchè  avere  il  De  Bosis  dato  opera  a  rilevare 
in  versi  italiani  il  Principe  dei  lirici  inglesi  è  altra  prova 
della  generosità  e  della  bellezza  nativa  al  suo  spirito 
che,  istintivamente,  si  riconosce  chiamato  verso  quel  pan- 
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teismo  sentimentale,  quell’emotività  meravigliosa  nell’ani¬ 
ma  e  quella  energia  eroica  di  gesti  e  di  voci  che  sono 
i  costitutivi  essenziali  della  figura  immortalata  nel  titolo 
sacro  :  Cor  cordium. 

Ricorderò  la  traduzione  incomparabile  dell’  Epipsy- 
chidion  di  cui  taluni  punti  fanno  sì  che  l’altezza  del 
traduttore  raggiunga  così  naturalmente  le  cime  iperboree 
del  tradotto?  Io  ho  veduta,  fra  altro,  in  essa,  un’  isola 
descritta  con  le  più  magiche  risorse  della  pittura  e  della 
musica  verbale.  E  mi  sono  chiesto  quale  misteriosa  so¬ 
vrapposizione  di  spiriti  si  fosse  mai  avverata  per  dare 
un  gioiello  simile  alla  poesia  italiana. 

Ma  è  con  un  cenno  sulla  traduzione  dei  Cenci ,  che 
voglio  chiudere  queste  righe  non  d’apologia  ma  di  rico¬ 
noscimento  alla  verità. 

La  tragedia  è  stupenda.  Meglio  non  si  potrebbe 
chiudere,  entro  la  cornice  dramatica,  quel  quadro  sin¬ 
golarissimo  del  tempo  in  cui  Gesuiti  e  Domenicani  stet¬ 
tero  scagliati  a  lite  orba,  sì  da  essere  richieste  quaran- 
tasette  convocazioni  della  Congregazione  de  auxiliis  su 
materie  di  grazia  e  d’arbitrio  non  mai  risolute  altrimenti 
che  a  colpi  di  scure  sui  colli  più  innocenti  dell’Umanità. 

La  ricostruzione  del  fondo  storico  è  perfetta.  L’ombra 
di  Clemente  Vili,  il  pontefice  che  conta  a  sola  sua 
gloria  quella  di  aver  preparata  non  più  in  tempo  l’ in¬ 
coronazione  di  Torquato  Tasso  in  Campidoglio,  si  proietta 
magnificamente  sinistra  sulla  tragedia  quale  è  dominata 
dal  giogo  psichico  di  due  mostri  umani  messi  ora  in 
terribile  ed  ora  in  incantevole  antintesi:  Francesco  e 
Beatrice  Cenci. 

Mostruoso  il  primo,  come  un  abisso  incarnato  di 
vizi,  mostruosa  l’altra  nella  costruzione  dell’  anima  tutta 
feminea  e  insieme  straordinariamente  giuridica. 

Intorno,  le  altre  figure;  Giacomo,  Bernardo,  Lucre¬ 
zia  Cenci,  Camillo  cardinale,  Orsino  giovin  prelato,  e  i 
sicari  Olimpio  e  Marzio  disegnati  con  mano  fortissima, 
mossi,  direbbesi,  nel  laberinto  delle  passioni  e  degli  istinti, 
col  macchinismo  speculativo  di  Spinoza  e  il  turbine  fanta¬ 
sioso  di  Shakespeare.  Tutto  ciò,  che  è  assai  grande,  la 


traduzione  di  Adolfo  De  Bosis  rende  con  una  semplicità 
nativa  la  quale  si  direbbe,  quasi,  accresca  potenza  e 
bellezza  alla  tragedia  esotica  che  non  potrebbe  essere  di 
più  pura  inspirazione  italiana. 

Basti  l’attacco  dell’opera,  i  primi  tre  versi  posti 
sulle  labbra  di  Camillo  cardinale  nella  parlata  con  Cenci 
padre,  a  dare  un’  idea  di  questa  poesia  senza  orpelli  e 
fatta  con  le  sole  fibre  della  carne  umana. 

Quell' omicidio  è  già  posto  in  oblio 
sol  che  cediate  al  Sa?ito  Padre  il  feudo 
vostro  che  giace  oltre  Porta  P inciana. 

E,  più  oltre,  l’auto-definizione  di  Beatrice  : 

lo  sono  libera  come 

V aria  che  il  mondo  involge ,  e  ferma  come 
è  il  centro  de  la  terra ,  ed  tiniversa 
come  la  luce :  e  il  resto  ora  mi  tocca 
come  il  vento  la  roccia  e  non  mi  scuote. 

Il  quinto  atto  che  è  il  maggior  elemento  della  tra¬ 
gedia,  balza  innanzi,  nella  traduzione  del  De  Bosis,  in 
tutta  la  sua  orrenda  grandezza  fascinatrice.  Shelley  ha 
imaginato  la  scena  del  giudizio  della  bella  Parricida  e 
de’  suoi  complici  con  un  ardimento  che  rivela  il  genio 
a  cui  non  resta  altro  gradino  fuori  della  morte.  Ed  il 
Poeta  italiano  ha,  specie  in  quest’  ultimo  atto,  cinto  di 
tutti  i  suoi  lauri  la  fronte  immortale  del  Poeta  britanno. 
La  sua,  sia  permessa  l’imagine,  non  può  quasi  neppure 
più  dirsi  una  traduzione.  E’  l’adattamento  di  una  veste 
aurea  a  un  bellissimo  corpo  ignudo. 

Da  questa  rassegna  di  Poesia,  che,  dovrebbe  pur 
essere,  checche  si  dica,  qualcosa  per  il  paese  nostro 
ancora  poeticamente  così  povero  e  scoraggiato,  Adolfo 
De  Bosis,  per  sè,  per  la  sua  vita  nobile  e  bella,  per 
la  sua  altissima  arte  di  creatore  e  d’ interprete,  merita 
siano  ripetute,  come  un  augurio,  le  ultime  tre  parole 
profonde  di  Beatrice  Cenci,  ai  piedi  del  ceppo  che  va 
a  coprirsi  del  sangue  virgineo  e  contaminato  :  —  «  Bene, 
molto  bene  ». 

Paolo  Buzzi. 
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Yeux  vivants,  qui  verrez  demain  vivre  la  vie 
Quand  aux  miroirs  des  miens  rien  ne  dansera  plus, 

Si  vous  pleurez,  pleurez  sur  moi  qui  vous  envie.... 

Oh!  relire  sans  fin  tes  vers  que  j’ai  tant  lus, 

Vie,  adorable  Vie,  admirable  poème 
Dont  les  mensonges  sont  nos  seules  vérités!... 

Une  page!  Rien  qu’une!  Un  vers!  Toujours  le  même! 
J’en  mâcherais  la  fleur  plusieurs  éternités, 

Ne  fût-ce  qu’à  saisir  la  fuite  insaisissable 
De  ces  éternités  qui  te  sont  des  instants, 

Vie,  incessant  torrent  d’ombre  émiettée  en  sable 
Aux  sabliers  sans  fond  de  l’Espace  e  du  Temps, 

Vie  ayant  les  Néants  pour  buts,  e  pour  essences 
Les  Morts,  et  d’autant  plus  aimable  à  mon  vieux  cœur 
Qu’il  peut  ainsi  gaîment  chanter  vos  renaissances 
Sur  un  air  fanfaré  d’alléluia  vainqueur. 

O  croisades  des  blés  humains,  toujours  rouvertes, 
Départs  en  Germinal,  retours  en  Messidor, 

Gueux  sortis  de  la  glèbe  avec  des  piques  vertes, 

Qui  revenez  des  preux  avec  des  lances  d’or. 

Jean  Richepin 

DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


POESIA  pubblica  solamente  scritti  inediti. 
POESIA  ne  publie  que  de  l’inédit. 
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VOCE  DEL  MARE 

ALLA  CONTESSA  GlNA  ARNABOLDI. 


Io  ti  farò  morire  di  dolcezza 
se  tu  m’ascolterai  quando  la  luna 
gonfia  il  mio  cuore  come  un  cuore  umano. 
Sarà  rossa  la  luna  ad  oriente 
e  poi,  salendo,  diverrà  di  perla. 

Tu  immobile,  starai  tra  flutto  e  spiaggia, 

-  piccola  -  oh,  un  punto!...  -  in  faccia  a  l’infinito. 

.  Io  ti  dirò  fore  perdute  della 

tua  dolce  infanzia,  fore  che  tu  credi 
dimenticate;  e  i  sogni  in  cui  vedevi 
fiori  simili  a  bocche  aperte  al  bacio 
fiorir  per  te  lungo  selvagge  terre 
ove  il  giorno  non  era  e  non  la  notte 
era,  ma  Vita  somigliava  a  Morte. 

Io  ti  dirò  ciò  che  hai  sofferto.  Ma 
mitemente,  cosi,  come  di  cose 
lontane,  e  che  non  possono  colpire 
più,  tanto  nel  pensier  le  trasfigura 
la  poesia  de  la  possente  Vita. 

Io  ti  dirò  le  cose  che  tu  speri, 
e  per  incanto  ti  parran  compiute  : 
e  la  pienezza  de*  tuoi  sensi  tale 
sarà,  che  ti  parrà  d’essere  eterna, 
fulgida  innumerevole  leggera 
come  schiuma  di  queste  onde  d’argento 
che  si  gonfian  d’amor  sotto  la  luna. 

....  Io  ti  farò  morire  di  tristezza 
se  tu  m’ascolterai  quando,  di  piombo, 
grava  il  cielo  su  gravi  acque  di  piombo. 

Sarà  sospesa  dentro  la  calura, 
nel  silenzio,  un’attesa  di  tempesta: 
fonde  verranno  a  lacerarsi  sulla 


spiaggia,  con  rauche  grida  appassionate. 
Allora,  allora,  o  Piccola,  che  hai 
così  tenere  mani  e  così  grandi 
occhi,  io  ti  canterò  la  veemente 
poesia  della  vita  che  vivesti 
prima  d’esser  la  Piccola  che  sei.  - 

.  Una  zingara  fosti.  -  I  tuoi  capelli 

battenti  il  dorso  eran  color  del  rame, 
tutti  a  riccioli,  vivi  uno  per  uno; 
e  verdastri  e  mutevoli  i  tuoi  occhi 
di  sole  e  d’onda;  e  tutto  di  serpente 
era  il  tuo  corpo  in  mille  avvolgimenti 
esperto,  ed  arso  dal  selvaggio  sangue 
dei  nòmadi.  -  Tu  fosti  una  regina.  - 
Passò  il  tuo  carro  lungo  le  mie  rive, 
il  tuo  canto  il  tuo  riso  a  fior  de  Tacque. 
1  tuoi  compagni  avean  denti  ferini, 
rapaci  mani  e  acuti  occhi  di  falco. 

E  tu  li  amavi:  ma  più  d’essi  amavi 
la  libertà.  -  Tenevi  al  petto  un  fiore, 
sotto  il  fiore,  nascosto,  un  tuo  coltello 
d’aguzza  lama.  -  E  fiera  su  le  piazze 
danzavi  le  tue  danze,  le  tue  danze 
di  gitana,  ricordi?...  Non  ricordi 
dunque  tu  nulla?...  Dal  tuo  carro  errante 
le  gigliacee  vedesti,  albe  fiorire, 
e  nei  tramonti  l’acque  insanguinarsi, 
e  nei  meriggi  tutto  esser  di  fiamma, 
anche  il  tuo  corpo,  anche  la  vagabonda 
anima  tua  come  l’arena  innumere, 
multicolore  come  fonda,  libera 
come  il  vento  del  largo.  -  E  de  le  folle 
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ti  piacque  il  gran  clamore,  e  del  deserto 
il  gran  silenzio,  e  de  le  vie  notturne 
i  fanali  rossastri  e  i  torvi  agguati 
e  il  pericolo  corso  ad  ogni  istante. 

Di  desiderio  io  ti  farò  morire, 

se  vorrai  ch’io  ti  dica  il  nome  tuo 

d’una  volta.  -  Ricordati.  -  Sonoro 

era,  ma  dolce,  e  pieno  di  malie 

strane.  -  Non  giungi  a  ricordarti?...  *  Chinati 

sull’onda,  ascolta  il  pianto  innumerevole 


de  l’acque  che  s’inseguono,  s’infrangono 
e  muoiono  e  rinascono  e  non  sanno 
perchè.  -  Non  ti  diran  forse  quel  nome, 
ma  in  esse  sentirai  la  sua  potenza 
dominatrice,  o  Piccola,  che  hai 
cosi  teneri  polsi  per  catene 
di  perle  e  cosi  grandi  occhi  pel  sogno. 


A  da  Negri. 


ALASSIO  -  Luglio,  1908 


BEETHO  VEN 


a  Francesco  Chiesa. 


Nero  ciclone  d’anime  dannate, 
mi  travolge,  o  Beethoven  maledetto 
la  tua  musica  d’  infernale  ghetto, 
m’ introna  d’uria  atroci,  disperate. 

Cupo  settentrione,  terremoto 
del  paradiso,  simun  divampante, 
infuocata  valanga  rutilante 
d’astri  verdi,  che  turbina  nel  vuoto. 

Su  un  padule,  lunari  ghigliottine 
decapitan  fantasime  in  capelli 
simili  a  fiamme  d’alcool  azzurrine. 

Su  una  soglia  una  donna  ignuda  infame 
spreme  a  due  mani  i  suoi  lunghi  capelli 
sanguinolenti  in  un  catin  di  rame. 


Corrado  Oovoni. 
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Le  Coquillage 


Sur  la  plage  bretonne,  étroite  et  sablonneuse, 

Au  pied  de  la  falaise  où  blanchit  le  brisant, 

Quand  l’horizon  rougit  sur  la  mer  somptueuse, 

—  Couchée  en  son  hamac,  une  femme  rêveuse 
Berçait  au  vent  du  soir  son  beau  corps  languissant. 

Elle  prêtait  l’oreille  à  la  voix  fatidique 
Des  lames  qu’on  entend  déferler  et  courir, 

Bruissement  éternel,  chant  sauvage  et  rythmique, 

Long  baiser  frémissant  du  superbe  Atlantique 
A  la  Terre  —  baiser  qui  ne  veut  pas  mourir. 

Et,  sur  le  Crépuscule,  un  grand  nuage  mauve 
Entr’ouvrait  ses  rideaux  dans  l’espace  voguant. 

Nous  vîmes  dans  le  ciel  une  fournaise  fauve  ; 

L’œil  ébloui  plongeait  dans  cette  ardente  alcôve 
Que  pour  le  Jour  lassé  préparait  l’ouragan. 

Jusq’au  zénith  monta  la  lumière  ravie, 

Et  plus  sombre  devint  la  femme  au  front  pensif. 

Elle  plissait  sa  bouche,  amère,  inassouvie  ; 

Elle  semblait  aimer  et  maudire  la  vie, 

La  femme  aux  bandeaux  noirs,  aux  yeux  d’aigle  captif. 

Et,  marchant  dans  le  sable,  où  le  flot  glisse  et  passe, 
Je  me  penchai  sur  elle  en  un  poignant  souci, 

Je  lui  dis:  «  Souffrez-vous,  ou  bien  êtes-vous  lasse?  » 
Elle,  sans  remuer,  répondit  à  voix  basse: 

«  Non,  seulement  j’ai  soif...  et  point  de  source  ici!  » 

Dans  le  creux  du  vallon,  qui  descend  vers  la  plage, 

Je  savais  une  source,  un  clair  filet  d’argent. 

J’y  courus  chercher  l’eau  qui  filtre  sous  l’herbage, 

Et  je  la  rapportai  dans  un  grand  coquillage, 
Ruisselante,  à  la  bouche  au  sourire  changeant. 


Elle  but  lentement...  et  nous  nous  regardâmes. 

Oh,  regard  anxieux,  étrange  flamboiement  ! 

Je  ne  sais  pas  quel  philtre  alors  nous  nous  versâmes, 
Mais,  dans  ce  long  regard,  se  cherchèrent  nos  âmes, 
Fouillant  dans  leur  tréfond  l’énigme  éperdument. 

L’air  était  saturé  de  lande  et  de  genièvre 
Et  dans  nos  cœurs  gonflés  déjà  grondait  le  dieu. 

Nos  paupières  tremblaient,  nos  yeux  brûlaient  de  fièvre. 
Mais  un  pouvoir  plus  fort  que  moi  scellait  ma  lèvre... 
Je  détournai  la  tête  en  lui  disant  adieu. 

Et,  sur  sa  face  pâle,  une  ombre  défiante 
S’épandit  ;  dans  ses  yeux,  un  fauve  éclair  brilla, 

Puis  elle  me  tendit  la  coupe  étincelante... 

Douce,  elle  murmura:  «  Toute  la  mer  y  chante... 

Si  vous  aimez  le  triste  Océan...  gardez-là!» 

Ah  !  depuis  cette  sombre  et  splendide  soirée, 

Je  n’ai  plus  vu  la  mer  et  son  gouffre  béant. 

Mais,  dans  la  solitude  et  la  foule  affairée, 

Toujours,  toujours  j’entends  la  coquille  nacrée 
Chanter  à  mon  oreille  ainsi  que  l’Océan. 

Et  je  revois  toujours  l’heure,  l’heure  indicible, 

O  femme  aux  bandeaux  noirs,  au  sourire  blessé... 

Je  puise  dans  tes  yeux  ta  soif  inextinguible, 

Croyant  boire  sur  ta  bouche  le  feu  terrible 

Que,  dans  nos  cœurs,  tous  deux  nous  avons  terrassé  ! 

Edouard  Schuré. 
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L’OASI 


Alla  Sig.  Maria  Cattozzo-Pancera. 


Isola  verdeggiante  in  mezzo  a  un  mare 
d'immobil  sabbia,  era  un’oasi  lieta 
di  bionde  messi  e  di  fontane  chiare. 

Nudrita  da  una  pia  gioia  segreta 
al  docil  terra  offriva  a’  suoi  coloni 
il  pan  che  sazia  e  l’acqua  che  disseta: 

e  gli  uomini  crescean  securi  e  buoni 
ad  una  mensa  ove  la  Madre  antica 
partia  fra  loro  i  securi  suoi  doni. 

L’uno  era  all’altro  un’alacre  formica: 
nulla  per  sè,  tutto  per  tutti  :  il  pane 
era  in  comune  come  la  fatica. 

Nell’aria  era  una  romba  di  lontane 
collere:  il  mar.  Ma  Coricio,  il  canuto, 
v’  udiva,  dentro,  un  canto  di  campane  : 

vedea,  lontano,  il  sentierol  perduto 
su  la  montagna  e,  in  alto,  fra  i  castagni 
stormenti  al  sole,  il  campicel  vissuto. 

Vi  si  vedea  fanciullo,  fra  i  compagni 
fanciulli  anch’essi,  intesser  sogni  d’oro 
ne’  caldi  vespri  queruli  di  lagni  : 

là  su  lo  spiazzo  :  e,  intorno,  era  il  pianoro 
qua  là  bianco  di  case  a  cui  veniva 
dai  campanili  un  giubilo  canoro. 

Vi  si  vedeva  al  tempo  dell’oliva, 
già  fatto  adulto,  premer  con  le  forti 
braccia  sul  forte  vemere  la  stiva  : 

là  su,  lontano,  oltre  gli  oceani  i  porti 
le  città  :  là  nel  borgo  a  cui  da  un  greppo 
benedicea  la  casa  de’  suoi  morti. 


Care  memorie  !  Era  si  dolce,  a  ceppo, 
vegliare  al  fuoco  e  aver,  quando  la  neve 
teneva  il  monte,  il  suo  granajo  zeppo. 

Poi  quel  ricordo  si  velò  :  la  pieve 
sparve,  anche  sparve,  non  più  suo,  quel  campo, 
quel  picciol  campo  che  sapea  le  breve. 

Era  un  ignoto,  ora,  fra  ignoti.  Un  lampo 
guizzò  su  Tonde.  Ecco  :  la  nave  urtava 
contro  uno  scoglio  :  e  non  v’avea  più  scampo. 

La  vide  egli  tuffare  entro  la  cava 
scia  la  riversa  poppa  e  alzar  la  prora 
nel  tragico  crepuscolo  di  lava; 

fremida  d’urli,  ardua  di  teste:  allora 
gittò  gli  occhi  e  le  braccia  al  paliscalmo 
che  prendea  largo  nella  rossa  aurora .  .  . 

se  T  erano  conteso  a  palmo  a  palmo, 
le  belve  !  E  il  sangue  dalle  aperte  vene 
rigava  il  mare  trasparente  e  calmo  ; 

ma  quando,  spinto  da  una  brezza  lene 
per  l’ampia  solitudine,  il  battello 
dopo  tre  giorni  urtò  contro  le  arene, 

l’uno  abbracciò  nell’altro  un  suo  fratello. 
II. 

Pochi:  ma  basta  un’anima,  una  vita 
a  riempir  di  sè,  come  un  gran  fiume, 
tutta  una  solitudine  infinita. 

Divisi  da  un  sotil  fiotto  di  spume 
deserto  e  oceano  si  perdean  lontano 
sotto  un  ceruleo  lievito  di  brume  : 


.  .  .  Sub  cebaliœ  memini  me  turribus  arcis 
qua  niger  humectât  faventia  culta  Galesus 
Corycium  vidisse  senem  :  cui  panca  relieti 
juiera  ruris  erant  .... 

P.  Verg.  Georg.  IV. 

distesa  immensa  ove,  tra  cielo  e  piano, 
venivano,  sospinte  anime,  Tonde 
a  infrangersi  alla  soglia  dell’arcano. 

Ma  erano  gli  espulsi,  essi  :  le  fronde 
divelte  all’imo  perchè  l’altre  in  cima 
crescessero  più  schiette  e  più  feconde  : 

avevan  chiesto  un’altra  terra  opima 

che  fosse  ai  loro  teneri  rampolli 

più  buona  madre  che  non  fu  la  prima  : 

e  alimentata  da  ruscelli  molli 

venne  essa  incontro  ai  viandanti  blanda 

lungo  un  soave  azzurreggiar  di  colli  : 

venne,  traverso  la  deserta  landa, 
l’ignota  Madre  incontro  ai  figli  ignoti 
aulente  di  ginepro  e  di  lavanda  : 

meravigliosa,  quale  ai  di  remoti 
i  grandi  Patriarchi  d’Israele 
l’avean  promessa  ai  figli  ed  ai  nepoti  : 

stillante  dai  cavi  elei  il  latte  e  il  miele. 

in¬ 
cera  il  buon  miele,  si,  c’era  il  buon  latte 
ma  in  grembo  della  terra.  E  il  pino  e  il  cerro 
lussureggiavan  nelle  selve  intatte. 

Colpi  di  scure  ed  opere  di  sterro 
chiedea  la  selva  ;  e  diedero  i  rifiuti 
del  mar  lontano  alla  bisogna  il  ferro. 

Le  ancore  rugginose  e  i  rostri  acuti 
divennero  ascie  e  vomeri  ;  e  le  sarte 
cappi  a  cacciare  i  bufali  cornuti. 
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L’aspra  materia  in  cui  si  foggia  ogni  arte 
diede  così  gli  arnesi  :  ed  i  boschi  atri 
furono  dissodati  a  parte  a  parte. 

L’ascia  dischiuse  il  varco  ai  curvi  aratri 
via  via:  tal  che  la  terra  che  in  suo  cuore 
avea  nudrito  i  sugheri  e  gli  albatri, 

senti  nell’onda  delle  messi  in  fiore 
crescere  il  biondo  pane  profumato 
dalla  fatica  umana  e  dal  dolore. 

E  la  speranza,  il  mesto  fior  velato 
dal  pianto,  riaperse  le  corolle 
dai  teneri  ricordi  del  passato. 

Ognuno  udi  traverso  l’ime  polle 
battere  un  cuor  che  alimentava  il  grano 
vissuto  in  grembo  delle  avite  zole  : 

avea  recato  dal  poder  lontano 

in  suo  viaggio  ognun  quanto  di  messe 

potea  capire  il  pugno  della  mano, 

e  non  invan:  chè  lieta  di  promesse 
poi  ripagò  la  madre  Terra  a  moggia 
le  agresti  offerte  e  le  opere  indefesse. 

Il  grano  ringorgò  nella  tramoggia  : 
girò  la  mola  e  il  forno  alitò  caldi 
soffi  aromati  dalla  bocca  roggia. 

L’umil  tribù  crebbe  in  istato.  I  baldi 
figli,  i  rampolli  nati  in  questo  mezzo, 
fecero  i  cari  vincoli  più  saldi  : 

furono  anch’essi  (Coricio  per  vezzo 
diceva  «  i  bimbi  miei  »  quando  a  chi  grige 
le  chiome  ed  a  chi  bianche  eran  da  un  pezzo) 

padri,  avi  anch’  essi  :  e,  dietro  le  vestige 
dei  morti,  i  vivi  impresser  nello  sguardo 
dei  nascituri  la  paterna  effige. 

Così,  senza  esser  padre,  il  buon  vegliardo 
ebbe  anch’esso  i  suoi  figli,  ebbe  i  suoi  bimbi  : 
l’irto  cespuglio  nell’april  suo  tardo 

ri  palpitò  di  bacche  e  di  corimbi. 


IV. 

Passarono  anni  :  i  vecchi  esuli,  i  nonni 
dei  nonni,  ora  dormivan  l’uno  accanto 
all’altro,  era  si  pochi!  i  loro  sonni: 

non  attendeva  il  salice  del  pianto 
che  lui  :  lui  che  all’opaca  ombra  futura 
l’avea  piantato  in  fondo  al  camposanto. 

E  Coricio  traea,  quando  la  cura 
gliel  consentiva  del  suo  breve  Stato, 
ivi  a  temprarsi  dall’estiva  arsura. 

Ma  più  che  il  chiuso  ombratile  sagrato 
amava  il  borgo  onde  brusiva  a  sera 
la  vaga  eco  di  quello  ov’  era  nato  : 

la  tiepida  casuccia  che  non  era 
quella  ma  tuttavia  dolce  :  chè  al  labro 
gli  richiamava  l’infantil  preghiera: 

l’aja  su  cui  dal  mondo  ventilabro 
le  aduste  braccia  arcavano  il  frumento, 
l’umil  fucina  ove  cantava  il  fabro. 

Coricio  amava,  altero  dei  suoi  cento 

anni,  udirsela  fremere  d’ intorno 

/ 

la  propria  vita  come  selva  al  vento  : 

vedersela  aumentar  di  giorno  in  giorno 
fuori  di  sè  :  viverla,  adagio,  tutta, 
anche  oltre  l’ora  che  non  ha  ritorno  : 

esser  l’annosa  pianta  che,  distrutta, 

lascia  alle  stirpi  la  sostanza  opima 

che  aprile  educa  in  fiori  e  giugno  in  frutta. 

Lunge  dal  suol  natio,  sotto  altro  clima, 
senza  rampolli,  il  vecchio  esule  ceppo 
sentia  presente  la  gran  Madre  prima 

più  che  non  fosse  stata  sul  suo  greppo. 

V. 

Sfingica  immensità  la  sitibonda 
sabbia  appariva  in  lontananza  quasi 
pietrificato  mare,  onda  contro  onda  : 


ove  sperduta  nei  remoti  occasi, 
ergesse  al  cielo  la  cerulea  poppa, 
irto  vascel  fantasima,  l’oasi. 

Ombre  di  sfingi  dall’enorme  groppa, 
rompean  le  nubi  del  deserto  spento 
la  linea  dei  colli  ardui  :  la  poppa  ; 

e  i  vasti  cuori  al  premer  dell’evento 
eh’  uno  incombea  su  tutti,  era  un  sol  cuore 
impavido  e  provato  a  ogni  cimento. 

Ma  se,  stagliato  nel  diffuso  albore 
dell’anima,  apparia  dalla  perduta 
lontananza  a  que’  mesti  un  brolo  in  fiore, 

ognuno  in  suo  pensier  dietro  la  muta 
orma  dei  sensi  riprendea  da  solo 
la  strada  dai  remoti  avi  saputa  : 

ognun  seguiva,  o  rondine  del  brolo, 
per  vie  dirverse,  in  quel  suo  vago  andare, 
ombra  d’ un  sogno  l’ombra  del  tuo  volo. 

Grande  era  il  mare,  è  ver,  ma  più  del  mare 
grande  era  il  sogno  per  cui  l’adducevi, 
fedel  compagna  al  grigio  casolare. 

A  chi  tra  un  lieto  scampanio  di  pievi 
si  profilava  una  collina  in  giro 
sopra  un  ricamo  di  cerulee  nevi  : 

a  chi,  come  una  conca  di  zaffiro, 
si  dischiudea  la  valle  prediletta 
quasi  velata  da  un  sottil  respiro  : 

e  agli  uni  e  agli  altri  biancheggiavi  in  vetta 
del  poggio  o  al  piano  tu  che  ai  semplici  avi 
avevi  offerto  l’acqua  benedetta  ; 

chiesuccia,  tu  che  ogni  anno  ricantavi 
gloria,  quando  la  rondin  pellegrina 
facea  ritorno  alle  tue  vecchie  travi. 

Destavi  in  gloria  il  piano  e  la  collina 
ch’era  già  pasqua;  e  all’alba  ogni  villaggio 
uscia  più  lieto  dal  suo  vel  di  brina  ; 
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propiziavi  al  terso  paesaggio 
d’oro  i  meriggi  bianchi,  sì,  di  sole 
ma  miti  come  vesperi  di  maggio. 

Pasqua  di  pace  !  E  dalle  stradicciole 
l’alba  recava  al  paesel  festivo 
brusio  di  voci  e  olezzo  di  viole: 

le  stradicciole  discendean  dal  clivo, 
rivoli  di  letizia,  a  empir  la  gaia 
la  limpida  domenica  d’olivo  : 

via  via  destavan  garrule  di  ghiaia, 
serpeggiando  in  viottoli,  tra  file 
d’alberi,  qualche  fattoria  qualche  aja  : 

vicine  sì  che  il  breve  campanile 
potea  segnarle  con  la  croce  bruna 
tutte,  dalla  sua  cuspide  sottile: 

ma  care  agli  avi  che  traean  dall’  una 
per  le  bisogne  all’altra  ed  eran  paghi, 
qual  che  si  fosse,  della  lor  fortuna: 

foss’  essa  un  verzier,  rotto  da  vaghi 
zampilli,  al  poggio  o  un  praticel  palustre 
sepolto,  a  valle,  tra  canneti  e  braghi, 

non  fosser  che  le  braccia,  onde  le  lustre 
zolle  fumavan  umide  al  mattino 
come  ostie  aperte  dal  lavoro  industre. 

E  non  men  care  ai  bimbi  che  il  vicino 
borgo  traea,  nei  vesperi  dorati 
su  la  piazzola  a  batter  mattutino  : 

bimbi  d’ un’ altra  età,  eh’ eran  poi  stati 
padri,  avi  anch’essi:  un’eco  nell’esiglio 
mesta  ma  dolce  de’  bei  tempi  andati  : 

voce  del  sangue  che  di  padre  in  figlio 
veniva  ora  facendosi  più  buona 
velata  ogni  dì  più  dal  lungo  esiglio, 

ma  dolce  :  come  da  una  vecchia  icona, 
risorridendo  ai  mistici  eremeti, 
l’anima,  a  veder  più  che  la  persona, 


viene  a  cantar  nell’oro  i  dì  sfioriti. 

VI. 

Coricio  sorridea  :  quel  suo  lontano 
avo  che  il  buon  Vergilio  avea  veduto 
mondar  legumi  nell'ebalio  piano, 

quel  re  che  di  tre  juieri,  rifiuto 
del  vomere,  avea  fatto  alla  dispensa 
un  prodigo  di  poma  orto  fronzuto, 

l’antico  avea  raggiunto  oltre  l’immensa 

solitudine  il  nuovo  e  sedea  seco 

lui,  non  veduto  Nestore,  a  una  mensa. 

Così  veniva  a  conversar,  se  il  cieco 
vate  è  nel  vero,  Atena  bellatrice 
col  fabro  d’ogni  inganno  Ulisse  greco. 

Troppo  egli  avea  profonda  la  radice 
nel  suo  poggio  lassù,  per  troppi  rami 
vi  si  espandeva  in  ubertà  felice, 

perchè  la  nostalgia  de’  giorni  grami 
non  lo  riafferrasse  a  quando  a  quando 
co’  suoi  brevi  ozi  e  le  sue  lunghe  fami  ; 

ma  sorrideva  :  sorridea  pensando 

che,  bimbo  eterno,  il  cor  batte  a  ritroso 

l’orma  che  impresse  il  Senno  venerando. 

Vicin  cogli  anni  al  termin  dubbioso 
in  cui  s’indugia  la  giornata  piena 
d’opere  innanzi  all’ora  del  riposo, 

ecco  :  ei  sentiva,  risospinta  vena 
da  ignote  scaturigini,  il  ricordo 
pulsare  a  fior  dell’anima  serena; 

e  in  cuor  piangeva;  come  un  giorno  a  bordo 
non  aveva  pianto  nel  vedersi  il  mare 
crescere  intorno  col  suo  rugghio  sordo. 

Ma  lì,  seduto  accanto  al  focolare, 
il  Nestore  invisibile  aveva  scorto 
l’occulta  doglia  tra  le  ciglia  chiare  : 


e,  come  quello  che  nel  piccolo  orto 
dalla  gran  Madre  antica  aveva  appreso 
la  sapienza  che  fa  l’uomo  accorto, 

gl’infuse  in  cuore  (in  quel  suo  cuor  proteso 
verso  il  passato)  l’alta  pace  austera 
che  avea  saputo  in  riva  al  suo  Galeso: 

la  pace  onde  s’ illumina  la  sera 
dei  giorni  estivi  su  cui  sia  passato, 
spazzando  il  nembo,  un  vento  di  bufera. 

Sospinta  qua  e  là  come  da  un  fiato 
d’astri  la  nuvolaglia  atra  si  sfiocca, 
s’allunga  nel  crepuscolo  dorato, 

sembra  un  pennecchio  cui  dall’aurea  rocca 

tragga,  filando,  un’invisibil  Cloto 

quel  dolce  oro  del  cielo  a  ciocca  a  ciocca, 

mentre  la  luna  al  limite  remoto 
dell’orizzonte  par  che  scruti  e  segua, 
arcana  sfinge,  con  lo  sguardo  immoto 

l’ora  che  sfiocca  in  attimi  e  dilegua. 

VII. 

O  piccol  borgo,  ove  ruzzando  al  sole 
Coricio  aveva  appreso,  appena  uscito 
dal  guscio,  i  primi  passi,  le  parole 

prime!  Oh  rude  signor  di  poco  sito 
ma  pur  con  le  sue  crepe  e  le  sue  lebre 
bello  a’  bei  giorni  casolare  avito  ! 

Oh  nelle  estati  irrefrenabil  febre 
d’opere  !  Egli  chiudeva,  ecco,  bel  bello 
sui  teneri  ricordi  le  palpebre, 

ecco  :  e  la  casa,  il  borgo,  il  campicello 
gli  risplendean  dal  placido  confine 
come  tre  gemme  in  cima  ad  un  anello. 

Cose  remote  un  giorno,  ora  vicine, 
su  cui  versava  il  sogno  come  un  cielo 
la  sua  rugiada  tutte  le  mattine  : 
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velate  un  poco  dal  ceruleo  velo 

del  tempo,  sì,  ma  come  il  vespro  mite 

vela  di  luce  i  limiti  del  cielo. 

Ferito  nel  suo  cuor  per  tante  vite 
esuli  egli  sentia  nell’ora  estrema 
cantare  amor  da  tutte  le  ferite  ; 

mercè  tua,  madre  Terra:  o  che  tu  frema 
nelle  tempeste  o  che  tu  intrecci  un  vago 
idillio  nel  georgico  poema, 

l’uom  per  te  canta  e  benedice,  pago 
se  tu  gli  rida  in  cuor  come  tu  ridi 
placida  in  vetta  al  monte  o  a  fior  del  lago 

o  nella  selva  garrula  di  nidi. 

Vili. 

La  grande  ora  appressava  :  la  parola, 
detersa  dalle  lacrime,  al  canuto 
non  faceva  più  nodo,  ora,  alla  gola. 

L’anima  che  avea  visto,  di  tra  il  muto 
premere  dei  ricordi,  uomini  e  cose 
come  increspata  da  un  sorriso  arguto, 

si  spianò  s’irraggiò  si  ricompose 
in  pace:  rispecchiò  monda  e  serena, 
come  un  bel  rio,  le  imagini  pensose. 

Coricio  ora  vedea,  turbata  appena 
dall’alito,  aleggiar  su  la  sua  pace 
l’effusa  in  ogni  sguardo  occulta  pena. 

E  quale,  dopo  l’opra  pertinace, 
s’indugia  il  padre  con  la  sua  famiglia 
raccolta  intorno  alla  ridesta  brace  ; 

chi  racconcia  sue  rozze  arti,  chi  viglia 
la  semente,  egli  guarda  ilare;  tale 
Coricio  attese  l’ultima  vigiglia. 

Protetto  da  una  nuvola  d’opale 
lo  illuminava,  deità  presente, 
l’esule  dal  bel  fiume  avo  immortale  : 


e  quando  a  dir  moss’egli  la  fluente 
barba,  oh  il  candore  !  Parve  che  s’aprisse 
tra  nevi  il  varco  un’onda  di  sorgente. 

-  «  O  miei  figliuo  i,  la  vostra  uggia,  ei  disse, 
mi  fa  pensare  a  un  roseo  mattino 
attenuato  da  una  lieve  ecclisse  : 

a  quel  che  vela  i  cieli  ampio  turchino 
crepuscolare,  mentre  il  dì  raggiante 
non  anche  è  giunto  a  mezzo  il  suo  cammino. 

Ma  non  è  che  un  momento  :  e  il  viandante 
vede,  indi  a  poco,  più  spiccata  e  bruna 
l’ombra  riprofilarglisi  alle  piante. 

Non  io  che,  spinto  dalla  mia  fortuna 
lasciai  la  grande  patria  e  quel  non  grande 
ma  pur  dolce  orto  che  una  siepe  impruna, 

non  io  che  mossi  per  impervie  lande 
cacciandomi  dinanzi  triste  e  solo 
le  mie  care  memorie  venerande, 

vi  dico:  aveste  un  mondo  per  un  brolo: 
obliate  la  Madre  che  non  diede 
ai  figli  altro  viatico  che  il  duolo. 

No  :  amatela,  io  vi  dico  :  esso  è,  mercè  de 
gli  avi  a  cui  fu  conforto  in  loro  fuga 
l’antico  amor  se  non  l’antica  fede, 

sacra  :  amatela,  amate,  per  la  ruga 
che  loro  incise  su  le  fronti  austere, 
la  santa  madre  che  nel  cuor  vi  fruga. 

Chi  non  la  vide  nelle  bionde  sere 
quando  si  è  desti  e  tuttavìa  si  sogna 
svelarsegli  di  fondo  a  un  suo  verziere  ? 

Chi  non  l’udì,  nè  certo  era  rampogna, 
rievocare  il  dolce  tempo  antico 
ai  semplici  avi  intenti  alla  bisogna  ? 

Fu  ingiusta?  Ebbene:  amatela,  io  vi  dico, 
di  più  ;  chè  anch’essa  segue  esule  Torme 
del  figlio  buono  che  n’  andò  mendico. 


Ingiusta,  sì  :  ma,  mentre  il  figlio  dorme, 
essa  di  là  lo  veglia  e  su  l’adusto 
capo  gli  stende  la  sacra  ombra  enorme. 

Tracciatele  la  via  col  piè  robusto, 
ma  non  le  dite  che  i  vostri  avi  grami 
han  mendicato  il  pane  a  frusto  a  frusto. 

Piegate  in  arco  trionfale  i  rami 

dei  vostri  alberi  in  fiori  al  suo  passare, 

spandetele  d’intorno  i  bimbi  a  sciami.... 

Ma  che  dico?  Essa  è  qui:  non  c’è  qui  alare 
ch’essa  non  vegli  confidente  e  occulta 
come  un  antico  genio  famigliare; 

e  qui  rimanga  ove  la  terra  esulta 
di  lei  ch’è  pur  sua  figlia:  ove  a  distese 
le  ondeggia  intorno  l’aurea  messe  adulta: 

qui  rimanga  e  sia  nostra.  —  Egli  protese 
le  braccia  verso  quel  buon  pane  in  erba 
che  inghirlandava  il  solatio  paese 

e  proseguì:  -  Ben  venga  la  superba 
state!  Ch’io  senta,  o  spica  de’  miei  padri, 
d’intorno  a  me  la  tua  fraganza  acerba. 

Nel  paese  dei  buoni  avi  i  mezzadri 
mietono  quel  dolce  or  lungo  la  costa 
della  montagna  frastagliata  a  quadri  : 

ma  di  rado  quel  dolce  oro  che  costa 
oh  quanto  !  indi  consente  all’umil  desco 
foss’anche  un  pane  dalla  dura  crosta. 

Ma  qui....  guardate!  Or  or  fioriva  il  pesco 
e  già  la  messe  ostenta  in  lontananza, 
di  tra  le  case,  il  colmo  gigantesco. 

Fummo  gettati  qui  senza  speranza 
di  ritorno:  essi  e  noi:  gli  uomini  e  i  semi: 
pochi:  ma  il  poco  genera  abbondanza. 

Crescemmo:eai  molti  (ovecchiocuorchetemi? 
parla  e  sii  schietto)  la  selvaggia  terra 
disse:  restate!  E  noi  spezzammo  i  remi. 
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Erra  l’uomo  in  sue  leggi,  essa  non  erra: 
avevam  tocco  il  solitario  approdo 
consunti  dall’inedia,  ebbri  di  guerra. 

La  Madre  ci  ospitò,  diè  norma  e  modo 
alla  nuova  repubblica:  ci  apprese 
a  estrur  capanne  con  la  sala  e  il  biodo: 

ci  diede  le  arti  e  i  buoi  :  ci  fu  cortese 
d'acque,  provvide  all’oggi  e  alla  dimani 
col  pingue  colto  e  Pubere  maggese. 

Così  nei  semplici  abiti  e  nei  sani 
usi  attingemmo  per  virtù  d’istinto 
l’aspra  energia  de’  buoni  evi  lontani. 

Ma  il  reietto  dagli  uomini,  il  respinto 
dal  sen  materno  anch’esso  ama  la  luce; 
la  santa  luce  splende  anche  sul  vinto, 

anche  su  noi  ch’espulsi  dalla  truce 
marea  risalimmo  alacri  a  ritroso 
verso  la  fonte  a  imbeverci  di  luce. 

Fu  bene,  o  figli?  Io  non  so  dir,  non  oso: 

tanto  discorda  da  quel  dolce  bene 

ch’è  la  gran  patria  e  il  poco  orto  frondoso. 

Questo  oso  dirvi  e  so:  ch’ogni  di  viene 
dalle  remote  origini  più  monda 
la  vita  che  vi  scorre  entro  le  vene. 

Una  ovunque  è  la  terra:  ma  gioconda 
è  solo  ove  la  lieta  opera  agreste 
l’esalta  nel  lavoro  e  la  feconda. 

Viragin  chiusa  nelle  sue  foreste 
vuole  chi  la  conquisti  e  le  discinga 
dai  forti  lombi  la  selvaggia  veste  : 

E  noi,  spezzata  l’esil  prua  solinga, 
la  conquistammo.  Tra  il  possesso  certo 
del  bene  e  l’ingannevole  lusinga 

del  meglio  era,  dio  termine,  il  deserto 
silenzioso  e  il  vasto  oceano  insonne  : 
la  chiusa  sfinge  a  piè  del  gorgo  aperto  ; 

ecco  :  e  i  vostri  avi  e  gli  avi  delle  donne 
vostre  poser  contro  essa  e  contro  il  fato 
le  loro  inviolabili  colonne. 


Non  le  varcate,  o  figli  :  il  poco  stato 
vi  basti  :  maturate  i  tempi  novi 
ma  con  radici  salde  nel  passato. 

Fate  che  la  vostr’anima  ritrovi 
nella  comune  origine  sè  stessa: 
di  buon  consiglio  il  nostro  error  vi  giovi. 

La  terra  tenne  in  voi  la  sua  promessa  : 
siate  degni  di  lei  che  pia  converte 
in  pane  e  in  gioia  l’opera  indefessa. 

Ricompensate  le  serene  offerte 

con  l’opera  che  serba  il  cuore  immune 

dall’ansia  cupa  e  dall’accidia  inerte  ; 

siate  concordi  ;  il  focolar  comune 
v’offre  la  pace,  come  un  porto  fido 
quand’urlan  le  tempeste  e  le  fortune. 

Nulla,  quando  il  frangente  insulta  il  lido, 
so  di  più  dolce,  o  figli  :  orrido  fuori, 
dentro  è  tutta  una  piuma  il  molle  nido. 

Non  è,  che  Dio  lo  serbi  a  di  migliori, 
quel  che  lasciammo  :  ma  dolc’è,  ma  fatto 
tiepido  tuttavia  dai  nostri  cuori: 

dai  nostri  esuli  cuori  e  dal  contatto 
della  gran  Madre  che  trasfuse  in  essi 
la  giovinezza  del  suo  grembo  intatto. 

Essa  educò  negl’intimi  recessi 
per  voi  da'  remoti  evi  la  sua  forza 
sotto  le  pallide  ulve  e  i  rovi  spessi  : 

attese  entro  la  folta  ombra  che  smorza 
l’arsura  ad  istillar  lieviti  e  sali 
nell’involucro  della  rude  scorza  : 

per  voi,  che  nelle  antiche  albe  lustrali 
forse  avea  visto  issar  le  rosse  antenne 
per  mari  ignoti  verso  ignoti  scali  ; 

cercanti  in  una  cupa  ansia  perenne 
un  bene  inafferrabil  come  il  flutto 
sospinto  innanzi  dalla  prua  solenne  ; 

superstiti  di  un  popolo  distrutto, 
forse,  travolti  dalla  forza  cieca, 
uomini  e  numi,  nell’  immenso  tutto  : 


certo  errante  nei  secoli  orda  bieca 
da  tutti  i  porti  a  tutte  le  contrade 
col  gesto  umil  che  implora  e  il  cuor  che 

[impreca. 

Essa  v’attese  alle  deserte  strade 
traverso  i  tempi  :  e  quando  voi  veniste 
vi  riasterse  colle  sue  rugiade. 

Voi  le  chiedeste  asii  nell’ora  triste: 
l’aveste  :  aveste,  e  non  sia  stato  invano, 
la  libertà  ch’è  il  fior  delle  conquiste; 

aveste  monde  l’anima  e  la  mano 
a  compartir,  redenti  dall’amore, 
sul  comun  desco  il  pan  quotidiano; 

vi  basti.  E  quale  a  breve  isola  in  fiore 
è  intorno  effuso  il  mare  ampio,  tal  sia 
l’anima  vostra  intorno  al  vostro  cuore  : 

ceruleo  cerchio  che  si  fa  via  via 

più  grande,  immensa  conca  che  trabocca 

di  liquidi  astri  in  sua  malinconia  : 

palpito  innumerabile  che  tocca 
porti  e  città:  fresco  alito  soave 
che  di  sè  lascia  sapida  ogni  bocca. 

Tal  sia,  redenta  dall’accidia  grave, 
l’anima  vostra  :  immensità  serena 
che  illumina  le  livide  ombre  cave. 

Così  che  a  sera,  quando  il  ciel  si  vena 
d’oro,  se  i  borghi  scendono  a  specchiarsi 
in  quell’  azzurra  immensità  serena, 

sembrino,  i  vecchi  arguti  borghi  sparsi 
lungo  le  vie  del  sogno,  un  gregge  mondo 
disceso  a  ber  dai  pascoli  riarsi. 

Adoratela  in  voi  traverso  il  biondo 
vel  de’  ricordi,  la  gran  Patria  avita 
sperduta  di  tra  i  vortici  del  mondo. 

Specchiati  dall’azzurra  onda  infinita 
vi  risorrideranno  il  piano  e  il  monte 
tanto  più  tersi  quanto  più  la  vita 

pulserà  schietta  dall’occulta  fonte. 

ADRIA. 

Marino  Marin. 
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MUSIQUE  EN  PROVINCE 


Dans  la  ville  lointaine,  ah!  cet  après-midi!... 

Les  plantes  chaudes  embaumaient. 

Un  solitaire  automne,  un  lumineux  jeudi 
Habitaient  les  miroirs  où  deux  siècles  dormaient. 

Trois  portes,  largement,  s’ouvraient  sur  un  enclos 
Dont  les  dahlias  étaient  mauves, 

Dont  les  murs  étaient  vieux,  et  mûrs  le  blancs  pavots, 
La  fontaine  moussue  et  les  vignobles  fauves. 

Tont  sentait  l’abandon.  L’ennui  dans  ce  logis 
Plein  d’une  artistique  bohème, 

Où  les  tableaux  étaient  subitement  rougis 
Par  le  feu  de  septembre  et  d’ un  soleil  suprême. 

Tristesse,  violons,  passe-roses,  couchant! 

Tout  près  était  un  cimetière. 

Le  salon  suranné  se  remplissait  du  chant 

D’ une  enfant  pauvre,  belle  et  gauchement  altière. 

De  tous  ses  cheveux  blonds  et  de  tous  ses  vingt  ans 
Elle  croyait  à  la  musique. 

Et  les  beniols,  le  thé,  les  glycines  aux  vents 
Etaient  ce  que  je  sais  de  plus  mélancolique. 

Au  lieu  du  violon,  un  artiste  semblait 
Très  doux,  Pair  indéfinissable, 

Avoir  rêveusement  l’automne  sous  l’archet... 

Et  je  ne  me  sentis  jamais  si  périssable... 

Vigne-vierge  dorée  avec  la  fin  du  Jour, 

Jeune  fille  sans  fiançaille, 

Jardin  de  dahlias,  longues  notes  d’amour, 

Ciel  couleur  d’allégro,  d’incendie  et  de  paille!... 


Désespoir  des  gosiers  qui  sanglotaient  tout  bas 
Larmes,  larmes,  gouttes  de  flamme, 

Pleurs  qui  trempaient  les  cils,  mais  qui  ne  coulaient  pas, 
Ou  qui  coulaient  plutôt  sur  le  versant  de  l'âme... 

Ode,  lyrisme,  éclat!...  Crescendo  du  désir! 

Andante  traînant  dans  la  chambre... 

Ames  à  ras  du  sol  que  l’air  venait  saisir 
Et  mêlait  dans  le  tas  des  feuilles  de  septembre... 

Oh  !  tout  cela  de  tendre  et  de  désordonné 
Oui  vivait  parmi  cette  fête!... 

Beau,  plaintif,  orgueilleux,  maudit,  découronné, 

Dans  le  couchant  passait  mon  spectre  de  poète. 

Ah!  ces  cris,  ce  grand  cri:  «  Prophète  bien-aimé!» 

Ah!  pauvre  femme  inassouvie... 

O  déclin  des  trente  ans...  ô  soleil  désarmé.... 

Double  automne!  Et  mourant,  je  respirais  lassé... 

Ah!  fin  de  tout!..  Jardin  si  clos,  silence  lourd, 

Passion  !  Emeute  farouche  ! 

Petite  ville  où  l’on  agonise  d’amour, 

Sang  du  cœur  se  jetant  sur  celui  de  la  bouche!... 

Oui,  je  le  savais  bien  ;  je  n’aurais  plus  jamais 
Que  ces  oeillets,  que  ces  minutes. 

Rien  ne  me  rendrait  plus  un  homme  que  j’aimais 
L’homme  de  mes  cent  soirs  et  de  mes  cent  disputes!... 

Prophète!...  Quel  visage,  ô  ciel,  je  vous  donnais, 

Quel  trop  cher,  quel  trop  beau  visage... 

Avec  les  violons,  vers  vous,  je  me  traînais 
Et  vers  vous,  je  brûlais  avec  le  paysage. 
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Inutile  transport!...  Un  artiste,  toujours 
Mélancolique  et  monotone, 

Groupant  autour  de  lui  le  chœur  des  vains  amours, 
Appuyait  son  archet  tout  le  long  de  l’automne. 


Et,  soudain,  et  soudain,  je  me  trouvai  debout 
Comme  si,  pensant,  apeurée, 

Que  la  musique  allait  mettre  le  feu  partout, 
J’eusse  volu  souffler  sur  sa  torche  dorée! 


Ah!  cris  trop  répétés...  trop  torturés,  cris  chauds... 

Cœurs  haletants...  Voix  haletante... 

Par-delà  les  vieux  murs,  on  voyait  les  tombeaux 
De  la  petite  ville  uniforme  et  constante... 

Hélène  Picard. 


INFINI 

Quel  amour,  ô  mon  Dieu,  doit  donner  cette  femme 
Qui,  dans  l’adolescence,  eut  une  si  belle  âme, 

Délicate  à  l’excès,  capable  d’en  mourir 
Et  pleine  du  besoin  mystique  de  souffrir... 

Quel  amour  doit  donner  cette  femme  si  fière 

Qui  vous  chercha,  Beauté...  qui  vous  trouva,  Lumière... 

Qui,  pure,  renversait  sa  tête,  le  soir  bleu, 

Pour  mieux  vous  aspirer,  vous,  son  Dieu;  vous,  mon  Dieu!.. 
Quel  amour  doit  donner  cette  femme  si  grave 
Que  votre  passion  posséda  sans  entrave, 

Dont  les  bras  s’élevaient  transportés  de  désir, 

Dont  les  bras  s’écartaient  à  fin  de  vous  saisir, 

Dont  les  bras  se  fermaient  en  croyant  vous  tenir... 

Quel  amour  doit  donner  cette  femme  divine 
Qui  vous  a,  Dieu  parfait,  porté  dans  sa  poitrine, 

Qui  vous  a  confié  son  immortel  honneur. 

Et  son  éternité,  bienhemente,  Seigneur... 

Quel  amour  doit  donner  cette  femme  si  grande, 

Maître  des  Infinis,  ah  !  je  vous  le  demande  ! 

Dieu  de  sa  charité,  Dieu  de  son  ideal, 

Dieu  plus  profond  encor  que  ne  le  vit  Pascal.... 

Quel  amour  doit  donner  cette  femme,  vous  dis-je, 

Quel  amour  plein  de  pleurs  refusés  et  voulus, 

Quel  amour  plein  de  ciel,  d’enfer  et  de  vertige, 

Alors  qu’elle  aime  un  homme  et  ne  vous  aime  plus!.. 

Hélène  Picard. 
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MEDI  TA  ZI  ON  K 


A  Paul  Adam. 


Rimpianti  ! 

Come  un  lungo  sospiro  di  mandola, 

come  un’ala  candida, 

perduta  nell’immenso  deserto  del  cielo  ; 

come  un  bruno  profumo  di  viola, 

come  un  lembo  di  velo; 

come  una  squisita  mistificazione, 

come  l’ultima  nota  di  una  canzone; 

come  dei  fiori  in  mezzo  alla  corrente 

di  un  torrente,  a  capriccio  ; 

fiori  d’autunno,  fiori,  splendori  di  primavera, 

Rimpianti  ! 

Come  una  menzognera  promessa  dell’amata  ; 
come  un  viaggio  interrotto  a  mezza  via, 
come  una  malinconica  pazzia, 
un  entusiasmo  morente  per  una  enorme  idealità; 
come  l’attesa  verso  a  chi  verrà  ; 

Rimpianti  ! 

eterna  fatalità  del  vivere  ! 

Anima  mia,  a  piangere, 

sulli  orgogli  porpurei  ; 

sopra  ai  gilii  porpurei  dell’orgoglio; 

Anima,  a  riguardare 
questo  cordoglio,  misero,  nudo  ; 
aver  svestita  la  corazza  d’  oro, 
obliato  lo  scudo, 

in  un  incanto  molle,  in  un  bieco  lavoro 
di  malie  capziose, 

aver  troppo  odorato  le  rose  affatturate, 
e  rimpiangerne  ancora  la  malia, 
ridestato  alla  vita,  dopo  questo  torpore. 

Incominciar  di  nuovo  : 

la  romanza  banale  canta  al  tramonto  della  serenità, 

come  un’imposta  ilarità 

sul  viso  istrionesco  e  addolorato. 

Anima  ?  Ombra  ?  Tutto  quanto  è  passato 
non  tornerà  ?  Risalirai  pel  fiume  ? 


Vedi  le  apparizioni  :  erano  amiche,  buone  : 
un’angoscia  ha  passato,  ed  ha  gelato. 

Ed  esaltarsi  ancora  ?  Per  vivere  ?  Perchè  ? 

Partire,  andar  lontano 
col  desiderio  insano 

d’altre  città,  d’altre  donne,  d’altre  cose  ; 
come  qui,  anche  là, 

troppo  fragranti  rose  fan  sostare  alle  siepi. 

Ed  allora  ? 

Come  sempre,  ancora. 

Rimpianti  ! 

Dei  ricordi,  fremiti  ed  accordi  d’una  lira  che  spira. 

Anima,  sei  tu  certa  d’esser  trascorsa  per  questi  paesaggi  ? 
Anima,  hai  tu  creduto  ai  bei  miraggi  della  tua  coscienza  ? 
L’adolescenza  è  morta  :  o  non  fu  un  sogno  ? 

Ogni  sogno  è  una  tua  inquietudine. 

Ad  ogni  svolto  di  strada 

hai  lasciato  una  parte  di  te  stessa  : 

se  giungi  in  fondo 

vi  è  una  tomba  d’oro: 

vi  hai  nascosto  il  tesoro 

della  sublime  tua  ingenuità. 

Se  guardi  in  torno,  delle  filatrici 

filano  notte  e  giorno  senza  un  sorriso,  senza  una  parola, 
accoccolate  lungo  alle  pendici  d’improvvisi  calvarii; 
filano:  oh  mani  indifferenti,  o  dita  unghiate  e  lente! 
Lentezza  d’agonia  :  lentezza  calcolata:  ogni  gesto  nel  cuore 
rinnovella  il  bruciore  delle  nuove  ferite; 
oh,  sguardo  fondo  e  cavo  ed  insistente, 
che  conosce  di  spegnersi  e  non  cessa  ! 

Sulle  pendici  queste  filatrici 

stirano  e  avvolgono 

il  lino  di  una  stola  funeraria. 

Non  chieder  perchè  fanno  :  fanno,  filano,  come  tu  vivi. 
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aquile  imperiali, 

aquile  ghiotte  al  luccicare  delle  tue  pupille  ! 

Fermati,  o  meglio  ancora,  sta  a  dormire; 
non  così  stanca,  nè  così  disillusa 
come  se  avessi  compiuta  la  via; 
con  un  profumo  esiguo  di  poesia; 
credi  ;  e  dormire  per  lasciarti  morire 
in  un  vago  sospiro  di  speranza. 

Fermati.  Filano  il  lino  notturno 
le  filatrici  accidiose  e  costanti. 

Sopra  alla  stola  non  vi  saran  ricami, 
non  i  fiori  che  brami. 

Dove  trovar  colori  ? 

Il  sole  è  morto  dietro  alle  stelle  ; 
le  dita  filano; 
il  filo  fremita. 

E’  il  tuo  lungo  pensiero, 

Anima,  che  si  svolge 
da  un  passionai  segreto, 

che  si  conturba  e  volge,  Anima,  imprecisato, 
nell’ora  del  mistero. 

Q. 

TES  YEUX 

Je  les  crains  tes  grands  yeux,  souples,  obscurs  et  vagues 
Dont  je  voudrais,  saisi  d’un  vertige  assassin, 

Crever  l’orbe  au  milieu  du  bistre  qui  les  ceint 

Pour  en  faire  à  mes  doigts  des  chatons  et  des  bagues  ! 

Semeurs  indifférents  de  souffrance  et  de  maux, 

Paresseux  allongés  sous  le  rideau  des  franges, 

.  .  .  Bijoux  noirs  que  les  veufs  dans  les  romans  étranges 
Font  naître  d’un  squelette  en  calcinant  les  os.,.. 

Des  candeurs  d’Ophélie  aux  feux  de  Messaline 
C’est  l’aimant  emperlé  d’une  larme  saline 
Qu’entrouvre  la  Sirène  à  l’écueil  du  rocher  ! 

Mais  malgré  leur  langueur  perverse  et  obsédante 
J’ai  vu  passer  en  eux  sous  les  cils  rapprochés 
Le  sourire  immortel  de  Béatrix  au  Dante  ! 

Jean  Cocteau. 


Il  sogno  è  dunque  stanco  di  salire 
mandando  incensi  alle  stelle  ? 

Anima,  sei  tu  stanca  di  soffrire 
pel  riso  ambiguo  delle  vicende  antiche  ? 
La  gioia  va  e  cavalca  sul  vento; 
non  tornerà  !  non  tornerà  ! 

Questa  luna  d’argento 
è  stanca  anch’essa  di  cavalcar  le  nuvole. 
Il  dolore  vigila  le  tue  divinità 
inutili  e  superbe. 

Non  vorrai  tu  sdraiarti  in  mezzo  all'erbe 
troppo  umide  ed  alte 
per  attender  chi  giunge? 

Se  tu  camminerai,  ti  raggiungerà 
sempre,  sicura, 

ti  troverà  più  stanca  e  disillusa. 

Fermati  :  il  Desiderio, 
amante  appassionato,  tende  in  vano 
i  lacci  alle  Chimere  : 
la  Noia  plana. 

Neri  uccelli  pei  cieli  sempre  azzurri, 


\  Lucini. 
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I  Cercatori  d’oro0 

(POEMA  IN  PROSA) 


Ero  stanco  dal  lungo  cammino.  Scorto  poco  di¬ 
scosto  un  macigno,  il  cui  aspetto  singolare  aveva  un 
non  so  che  di  memorativo,  vi  montai,  mi  adagiai,  sicuro 
che  mi  avrebbe  conciliato  il  riposo  la  placidità  ascetica 
di  quel  monolito,  che  era  sopravissuto  al  caos  di  una 
epoca  geologica  e  all’esodo  di  un  mondo  preistorico. 
Infatti  stetti  poco,  e  mi  addormentai.  Il  sonno  fu  un 
garbuglio  di  sogni. 

Ed  ecco,  la  faccia  terrestre  era  una  pietrificazione 
sterminata,  bigia  come  lava  di  vulcani,  ed  incrostata  di 
tumori  e  di  pustole  di  pietra  in  modo  da  arieggiare  il 
dorso  di  un  coccodrillo  smisurato  ;  e  il  cielo,  aggravato 
da  un  sommovimento  di  nubi,  immoto  e  cupo  sopra  la 
terra,  pareva  che  appesantisse  maggiormente  il  silenzio 
senza  fondo.  Io  mi  meravigliavo  di  vedere  questo  strano 
spettacolo,  e  non  capivo  in  qual  modo  potevo  vederlo, 
giacché  mi  pareva  di  non  esserci  ;  quando  mi  avvidi  di 
essere  un  granellino  di  mica  smarrito  in  quella  solitu¬ 
dine  inviolata,  e  che  luccicavo  nell’ombra  ;  e  luccicando 
sentivo  di  volerlo  e  poterlo  vedere.  E  vidi  che  a  poco 
a  poco  le  incrostazioni  si  sollevavano  e  gonfiavano  come 
cupole,  finché,  sforzate  dal  fervore  interno  del  crescere, 
scoppiavano  ;  e  da  ogni  bica  rotta  veniva  fuori  un  albero, 
e  ogni  albero  era  solo  e  grande,  e  giganteggiava  come 
un  monumento.  La  faccia  della  terra  era  divenuta  una 
selva.  Allora  una  falange  di  uragani  piombò  dal  cielo 
sconvolto  a  scarmigliarne  e  scoscenderne  le  chiome  pro¬ 
fonde;  e  gli  scontorcimenti  delle  piante  sotto  la  rabbia 
delle  nubi  tracciavano  nel  buio  una  mischia  di  guazza¬ 
bugli  torvi,  come  una  battaglia  di  mostri  combattuta  tra 
il  regno  della  morte  e  il  regno  dello  spavento.  In  fine, 
diradate  le  tenebre  e  sedata  la  bufera,  il  cielo  si  andò 
spianando  in  una  gran  nuvola  cenerognola  ;  e  nella  gran 
selva  terrestre  i  commovimenti  della  foresta  si  stacca¬ 


vano  come  involucri  dalle  piante  racchetate,  e  si  tras¬ 
fondevano  e  concorporavano  nelle  membra  di  una  mol¬ 
titudine  di  animali  massicci,  più  grandi  degli  alberi,  che 
erano  venuti  fuori  dal  cozzo  della  terra  e  del  cielo,  ed 
empivano  tutto  di  un  formicolamento  di  vita  immane, 
fervido  come  un’eruzione.  E  come  un’eruzione,  essi  di¬ 
voravano  gli  alberi  ;  e  poi  si  divoravano  tra  loro  ;  e  poi 
che  si  furono  divorati,  la  terra  ridivenne  un  deserto  pe¬ 
troso,  sul  quale  giaceva  solitario  il  corpo  dell’ultimo  ani¬ 
male  finito  per  mancanza  di  alimento. 

Mi  venne  la  curiosità  di  andare  a  guardarlo  da 
vicino,  tanto  grandeggiava  ;  e  così  mi  accorsi  che  il  mio 
luccicore  si  era  tramutato  in  un  corpicciuolo  polposo  e 
tenero,  e  che  di  granello  di  mica,  che  ero,  mi  ero  fatto 
un  embrione.  Aspettai  che  cosa  accadesse. 

Accadde,  che,  mentre  io  germinavo  e  crescevo  in 
pianticella,  il  ventre  della  carogna  enorme  si  fendette,  e 
ne  usci  d’un  balzo  un  bertuccione,  il  quale,  balestrata 
in  giro  un’  occhiata  cupida,  e  scorto  il  verde  delle  mie 
giovani  foglie,  si  diresse  alla  mia  volta  ridendo  di  un 
riso  osceno  che  gli  squarciava  le  mandibole  ;  poi  si  fermò 
sulle  quattro  mani  poco  discosto  da  me,  e  si  allungò  col 
ventre  come  per  misurarne  la  cupezza,  e  scosse  e  stese 
il  collo  come  per  assicurarsi  della  sua  destrezza  ad  ab¬ 
boccare  ;  e  mi  azzannò. 

Oh!... 

Mi  svegliai  di  soprassalto  ;  e  tra  per  il  ribrezzo  ri¬ 
mastomi  della  bestia,  tra  per  sentirmi  prendere  a  una 
gamba  e  dare  una  tentennata,  a  tutta  prima  temetti 
che  qualche  fiera  non  mi  avesse  addentato  per  tirarmi 
giù  dal  masso;  e  mi  levai  sul  gomito  con  un  riscossone. 
Invece  era  una  figura  bizzarra,  che  di  sotto  mi  guardava, 
tanto  che,  credendo  di  travedere,  stropicciai  gli  occhi  ; 
ma  per  quanto  schiarissi  la  vista,  la  sembianza  che  mi 


(i)  Fa  parte  di  un  volume  (Insaniapoli)  al  quale  il  Ruta  sta  lavorando.’ 

Ario  racconta  ad  Elio  una  delle  avventure  occorsegli  nel  suo  pellegrinaggio  attraverso  il  Nord-America,  nell’Alaska. 
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stava  davanti  pareva  quella  del  bertuccione  spiccicata, 
se  non  che  era  un  bertuccione  incappucciato  e  inferraio- 
lato.  Teneva  impressi  nelle  fattezze  il  freddo  e  la  fame, 
e  le  occhiaie  incavate  e  nere  gli  accrescevano  nelle  pu¬ 
pille  un  fuoco  di  cupidigia  indomita.  Era  un  ceffo  umano 
mangiato  e  smunto  dal  travaglio  interno  della  concupi¬ 
scenza.  E  con  ansia  di  desiderio  aggressivo  mi  domandò: 

—  Ne  hai  trovate? 

Mi  rizzai  a  sedere  sul  macigno,  e  dissi: 

—  Che  cosa? 

Allora  vidi  che  l’uomo  per  arrivarmi  era  montato 
su  uno  sgabello,  che  poco  discosto  erano  ad  aspettarlo 
molti  altri  simili  a  lui,  dei  quali  egli  doveva  essere  il 
capo;  ed  erano  avviluppati  in  mantelli,  e  tristi  in  volto 
e  infossati  negli  occhi,  e  sembravano  un  branco  di  scim¬ 
mioni  affamati  e  intirizziti,  a  cui  un  rigattiere  avesse 
buttato  per  burla  un  fondaccio  di  panni  di  appestati.  Erano 
grotteschi  e  sordidi  tanto  da  far  pietà,  piu  che  disgusto. 

—  Come  che  cosa?  —  insistè  colui  con  impazienza 
stizzosa;  —  che  fai  qui?  non  sei  venuto  a  cercarle? 

Ed  io  :  —  Sono  venuto  qui  a  riposarmi  un  poco  ; 
non  so  d’altro. 

Allora  adirandosi  bofonchiò:  —  Ti  fai  nuovo?  Se 
neghi,  vuol  dire  che  ne  hai  trovate.  Dicci  dove,  e  spic¬ 
ciati.  Qui  non  stiamo  al  nostro  paese,  e  c’  impipiamo 
della  legge,  che  qui  non  ci  arriva. 

Compresi  che  i  figuri  non  erano  in  grado  d’ impi¬ 
parsi  anche  della  coscienza,  perchè  non  l’avevano  ;  onde 
mi  appigliai  al  solo  espediente  che  mi  rimaneva,  cioè 
mi  stesi  di  nuovo  sulla  pietra,  e  gli  voltai  il  dorso,  dan¬ 
dogli  a  vedere  chiaramente  che  io  m’ impipavo  altret¬ 
tanto  della  sua  minaccia.  Colui  infatti  rimase  sconcer¬ 
tato,  e  tacque  un  poco,  riflettendo  al  partito  da  prendere  ; 
poi  diede  una  voce  ai  compagni,  che  accorsero  a  vuo¬ 
tarmi  le  tasche.  C’era  una  forbice  e  un  coltello.  Delusi 
alla  vista  di  queste  cose,  che  essi  giudicarono  affatto 
inutili,  vennero  in  tanta  ira  che  erano  in  procinto  di 
strapazzarmi,  allorché  un  grido  tonante,  scoppiato  all’  im¬ 
provviso  dalle  viscere  del  macigno,  li  traboccò  tutti  al 
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suolo,  dove  rimasero  incantati,  esterrefatti  dal  portento, 
come  un  patriziato  di  signori  sgomenti  da  una  som¬ 
mossa  repentina  di  popolo.  E  il  portento  si  palesò  più 
intero  e  nuovo  quando  il  monolito,  parlando  dall’  in¬ 
terno  con  una  gran  voce  barbuta,  tenne  il  seguente  discorso: 

«  La  mia  memoria  druidica,  la  quale  mi  tiene  fisse 
nei  gangli  minerali  le  vicende  di  innumerevoli  età,  e  la 
vostra  condotta,  o  signori,  si  accordano  nell’attestare  la 
verità  di  questo  fatto,  che  l’età  dell’oro  è  l’età  dei  bruti. 
Voi,  morsi  dalla  fame,  trafitti  dal  gelo,  irritati  dal  tor¬ 
mento  di  una  ricerca  senza  successo,  trascinate  le  ossa 
sulla  traccia  illusoria  delle  pepiti,  e,  tenuti  ritti  dalla 
rabbia  ingorda  dell’oro,  eludete  il  ventre  vuoto  con  una 
razione  quotidiana  di  speranza  quanto  più  fallace,  altret¬ 
tanto  inesausta;  poiché  è  sempre  abbondante  la  messe 
che  raccogliete  ogni  giorno  sul  campo  della  stessa  spe¬ 
ranza,  campo  immenso,  rinnovato  e  ingrassato  di  con¬ 
tinuo  coi  rifiuti  della  delusione,  che  voi  gli  profondete 
senza  risparmio,  e  che  manipolate  col  trattamento  psico¬ 
chimico  di  una  perdita  sempre  riperduta  e  con  lo  schianto 
di  una  meta  senza  mai  meta.  E  calpestate  la  terra,  la 
quale  con  gli  urli  senza  orizzonti  della  sua  solitudine  vi 
domanda  invano  il  solco  e  la  sementa;  e  volgendovi 
stupidamente  alle  miniere  aurifere,  vi  dimenticate  che 
già  vari  secoli  or  sono  quelli  che  nella  Virginia  scopri¬ 
rono  le  povere  patate,  fiaccarono  le  corna  a  quelli  che 
nel  Perù  scoprirono  una  fonte  di  gran  ducatoni. 

«  Voi,  o  signori,  avete  avuta  testé  una  gran  paura; 
e  siccome  la  paura  è  il  primo  nocciolo  della  coscienza, 
il  senso  del  proprio  esser  poco  o  nulla,  con  o  senza  oro, 
al  cospetto  dell’  immenso  mondo,  è  evidente  che  sulle 
vostre  carcasse  insepolte  cresceranno  quelli  che  la  avranno. 
Per  la  qual  ragione,  o  signori,  andate  pure.  E  bene  che 
siate  delle  bestie  e  che  facciate  delle  bestialità;  è  bene 
che  vi  divoriate  di  bile  e  di  cupidigia;  è  bene  che 
ognuno  riguardi  nel  compagno  la  vivente  istigazione  alla 
libidine  del  male,  e  lo  tenga  come  la  causa  delle  sue 
miserie  ;  è  bene  che  vi  sbraniate  1’  uno  con  l’altro  come 
cani  e  gatti  cuciti  nell’otre  cieco  delle  vostre  passioni; 
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è  bene  che  imprechiate  alla  vita,  e  al  destino  che  non 
volete  confessare  di  esservi  fatto  ;  è  bene  che  maledi¬ 
ciate  il  mondo  e  che  bestemmiate  l’ universo,  che  non 
avete  voluto  studiare  e  comprendere;  è  bene  che  i  vostri 
pensieri  e  le  vostre  azioni  vi  appestino  a  voi  stessi  come 
lezzo  di  carogne  ;  è  bene  che  il  vostro  cervello,  fuggendo 
dalle  cose  concrete,  cada  putrefacendosi  in  un  verminaio 
di  chimere;  è  bene  che  portiate  ciascuno  dentro  di  sè 
medesimo  il  proprio  cadavere,  strapazzato  senza  pietà 
dalla  febbre  furibonda  del  desiderio  senza  realtà  ;  è  bene 
che  finalmente  crepiate  dì  dolore  e  di  disperazione.  Vi 
direi  parole  ancor  più  gravi,  o  signori,  se  non  fossi  per¬ 
suaso  che  voi  non  ve  ne  fareste  caso  punto,  come  farete 
di  queste;  ma  ricordatevi  che  io,  salvo  il  caso  di  som- 
movimenti  tellurici,  sono  immobile  ;  e  che  perciò  mi  ri¬ 
troverete  sempre  a  questo  posto,  e  per  tutta  l’eternità 
sempre  qui  fermo  a  ripetervi  che  siete  voi  i  soli  respon¬ 
sabili  delle  vostre  malefatte,  e  voi  i  soli  autori  dei  vostri 
mali;  e  che  chiunque  vi  fingiate,  sospeso  in  aria  o  spro¬ 
fondato  sotto  terra,  a  cui  accollare  l’origine  dei  fatti 
vostri,  è  un  arzigogolo  inventato  apposta  per  trovare  il 
modo  di  scaricare  plausibilmente  sulle  spalle  di  qualcun 
altro  la  bisaccia  di  magagne  che  portate  dietro  la  schiena  ; 
e  che,  per  quanto  voi  vogliate  diruparvi  in  perdizione, 
la  terra  è  buona,  la  vita  è  buona,  il  mondo  è  buono  ; 
e  chi  vede  e  proclama  tutto  brutto  e  tutto  cattivo,  è 
proprio  lui  il  brutto  e  il  cattivo  !  » 

In  questo  modo  il  monolito  ventriloquo  pose  ter¬ 
mine  al  suo  discorso,  al  quale  avrebbe  potuto  movere 
l’appunto  di  poca  abilità  oratoria  solo  uno,  che  non 
sapesse  che  le  pietre  sono  naturalmente  dure,  tetragane 
e  ingenue,  cioè  incapaci  di  tergiversazioni,  e  veritiere, 
schiette  e  taglienti  come  la  cristallografia. 

Intanto  io  mi  ero  messo  a  sedere  sul  dorso  del 
macigno,  per  osservare  a  mio  agio  i  cercatori  di  oro. 
Gli  avventurieri  non  fecero  motto.  Usciti  dallo  stupore 
che  li  aveva  colti  sul  principio,  si  erano  raccozzati  in¬ 
torno  al  loro  capo,  e  tacevano.  Ma  sui  loro  lineamenti 
aridi  la  pervicacia  era  incrudelita  come  una  perfidia  di 
istinto;  e  gli  occhi  cupi  ardevano  di  un  desiderio  più 


concentrato  e  ringhioso,  e  divenuto  ormai  implacabile 
come  una  spietatezza  omicida.  S’ imbrancarono  senza  fia¬ 
tare,  si  mossero  battendo  il  suolo  con  un  movimento 
macchinale  delle  gambe,  tenendo  il  capo  chino  a  terra 
con  una  fissezza  stecchita,  scrutando  pietra  a  pietra  con 
gli  occhi  intenti,  steriliti  come  le  tenebre. 

Io  corsi  sulle  loro  orme,  e  vidi  che  dove  i  loro  sguardi 
si  erano  posati,  spuntavano  spine.  Accelerai  il  passo,  li 
raggiunsi,  mi  allineai  dietro  a  loro,  cominciai  a  dire  così: 

—  Ma  dove  andate?...  Ma  fermatevi  qui;  ma 
lavorate  tutta  questa  terra,  allevate  gli  animali,  e  poi 
lavorate  i  prodotti  della  terra  e  degli  animali  !...  Ma  c’è 
tanto  da  fare  e  stare  allegri!...  Dove  andate?  Riempi¬ 
rete  il  vostro  stomaco  vuoto  con  le  pepiti  ?  In  verità,  a 
voi  occorrono  delle  pentole  ;  e  se  voi  ve  le  fabbricate  di 
oro  e  di  ducatoni,  il  prezzo  delle  patate  nel  cuore  dell’in¬ 
verno  a  quale  altezza  verrà  a  salire  ?  E  non  vi  torna  meglio 
fabbricarvi  le  pentole  magari  di  terra,  come  la  pignatta 
della  nonna,  e  farle  piene  colme  di  patate  a  buon  mercato? 

Nessuno  rispondeva;  solo  quello  che  era  in  coda 
alla  truppa  si  voltò  un  momento,  mi  allungò  un  calcio 
alla  pancia  senza  parlare,  e  continuò  la  strada.  Il  do¬ 
lore  della  percossa  mi  torse  il  capo  indietro  ;  e  mentre 
guardavo  in  lontananza  il  macigno  parlante,  tutt’a  un  tratto 
un  borborigmo  sonoro,  gorgogliandomi  nel  ventre  indolen¬ 
zito,  mi  ammonì,  che  pure  il  mondo  è  buono,  perché  è  così 
fatto,  che  dove  non  ragionano  i  viventi,  ragionano  le  pietre. 

Intanto  il  drappello  procedeva  oltre,  inferocito  dal¬ 
l’ansia  e  dal  digiuno,  portato  via  dalla  veemenza  interna; 
e  a  poco  a  poco  rimpiccioliva  per  la  distanza.  I  capi 
incappucciati,  chini  alla  terra,  spiccavano  netti  sull’aria 
grigia,  muti,  protervi,  irremovibili:  e  s’immersero  nella 
scura  e  sterminata  sconsolazione  della  steppa  come  nel 
tepore  di  una  gioia  ;  e  piombarono  nella  cenere  confusa 
dell’orizzonte  e  del  nulla  con  la  perseveranza  ferma  e  la 
tenacità  della  virtù  ;  e  così  il  vizio  e  il  deserto  li  inghiot¬ 
tirono.  E  dietro  a  loro  correva  una  striscia  di  spine. 

Perciò,  quando  vidi  dileguare  quei  terribili  esseri 
intabarrati,  e  li  vidi  spariti,  io  li  sentii  fratelli,  e  li  amai. 

Enrico  Ruta. 
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Pour  une  cantatrice 

A  L.  C. 


Toi  qui  peux  répéter,  riant  à  ton  miroir, 

Les  paroles  d’Hélène,  et  qui  peux  toujours  dire  : 

—  Je  reste  la  plus  belle  et  je  peux  me  revoir 
Chaque  matin,  plus  digne  encore  de  la  lyre.  — 

Toi,  le  rythme,  la  voix,  la  ligne,  le  parfum, 

Tout  le  désir  du  monde  et  toute  la  lumière, 

Rien  ne  peut  t’égaler  des  chefs  d’œuvre  défunts 
Qu’Hellas  a  réveillé  du  Sommeil  de  la  terre. 

Le  statuaire  hésite  et  les  peintres  muets 
Comprennent  que  ton  pied  est  plus  haut  que  leurs  cimes, 
Et  frissonnant  devant  la  reine  que  tu  es, 

Les  enfants  ont  pleuré  d’une  angoisse  sublime. 

O  Lina,  quel  Orphée  appelant  les  lions 
Courberait  la  forêt  heureuse  à  ton  passage, 

Ta  robe  apparue  aux  soirs  de  rebellion 
Ramène  tout  un  peuple  à  son  vieil  esclavage. 

Le  visage  charmant  de  lord  Philipp  Wharton 
Et  les  adolescents  de  Raphaël  et  ses  prophètes, 

Le  Jean  de  Léonard,  ont  des  yeux  moins  profonds 
Que  tes  yeux  purs  d’enfant  où  meurent  les  poètes. 

Lors  que  le  vent  latin  te  sculptait  su  le  mur, 

Dans  l’aube  du  péplos  où  rit  la  Tyndaride, 

Lorsque,  nue,  au  miroir  du  labyrinthe  obscur, 

Tu  fais  du  front  de  Faust  s’évanouir  les  rides, 

Tu  restes  au  dessus  de  l’adoration 

Et  ne  sentant  jamais  le  poids  des  destinées 

Indifférente  aux  morts  comme  aux  passions, 

O  la  plus  belle  encor  des  femmes  qui  sont  nées  ! 

Ernest  Gaubert. 
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O,  Love  how  wondersful  ! 

It  comes  to  me  through  all  the  ages  past, 

That  Love  undying  that  shall  ever  last  ; 

The  Shadow  of  the  Cross  I  see  once  more, 

And  all  the  sin  He  gently  suffered  for. 

O,  Love  how  wonderful  !  that  I  should  be 
Heir  to  such  Love,  because  Christ  died  for  me. 

It  comes  to  me  as  in  a  sacred  dream, 

The  revelation  of  that  Life  supreme  ; 

How  bright  te  Cross  to  shed  such  holy  glow  ! 
How  vast  the  Love  that  man  may  rise  from  woe  ! 

O,  Love  how  wonderful  !  that  I  should  be 
Heir  to  such  Love,  because  Christ  died  for  me. 

Fred.  G.  Bowles. 


CONSEIL 

(EXTRAIT  DES  «  PRÉCEPTES  ») 

Ne  te  dépense  pas  en  amours  inutiles, 

Ne  les  excuse  pas  par  la  toute  beauté 
De  ces  corps  orgueilleux  de  leurs  formes  stériles, 
Marbres  d’où  le  cœur  est  ôté. 

Tous  les  enivrements  et  toutes  les  caresses 
Qui  te  font  frissonner  jusqu’au  fond  de  ta  chair: 
Aveux  balbutiés,  doigts  tremblants  dans  les  tresses, 
Evanouissement  si  cher!... 

C’est  sentir  vainement  ;  ces  amours  sont  de  cendre 
Car  l’avenir  fécond  n’y  sème  pas  son  fruit!... 

Dans  l’abîme  sans  fond  c’est  peu  à  peu  descendre 
Et  s’anéantir  dans  la  nuit. 

Au  plaisir  consumant  c’est  voler  en  phalène 
Qui  croit  dans  un  flambeau  voir  le  jour  refleurir, 
Sur  des  fleurs  sans  pollen  épuiser  son  haleine 
Battre  des  ailes,  puis  mourir. 

Jean  Picard. 


MÈRE! 

Nos  chambres  de  repos  étaient  proches  voisines, 

Avant  d’aller  dormir  je  l’embrassais  sans  bruit, 

Un  flot  de  gratitude  inondait  ma  poitrine 
Quand  j’entendais  son  souffle  exhalé  dans  la  nuit. 

Lorsque  je  m’attardais  dans  le  travail  nocturne 
A  poursuivre  le  vol  de  mes  pensers  fervents 
Dans  l’inquiet  silence  et  l’effort  taciturne 
La  chère  voix  montait:  -  «  Viens  dormir,  mon  enfant!  »  - 

Je  veille  dans  la  nuit,  je  travaille  et  frissonne, 

Et  ma  nuque  fléchit  comme  un  roseau  brisé, 

Mes  pas  dans  la  maison  ne  réveillent  personne 
Et  personne  ne  dit  qu’il  faut  me  reposer. 

Mais  j’ai  gardé  ma  place  au  pied  de  la  colline, 

Tout  près  d’Elle,  et  la  Mort  ne  me  fait  plus  frémir, 
Puisqu’au  dernier  soir  nos  chambres  seront  voisines 
Quand  Elle  me  dira:  -  «Mon  enfant,  viens  dormir!  »  - 

Isabelle  Kaiser. 
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-toute  la  lyre,. 


Henri  De  Régnier >  —  Les  scru¬ 
pules  DE  Sganarelle.  —  Paris; 

Mercure  de  France ,  Editeur . 

Deliziosa  commedia  classica  chiusa  da 
una  macchia  di  sangue.  Don  Giovanni  Te- 
norio,  cavaliere  di  Spagna,  ne  fa  una  delle 
sue.  Ma  anche  questa  volta  egli  sa  farla 
cosi  bene,  che  il  suo  tipo  ne  esce  più  che 
mai  simpatico  e  trionfatore.  L’illustre  Poeta 
delle  Médailles  d’argile  mostra,  nella  pre¬ 
fazione,  qualche  scrupolo  riguardo  la  pub¬ 
blicazione  della  Commedia  :  e,  in  epigrafe 
al  volume,  è  scritto,  quasi  a  togliere  im¬ 
portanza  al  saggio  drammatico:  Le  théâtre 
aux  chandelles .  Il  lavoro  invece  è  più  che 
mai  degno  di  tanto  scrittore.  Non  si  po¬ 
teva  meglio  disposare  lo  spirito  della  com¬ 
media  molieriana  allo  spirito  del  teatro 
moderno.  Il  tema  della  fiammante  sedu¬ 
zione  avventurosa,  d’altronde  a  base  di 
domestici  mezzani,  di  padri  e  zii  rammol¬ 
liti  e  di  fidanzati  noiosi,  è  troppo  umano  ed 
eterno  per  non  fornir  sempre  argomento 
ad  una  interessante  figurazione  scenica  di 
tipi  e  di  vicende.  Poi  che  la  commedia  di 
Henri  de  Régnier  è  nata  pel  teatro  e  il 
teatro,  malgrado  i  suaccennati  scrupoli  del¬ 
l’autore,  l’aspetta.  I  francesi  vi  troveranno 
tutta  la  loro  squisita  anima  comica  del  se¬ 
colo  XVII  e  proveranno  come  una  sensa¬ 
zione  di  voluttuosa  frescura  nel  ritemprar- 
visi  di  certe  convulse  vibrazioni  nervose 
che  il  teatro  psicologico  moderno  loro  im¬ 
pone.  Gl’italiani  penseranno  alla  divina 
arte  semplice  del  loro  Goldoni  e....  perdo¬ 
neranno  all’autore  la  caustica  incisività  che 
egli  ha  dato  al  tipo  di  Leporello,  un  vero 
brigante  della  Sila  posto  al  servizio  di 
Don  Giovanni.  I  caratteri  di  Geronte,  di 
Anseimo,  di  Leandro,  di  Angelica  e  di 


Dorina,  ben  che  accessori  sono  tratteggiati 
con  evidenza  scultoria.  Quelli  protagoni- 
stici  di  Don  Giovanni  e  di  Sganarelle  bal¬ 
zano  innanzi  agli  altri,  meravigliosi  nella 
loro  carne  viva.  La  commedia  ha  bisogno 
urgente  di  essere  rappresentata.  L’immor¬ 
tale  leggenda  del  Seduttore  Spagnuolo  è 
malgrado  Mozart,  sparita  dalle  nostre  scene 
abituali  ed  a  torto:  essa  è  quasi  all’altezza 
della  leggenda  di  Faust  e,  certo,  sta  più 
in  diretto  contatto  con  la  vita  quotidiana, 
Henri  de  Régnier  non  poteva  meglio  con¬ 
tribuire  all’esumazione  d’una  fantasia  si¬ 
mile  col  suo  genio  di  poeta  abbeverato  a 
tutte  le  sorgenti  classiche  e  verso  i  più 
acuti  vertici  dell’avvenire. 

Jules  Romains.  —  La  vie  una¬ 
nime.  —  Paris  ;  Editions  de  l’ Abbaye. 

Poeta  singolarissimo  e  di  tipo  affatto 
moderno,  Jules  Romains  è  un  innamorato 
dell’umanità  come  fenomeno  di  comples¬ 
sione  e  di  accordo  psichico.  Già  noli’ Ame 
des  Hommas  e  nel  Bourg  Régénéré  appa¬ 
riva  marcata  la  sua  tendenza  a  schizzare 
il  profilo  animistico  della  folla  umana  e  il 
racconto  ordinale  della  vita  unanime.  E  il 
titolo  dell’opera  nuova  ch’egli  sta  appa¬ 
recchiando  ci  annunzia  come  lo  sviluppo 
del  suo  tema  sinfonico  prediletto  non  sia 
finito  ancora  :  Les  groupes  dans  la  Ville. 
Questa  Vie  unanime  è  un  saggio  perfetto 
di  poema  della  psiche  individuale  e  collet¬ 
tiva.  La  vita  umana  non  è  che  un  centro 
dotato  da  infinitesimali  proiezioni  verso  una 
periferia.  L’ombra  monodica,  movendosi, 
agita  tutti  i  diametri  dell’Universo  e  dal 
moto  scaturisce  la  luce.  Difficile  troppo 
riesce  definire  lo  spirito  della  poesia  di 
Jules  Romains  che,  pure,  è  forse  la  più 


umana  tra  le  poesie  di  quest’ultimi  tempi. 
Sono  versi  che  incatenano  le  più  remote 
fibre  dell’essere;  versi,  talora,  quasi  anato- 
mistici,  che  frugano  dentro  le  viscere  e 
danno,  collo  spasimo,  la  coscienza  della 
carneficina  salubre. 

L’air  qu’on  respire  a  comme  un  goût  mental. 

L’air  devient  tendre  car  des  larmes  s’évaporent. 

Versi  come  questi,  danno  un’idea  del¬ 
l’artefice.  E  bisognerebbe  leggere  l 'Eglise, 
La  Ville ,  Le  groupe  contre  la  Ville ,  Moi 
en  revolte ,  per  comprendere  tutta  la  po¬ 
tenza  e  l’originalità  del  pensatore.  Arte  di 
un  dinamismo  sintetico  eccelso  e  d’una 
squisitezza  analitica  infinita;  un  mondo  di 
sensibilità  e  di  meditazione  svelato  col  più 
semplice  e  il  più  esatto  degli  strumenti 
metrici  ;  tutti  i  problemi  della  vita  toccati 
nel  breve  impeto  lirico  e  dati,  in  forma 
di  luce,  alla  coscienza;  della  divina  tri¬ 
stezza  intima  e  dell’eroico  amore  sociale; 
un  poeta,  insomma,  che  è  veramente  un 
Mondo  ed  al  quale  i  Poeti  debbono  in¬ 
chinarsi  se  vogliono  credersi  degni  della 
Poesia. 

Georges  Leoomìe.  —  L’espoir.  — 

Paris;  Fasquelle ,  Éditeur. 

Romanzo  a  scena  storica  che  inquadra 
uno  dei  periodi  più  interessanti  della  nuova 
Nazione  francese  :  i  primi  passi  della  terza 
Repubblica  sotto  la  presidenza  di  M.  Thiers. 
L'opera  ha  per  gl’  italiani  studiosi  della 
storia  moderna  un  valore  eminentemente 
cronistico.  I  francesi  vi  troveranno  sapien¬ 
temente  espresse  e  combinate  le  correnti 
politiche  più  pure  che  hanno  determinato 
l’attuale  regime  di  magnificenza  ateniese. 
Il  Lecomte  è  uno  scrittore  incisivo,  un 
umorista  di  grande  potenza,  un  rievoca- 
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tore  impareggiabile  di  profili  individuali  e 
sociali.  Nessuno  meglio  di  lui  saprebbe 
rendere  quelle  straordinarie  crisi  di  nervi 
della  Repubblica  che,  anche  nei  primi 
tempi,  avevano  la  forza  di  scuotere  il 
sonno  dell’Europa  e  di  far  balzare,  alla 
sommità  tempestosa  del  cielo  francese  — 
come  pupazzi  scattanti  a  molla  —  le  ce¬ 
lebri  maschere  pretendenti  di  tutti  i  prin¬ 
cipi  e  di  tutti  i  bravi  generali  del  tempo. 
Toute  la  lyre  politica  vibra  in  questo  Ro¬ 
manzo.  Non  per  nulla  esso  reca  ad  epi¬ 
grafe  due  fatidici  motti  rivendicatori  di 
Victor  Hugo  e  di  Pasteur.  L 'Espoir  è  la 
speranza  della  futura  grande  rivincita  la¬ 
tina.  M.  Thiers,  col  suo  conservatorismo 
gelido  e  poco  propizio  a  sollevare  entu¬ 
siasmi,  è  come  un’ombra  borghese  sulla 
quale  proietta  lampi  lo  scintillìo  militare 
dell’uniforme  di  Mac-Mahon.  Sui  due,  sta 
altissima  la  fronte  solare  di  Gambetta.  E 
con  la  politica,  l’arte  e  la  scienza  hanno 
il  rivolgimento  spasmodico  che  rivela  lo 
spirito  della  Patria  anelanti  i  nuovi  cieli. 
Pasteur,  Charcot,  Berthelot,  Flaubert,  Vic¬ 
tor  Hugo,  Feuillet,  Zola,  Sardou,  Goncourt, 
Meissonnier,  Dupre,  sono  i  nomi  storici  che 
il  Romanzo  evoca  a  lato  dei  nomi  fanta¬ 


stici  e  che  sembrano  accendere,  per  le  pa¬ 
gine  spesso  grige  del  lungo  racconto,  al¬ 
trettanti  fuochi  di  gloria.  Il  libro  si  legge 
con  una  gioia,  quasi  direi,  evangelica.  Esso 
potrebbe  figurare  quarto  ai  tre  colossali  ul¬ 
timi  saggi  sociologici  dell’Autore  di  Nana. 
È  bello  vedere  lo  spettacolo  d'una  lette¬ 
ratura  che  pensa  anche  alla  Patria  e  che 
per  essa  spera  «  le  merveilleux  avenir  du 
progrès  de  la  raison  publique.  » 

QSarice  Tartufar 3.  -  Il  volo  d’ Ica¬ 
ro.  —  Torino  ;  Roux  e  Viare?igo, 

Editori. 

Dice  la  signora  Tartufari,  sul  finire  del 
racconto:  «  Che  magnifico  romanzo  coll’ul¬ 
timo  brano  della  sua  vita!  Situazioni,  tipi, 
lembi  di  dialogo,  schizzi  d’ambiente,  luoghi, 
persone,  visi  colti  di  profilo,  lo  scenario 
superbo  di  Roma  eterna....  E  fissò  il  titolo 
del  suo  nuovo  libro  :  Il  volo  d' Icaro.  » 
Questa  trovata  finale  di  Luca  Falteri,  pro¬ 
tagonista  del  Romanzo,  sarebbe  stato  me¬ 
glio,  forse  lasciarla  nella  penna.  Il  Ro¬ 
manzo  non  è  affatto  magnifico:  e  non 
avrebbe  potuto  esserlo.  Il  soggetto  è  tut- 
t’altro  che  nuovo,  le  vicende  assai  poco 
interessanti  e  i  tipi  abbastanza  sbiaditi,  sia 


visti  di  fronte  che  di  profilo.  Questa  storia 
di  un  professore  di  liceo,  poeta,  autore  di 
liriche,  di  tragedie  sublimi,  rivelato  in 
virtù  della  momentanea  compiacenza  d’un 
critico  illustre  dai  capegli  grigi  al  quale  la 
bella  moglie  del  professore  si  è  rivolta  in 
uno  slancio  di  adorazione  coniugale  con 
tutto  il  prevedibile  seguito  di  tragici  ri¬ 
picchi  da  parte  del  critico,  cui  la  moglie, 
coraggiosa  ma  onesta,  non  si  concede,  è 
roba  che  può  anche  dirsi  di  tutti  i  tempi 
ma  non  tale  da  consentire  la  possibilità 
del  Romanzo  magnifico  cui  l’autrice  si  il¬ 
ludeva  evidentemente  di  creare.  Qualche 
descrizione  d’ambiente  romano  può  dirsi 
carina:  non  mancano  alla  signora  Tartufari 
la  snellezza  del  periodo  e  la  lucidità  dello 
stile.  Ma,  insomma,  il  suo  Romanzo,  specie 
quando  si  diffonde  a  narrare  il  soggetto 
della  tragedia  indiana  composta  dal  pro¬ 
fessore  di  liceo  (brava  gente,  questi  signori, 
ma  lasciamoli  sui  banchi  ad  insegnare)  mi 
ha  tutta  l’aria  ingenua  che,  nelle  donne, 
piace....  fino  ai  quindici  anni.  Qualche  tipo, 
però,  intorno  al  protagonista,  insoffribile, 
è  tratteggiato  con  fine  umorismo  e  logica 
visione  umana. 

Paolo  Buzzi. 
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con 


premio  di  Lire  3.000 


per  un  Romanzo  italiano  inedito 
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Nel  prossimo  numero  daremo  ampia  relazione  del  successo 
straordinario  di  questo  nostro  concorso. 


IL  DIRETTORE 

F.  T.  MARINETTI. 
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ANTONIO  AUGUSTO  RUBINO 


e  la  sua  opera  poetica 


(A  UTORITRA  TTO) 


{DA  UN  VOLUME  D' IMMINENTE  PUBBLICAZIONE) 

VERSI  A  “  MALIA  „ 

Cielo  sei  con  istelle. 

O  Malia,  non  collana  di  gemme  o  di  fior  ghirlandetta, 
ma  stelle  io  dono  al  sommo  della  tua  fronte  bianca, 

stelle  composte  in  ferma  corona  di  lucidi  ritmi, 
chiare  lucide  stelle  come  i  grandi  occhi  tuoi. 

Focherelli  nutriti  di  pianto  splendean  nella  notte 
all’avello  fiorito  di  Sirenetta  mia, 

e  il  cuor  disamorato  si  stava  con  grande  mestizia 
pria  che,  gioia  raggiando,  tu,  Malia,  ne  apparissi. 

Ora,  da  che  il  mio  sogno  rispecchia  nel  puro  ametista 
il  miracolo  ardente  del  tuo  gemmëo  cielo, 

par  che  un  azzurro  abisso  m’apra  nell’anima,  e  tutto 
di  rigidi  astri  il  tedio  della  mia  notte  brilla. 

Mare  con  onde. 

O  Malia,  se  nei  magici  occhi  ridi, 
par  che  un’alba  siderea  rischiari 
un  vago  tremolìo  di  flutti  amari 
piangenti  in  cerchio  lungo  argentei  lidi. 

Nè  mai  la  tua  piccola  bocca  io  vidi 
sorridermi  scoprendo  i  denti  chiari, 
ch’io  non  sognassi  chiarità  di  mari, 
o  tesoro  che  in  glauche  ombre  s’annidi. 

O  Malia,  se  nei  teneri  occhi  brilli, 
par  che  nel  cuor  mi  piangano  sirene 
e  amari  filtri  morte  vi  distilli, 

ma  come  un  flutto,  ch’ebbro  di  tintinno 

iridi  svolga  su  polite  arene, 

tu  m’ inghirlandi  il  cuor  di  cerulo  inno. 
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Soltanto  i  vostri  occhi  giocondi 
potrebbero  tutto  specchiare 
l’azzurro,  onde  avvien  ch’oggi  inondi 
primavera  dolce  il  mio  mare. 

È  sul  mare  una  ridda  vaga 
di  gai  serpentelli  di  fuoco, 
che  sui  vivi  flutti  dilaga 
tra  il  gemito  dell’onde  roco. 

Passan  Tore  sul  mare  in  danza 
chiare  nella  fresca  mattina 
e  recano  un’acre  fragranza 
d’alghe  nella  chioma  azzurrina. 

Ed  io  sotto  l’ora  imminente, 
guardando  il  colore  nel  mare 
come  luce  in  drappo  lucente 
col  mutar  dei  flutti  mutare, 

penso  un  altro  cielo  men  grande, 
che  ride  nei  vostri  occhi  intenti, 
e  un  mare  ove  un  mio  legno  spande 
la  vela  (ala  azzurra)  nei  venti. 


Sul  cielo  di  piropo  un  volo  d’ibi 
s’allunga  verso  la  fumante  duna: 
riprende  il  costellato  èpos  Varuna, 
chinando  il  corso  agli  orizzonti  libi. 

E  tu,  che  di  tristizia  ti  cibi, 

Ninfea,  serpentello  di  laguna, 

che  cangi  il  limo  in  un  pallor  di  luna, 

cullaudo  i  pigri  amori  degli  anfibi, 

guardi  alla  duplicata  inquietudine 
delle  stelle,  cha  van  pei  cieli  a  torme, 
riflesse  dalle  irìdee  paludi, 

nè  più  senti  la  breve  onda  che  scivola, 
nè  il  contatto  d’un  vermo,  che  s’addorme 
nella  coppa  del  tuo  fiore  lascivo. 


Primavera  sul  mare. 

Quel  cielo  è  qual  nappo  riverso 
che  al  sogno  mio  trepido  incomba, 
e  squilli  con  tìntino  terso 
se  l’ape  captiva  vi  romba. 

Quel  mare  non  vuol  nave  vasta, 
che  veleggi  a  segno  di  stella  : 
un  guscio  di  noce  gli  basta 
col  sereno  e  con  la  procella. 

E  a  un  guscio  il  mio  sogno  commetto, 
e  un  gnomo  gli  dò  per  piloto: 
tentenna  il  minuto  legnetto 
sui  flutti  colore  di  loto. 

Per  dove?  il  folletto  già  salpa, 
da  poppa  sedendo  egli  fuma, 
la  florida  barba  si  palpa, 
interroga  il  cirro  e 'la  spuma. 

Ma  i  cirri  son  nembi  di  rose, 
fiorite  isolette  lontane, 
e  Tonde  accorrendo  festose 
in  bocca  han  di  perle  collane. 

SONETTI 

0  notte. 

Notte,  d’erinni  pallide  gremita, 

Notte,  che  rechi  Toro  entro  i  capelli, 
e  d’un  ardente  tremito  ingioielli 
i  seni  dell’azzurra  ombra  infinita, 

tu  nel  cui  grembo  pullula  una  vita 
vana  di  canticchianti  spiritelli, 
come  una  lene  nenia  di  ruscelli 
per  alte  solitudini  romita, 

dall’alto  del  tuo  mite  diadema, 

Notte,  il  magico  dono  dissigilla 
a  colui  che  non  teme  il  tuo  mistero. 

Vaghe  forme  con  palpito  leggero 
scendono  a  me  per  l’ombra  che  ne  trema: 
a  ognuna  in  bocca  un  astro  disfavilla. 


A  fior  d’acque  palpita  il  vanno 
com’ala  di  presa  farfalla  : 
attratti  dal  pendulo  inganno 
grandi  pesci  salgono  a  galla. 

Per  dove?  Lontano  è  una  terra, 
che  nel  sogno  il  cuore  intravide: 
il  mare  d’intorno  la  serra, 
un  cielo  di  perla  l’arride  : 

col  vento  freschissimi  aneliti 
ne  giungon  di  chiusi  orticelli: 
vi  migrano  a  stormi  pei  cieli 
i  miei  versi,  garruli  augelli. 

Ma  lungo  è  il  viaggio,  o  Malia, 
e  la  terra  è  lontana  ancora: 
un’ombra  di  melanconia 
affligge  di  brame  l’aurora. 

A  voi  per  il  mar  che  s’inciela 
l’alato  burchiel  si  commette  : 
date,  date  all’azzurra  vela 
venticello  di  parolette. 


Riva  d’  oblio. 

Protendono  sul  nitido  lavacro 
gli  orti  le  loro  opulenze  boschive, 
e  in  un  tremito  musico  rivive 
di  converse  ghirlande  il  flutto  sacro. 

A  quando  a  quando  un  bianco  simulacro 
alto  sui  balaustri  delle  rive 
si  specchia  con  un  bel  gesto  proclive 
nei  gorghi  del  canoro  speculacro. 

Canta  il  fiume.  L’inutile  tesoro 
d’inni  nel  gran  silenzio  si  spande 
non  ascoltato  che  dalle  foreste, 

e  il  sole  appar,  se  danzi  tra  conteste 
ombre  o  per  entro  arboree  ghirlande, 
un  rider  d’occhi  entro  capegli  d’oro. 
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Sogno  di  Re. 

Sul  re  che  dorme,  un  pendulo  fanale 
sanguinolenti  ghirigori  esprime. 

Ecco:  io  vedo  un’alata  Ombra  sublime 
con  le  ginocchia  sul  petto  regale. 

Un  orrendo  delirio  lo  assale 
sotto  la  immonda  Larva  che  l’opprime. 
Ecco.  Io  La  vedo  scuotere  le  cime 
dell’ali  con  un  fremito  augurale. 

L’invisibile  sogno  apre  le  porte 
e  ne  varca  le  soglie  d’improvviso 
una  figura  con  la  testa  mozza. 

Oh  come  viene!  oh  come  erge  la  sozza 
piaga  del  collo,  che  le  fu  reciso, 
palpando  l’aria  con  le  dita  morte  ! 


Delirio. 

Ottusi  colpi  batte  la  notturna 
ora  sui  vetri  subsannando.  Tre. 

Ventitré.  Trentatre.  Settantatre. 

Poi  scivola  e  dilegua  taciturna. 

Lacrime  calde  gocciano  dall’urna 
del  delirio  pendulo  su  me, 
e  il  cuore  che  quel  pianto  accoglie  in  sè 
d’armillari  serpenti  s’ insaturna. 

E  l’Ombra  soffia  nella  gran  teorba 
e  un  lungo  rombo  corre  per  le  corde 
tentando  il  tanfo  che  la  notte  ammorba, 

poi  che  il  coro  nasale  dei  folletti 
nel  ventre  delle  sue  latebre  lorde 
guidi  frìnuli  brividi  d’ insetti. 


Peste  Regina. 

La  nuvolaglia  in  forma  di  cintura 
del  sangue  del  crepuscolo  s’inietta  : 
sulle  torri  dell’urbe  maledetta 
grava  un  giallore  d’afa  e  di  sciagura. 

Salme  infinite  senza  sepoltura 
giacciono  in  pozze  di  materia  infetta: 
tutta  una  plebe  strisciante  ed  abbietta 
inghiotte  il  tempio  con  la  bocca  impura. 

Osannano  le  turbe.  Ma  il  Dio  fiuta 
la  strage  e  tinto  d’un  giallor  di  ruta 
erge  gli  orecchi  a  guisa  d’un  vampiro, 

e  in  fondo  al  tempio,  d’alti  osanna  cinto, 
fisso  implacabile  Idolo  dipinto, 
ghigna  un  sottil  suo  riso  di  vampiro. 


Il  sonetto  verderana  dell’Accidia  Palustre. 

O  Libellula,  l’ulvida  palude 
nutre  mélancolie  di  flore  pingui, 
ed  insidie  d’angui  bilingui 
incontro  delle  verdi  rane  ignude, 

e  tu  mentre  nell’ozïo  t’estingui, 
vita  che  una  inquieta  anima  illude, 
di  corolle,  che  l’ozio  socchiude, 
le  pigre  acque  d’un  tuo  sogno  distingui. 

Le  vanità  nottiluche  del  cielo, 

con  che  la  morte  segue  le  tue  traccie 

sgorgano  dalla  putrida  laguna  : 

ti  rigano  le  idee  viscide  ad  una 
ad  una  il  cuore  come  le  limaccie: 
tu  ti  nutri  del  tuo  male  squisito. 


INelP  officina  di  Martorio  Alchimista. 

Nell’officina  fumida  Marforio 
per  le  cinque  virtù  d’Abracadabra, 
dicendo  alcuna  sua  parola  scabra, 
distilla  l’infernale  ollutorico. 

E  sulla  volta  del  laboratorio 
muovono  l’ombre  una  ridda  macabra: 
la  fiamma  lingueggiando  s’ incinabra 
nell’acuzie  del  suo  potere  ustorio. 

Dagli  scaffali  sogghignano  i  teschi 
lucidi  alle  follie  del  consueto 
fuoco  languente  sotto  gli  alambicchi  : 

danzan  l’ombre  contorte  in  su  gli  specchi 
della  volta,  e  l’aroma  dell’aceto 
mette  fumi  in  volute  di  rabeschi. 
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IN  eve  sotto  la  luna.  Le  sorelle  morte.  L’albero  umano. 


Neve  sotta  la  luna,  ombra  d’argento 
sotto  il  tuo  freddo  argento  bizantino, 
o  lampa  del  ceruleo  giardino 
che  infiorano  le  stelle  a  cento  a  cento, 

o  sul  rigido  abisso  adamantino 
irrequieto  pendulo  portento, 

Luna,  che  guidi  il  bel  corteamento 
delle  ardenti  facelle  del  destino. 

Neve  sotto  la  luna  e  flore  arcane 
composte  come  per  incantamento 
d’un  gemmëo  delirio  di  collane, 

e  nel  silenzio  adamantino  un  breve 
riscintillio  d’anìmule  d’argento, 
danzanti  con  la  luna  sulla  neve. 


Dorme  l’acqua  nei  grembi  della  terra, 
rispecchiando  l’autunno  e  le  alberelle; 
dormono  le  due  piccole  sorelle 
morte  e  un’unica  fossa  le  rinserra. 

E  l’acqua  filtra,  e  l’acqua  in  rivoli  erra, 
e,  assorbita  per  mille  boccherelle, 
riga  di  pianto  le  due  salme  belle, 
le  due  salme  che  dormono  sotterra. 

Dormono  avvinte,  e  sulla  loro  faccia, 
ove  il  pianto  segnava  un  suo  profondo 
solco,  il  gran  pianto,  ch’oggi  irriga  il  mondo, 

d’un  altro  pianto  ricerca  la  traccia, 
fu  giusto  il  Mondo  e  fu  giusta  la  Sorte: 
piccole....  meritarono  la  morte. 


Patetico  Androdendro,  verde  noia 
confitta  fra  l’ortiche  e  i  funghi  rubri, 
ove  repe  un  groviglio  di  colubri, 
e  di  giallette  salamandre  in  foia, 

dall’uno,  che  i  rizòmi  t’impastoia, 
perchè,  anelando  ai  cèruli  delubri, 
lasciviette  pallide  elucubri 
nella  tua  vana  cicérbita  croia? 

Invano  la  tua  scialba  iride  vaga 
appresso  al  volo  dei  lombrichi  alati 
tentennante  sull’umile  fungaia, 

ma  di  fronde  la  tua  coda  s’aggaia 
e  nell’ombra  dei  bei  grappoli  ambrati 
la  tua  bestialità  sé  stessa  appaga. 


Dacri,  la  Città  del  pianto. 

Dacri  !  Le  ventimila  anguicrinite 
vergini  nella  tua  cerchia  di  pietra, 
erte  sui  cieli  che  la  sera  invetra 
piangono  in  sommo  delle  tue  meschite. 

E  il  pianto  cola  per  le  illividite 
muraglie,  onde  la  tua  fronte  s’attetra, 
cola  mettendo  un  tintinnìo  di  cetra 
verso  paludi  di  pianto  nutrite. 

Dacri  !,  e  tu  per  le  tue  ferree  porte 
guardi  una  landa,  ove  il  notturno  brivido 
guida  per  l’erbe  un  pullular  di  vermi, 

ed  una  plebe  d’umili  e  d’infermi 
si  trascina  per  entro  il  fango  livido 
tra  l’erbe  attorte  come  serpi  attorte. 


La  Regina  che  non  dorme. 

Su  pel  cielo  in  funerei'  trofei 
la  conglobata  caligine  dorme  : 
varcano  l’aria  invisibili  torme 
sciamando  forte  come  scarabei. 

Ora  che  l’Ombra  attinge  con  l’enorme 
chioma  l’arco,  non  è  chi  veda  Lei, 
ma  bene  sente  gli  occhi  medusei 
dell’Ombra  la  Regina  che  non  dorme. 

Morsa  dal  desiderio  che  non  dorme, 
poi  che  il  cuore  le  torcano  gl’incubi, 
ripete  ella  il  suo  lungo  urlo  uniforme; 

ma  la  morta  città  dei  mausolei 
è  vuota  d’echi.  Muovono  le  nubi 
su  pel  cielo  fantastici  imenei. 
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La  valle  della  Morte. 

Pei  cieli  smorti  va  la  carovana 
delle  nubi  all’incontro  dell’aurora: 
la  Notte,  aprendo  la  sua  bocca  vana, 
le  parturite  fantasie  divora. 

Oltre  la  nebbia,  che  dai  fondi  emana, 
oltre  l’erma  tristizia  dell’ora, 
nulla:  non  romori'o  di  fontana, 
non  voce  umana  si  lamenta  e  plora. 

In  preda  ad  un  dolore  senza  pianto, 
poiché  l’avvinca  l’immortale  incanto, 
ai  miei  piedi  s’attorce  l’erba  rea. 

Io  son  venuto  ai  pallidi  domini 
del  Silenzio,  ove  nutron  gli  acquitrini 
lividi  fuochi  giù  per  la  vallea. 


Insidie  lunari. 

Simili  a  immensi  mausolei  diruti 
guardan  le  cime  ai  laghi  ferrugigni: 
passa  la  luna,  cadono  i  minuti 
freddi  sul  cuore  ignudo  dei  macigni. 

Passa  la  luna  fredda  sui  macigni 
senza  che  il  volto  dell’Orrore  muti  : 
la  gran  ruina  è  piena  di  sogghigni 
come  un  ammasso  di  teschi  caduti. 

Morta,  che  i  campi  della  Morte  irrighi 
liquida  luna,  a  cui  bocche  infinite 
di  teschi  si  protendono  per  bere, 

io  ti  sento  su  me  pendula  bere, 
intenta  luna,  poi  che  le  stupite 
vie  del  silenzio  non  un  sogno  irrighi. 


La  bellezza  del  mondo. 

Tutto  germoglia  trema  vive  canta 
muore  e  rinasce,  ed  ha  la  vita  in  te 
le  sue  radici,  o  Morte  buona,  che 
rinnovelli  la  trista  umana  pianta. 

Stillicidio,  che  si  d'iamanta, 
ombra  che  accenna  timida  (è?  non  è?), 
piccolo  grave,  che  non  sa  perchè, 
cristallizzi  e  ne  ride,  tutta  quanta 

una  fiorita  di  formicoli i 

minimi,  un  brio  d’anìmule  canore, 

una  monotonia  di  chioccolii 

queruli:  mille  garruli  sospiri 

hanno  le  cose,  e  il  mondo  è  come  un  cuore, 

come  un  immenso  cuore  che  deliri. 


Cavalcata. 

Varca  i  cieli  un  velario  di  festoni 
straziato  dal  vento  a  brano  a  brano  : 
in  sui  confini  dei  settentrioni 
rigurgita  di  nembi  l’uragano. 

Le  mostruose  conflagrazioni 
covano  un  sordo  brontolio  lontano  : 
flagella  il  vento  gli  ermi  torrioni 
dell’erma  rupe,  mugolando  vano. 

Ma  un  inno,  un  corruscar  d’armi  lucenti, 
vivi  rompendo  dai  più  folti  grembi, 
pervadono  il  dominio  dei  venti; 

qual  fremito  di  trilli  e  di  nitriti 
corre,  o  Notte,  la  tua  chioma  di  nembi, 
o  Notte,  o  madre  dei  cantanti  miti  ? 


Sfinge. 

Attende  l’erma  statila  di  pietra 
che  la  notte  l’irrori  del  suo  pianto, 
e  già  per  bere  l’onda  di  quel  pianto 
si  protende  la  sua  bocca  di  pietra. 

Nei  laberinti  della  sculta  pietra 
invisibili  anlmule  hanno  pianto; 
fonte  perenne  d’infinito  pianto 
un  desiderio  logora  la  pietra. 

Te  questa  notte  invocheremo,  o  Pietra. 

Non  odi  tu  il  mio  grido  in  su  le  porte 
del  mistero,  oltre  il  gran  cerchio  dell’ombra  ? 

Su  te  passa  il  mio  grido  come  un’ombra: 
tu  guardi  oltre  i  confini  della  Morte 
protendendo  la  tua  faccia  di  pietra. 
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I!  viandante  magro. 


Grigie  nel  violaceo  mattino 
traggon  le  nubi  ad  una  ridda  folle: 
per  l’erta  solitaria  del  colle 
s’affretta  un  singolare  pellegrino. 

Porta  una  cappa  di  candido  lino 
e  intorno  a  lui  su  rei  càlami  estolle 
tasso  barbasso  le  fetenti  ampolle: 
funghi  immondi  gl’infiorano  il  cammino. 

Or  sì  or  no  l’accidia  d’un  vento 
con  un  trito  gridio  di  spiriti  egri 
garrisce  tra  gli  stecchi  un  suo  lamento  ; 

e  il  peplo  balla  tentenna  e  svolazza, 
scoprendo  fossa  degli  stinchi  allegri 
e  l’atroce  mascella,  che  sghignazza. 


Vascello  fantasma. 

Aperta  piaga  nell’ombra  profonda 

tra  il  negro  cielo  e  la  marina  nera 

la  purpurëa  gloria  della  sera 

sembra,  che  un  suo  supremo  sangue  effonda. 

E  nella  tetra  luce  moribonda, 
flosce  le  sue  grandi  ali  di  chimera, 
lugubre  in  atto  come  chi  dispera, 
dorme  una  nave  immobile  sull’onda. 

Ritto  inchiodato  all’albero  è  un  nocchiero 
morto,  che  sbozza  gli  occhi  nel  gran  vuoto, 
ma  vivi  ancora  gli  occhi  del  piloto 

brillano  nelle  cave  orbite  ossute, 
come  due  stelle  vitrëe  perdute 
nella  notte  infinita  del  mistero. 


Delirium  tremens. 

Il  mio  male  terribile  mi  tiene 
avvinto  nelle  sue  spire  tenaci: 
sento  sul  cuore  i  suoi  viscidi  baci, 
il  suo  brivido  corre  le  mie  vene. 

10  muoio.  Un  pullular  di  bestie  oscene 
mi  bacia  con  le  sue  bocche  seguaci  : 
gelide  bocche  come  di  batraci: 

livide  bocche  come  di  sirene. 

11  sangue  alle  mie  tempie  senza  posa 
mette  un  gran  rombo  come  di  fiumane 
cadenti  entro  un  abisso  smisurato. 

Io  muoio.  Un  basilisco  aggrovigliato 
ai  miei  capegli  con  le  dita  umane 
mi  copre  d’una  sua  bava  vischiosa. 

Antonio  Augusto  Rubino. 


INB.  —  POESÌA  pubblica  solamente  scrìtti  inediti. 
POESIA  ne  publie  que  de  l’inédit. 
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POÈMES  HINDOUS 

L’INDE  M'A  DIT... 

«  Poète  dont  je  suis  et  l’amante  et  la  sœur, 

Pour  le  Mystère  qui  m’entoure  d’épouvante, 

Je  veux  bénir  tes  pas  sur  ma  terre  savante, 

Et  réjouir  tes  yeux,  et  réchauffer  ton  cœur. 

«J’ai  pour  toi  des  forêts  que  nul  n’a  pénétrées, 

Des  montagnes  qui  sont  plus  hautes  que  les  cieux, 

J’ai  des  fleuves  remplis  d’animaux  et  de  dieux, 

J’ai  des  femmes  plus  séduisantes  que  des  fées... 

«  Mes  artistes  pour  toi  cisèleront  l’or  pur, 

L’ivoire,  l’argent  fin,  les  cuivres  et  les  marbres; 

Tu  dormiras  dans  les  parfums  de  mes  grands  arbres, 

Et  mes  nuits  t’envelopperont  de  leur  azur. 

«  Mes  sages  accroupis  au  fond  des  solitudes 
Te  liront  les  Védas  qui  font  l’homme  immortel, 

Mes  idoles  te  souriront  sur  leur  autel, 

Tu  sauras  le  secret  des  divines  études. 
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«  Mes  soleils  font  mes  fleurs  et  mes  fruits  plus  tentants, 
J’ai  des  palais  plus  frais  que  des  grottes  marines  ; 

Mes  lacs  sont  des  miroirs  d’amour,  et  mes  ruines 
Sont  plus  vieilles  et  plus  augustes  que  le  Temps  ! 


«  Mes  éléphants  seront  doux  comme  des  ânesses, 
Pour  t’obéir  mon  tigre  aura  des  airs  rampants, 
Tu  pourras  sans  péril  caresser  mes  serpents  ; 

Et  mes  singes  t’amuseront  de  leurs  prouesses. 


«Je  ne  veux  pour  cela  qu’un  peu  de  ta  pitié, 

Un  sourire  d’amour  qui  vienne  de  la  France, 

Une  larme,  —  et  le  seul  espoir  d’une  espérance 
Pour  mon  destin  — ,  comme  ton  Dieu  —  crucifié  !  > 


LA  BAYADÈRE  L’INDE  MAGIQUE 


O  toi  plus  enivrante  et  plus  voluptueuse 
Que  la  nuit  du  Bengale  en  son  voile  argenté, 

Femme  aux  bracelets  lourds,  aux  paresses  d’été, 

Aux  gestes  de  prêtresse  impure  et  radieuse! 

Le  safran  dont  tes  seins  gardèrent  les  vestiges, 

A  laissé  sur  mes  doigts  sa  brillante  couleur, 

L’huile  de  tes  cheveux  parfuma  nos  vertiges, 

Et  ton  corps  s’est  offert  souple  comme  une  fleur..,. 

Mais  je  n’ai  pas  compris  les  mots  dont  tu  m’enchantes  ; 
Ta  voix  que  les  oiseaux  écoutent  envieux 
N’a  pas  trahi  ton  âme,  et  sur  tes  dents  méchantes 
Luit  cette  énigme  qui  m’attire  dans  tes  yeux  : 

Car  je  suis  l’amoureux  ennemi  dont  s'effare 
Ta  chair  pour  le  rajah  docile,  car  je  suis 
Celui  qui  souille  avec  sa  caresse  barbare, 

Et  c’est  pour  mon  or  seul  que  tu  m’ouvres  tes  nuits. 


L’Inde  magique  luit  comme  une  bayadére, 

Et  son  mirage  tente  un  coeur  impatient, 

Elle  est  la  fleur  du  rêve  et  le  fruit  du  mystère 
Qui  se  balance  en  les  jardins  de  l’Orient. 

En  elle  tous  les  dieux  sont  nés  et  les  déesses. 

Elle  a  des  ciels  plus  purs  que  les  yeux  d’un  enfant  ; 
Et,  pleine  de  terreurs,  elle  est  pleine  d’ivresses.... 
Dans  la  jungle  bondit  le  tigre  triomphant, 

Le  singe  au  balcon  saute,  et  le  paon  magnifique 
Au  toit  de  la  pagode  éploie  un  éventail  ; 

L'éléphant  monstrueux  s’avance  à  pas  rythmique, 

Le  serpent  vous  regarde  avec  son  œil  d’émail.... 

L’Inde  offre  des  bijoux  qui  valent  des  empires, 

Des  coupoles  de  perle  et  des  lacs  de  saphir, 

Des  villes  ressemblant  à  d’éternels  sourires, 

Et  qui  la  visita  ne  craint  plus  de  mourir. 

Jules  Bois. 


( Ces  poèmes  sont  extraits  d' un  vohime  en  préparation  sous  le  titre :  «  L’Humanité  Divine»). 
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L’ultima 


Fresca  sorgeva  l’aurora  dai  monti,  ai  confini  del  cielo, 
e  nelle  grotte  oscure  tornavano  al  sonno  le  belve: 
quando  saltò  nella  barca  già  pronta  alla  pesca  Cerinto, 
e  con  le  braccia  robuste  la  spinse  volando  nel  golfo. 
Sopra  gli  scogli  d’ intorno  s’ergeva  una  selva  di  pini, 
rigidi  contro  l’incendio  purpureo  ardente  alle  spalle: 
e  nella  chiostra  profonda  il  mare  parea  di  metallo, 
qualche  bagliore  a  stento  guizzando  sull’onde  tranquille. 

Il  pescatore  vogò  fin  dove  le  rupi  chiomate 
scendon  con  lento  declivio  ad  incontrarsi  nell’acque. 
Stretto  lo  spazio  tra  quelle,  cosi  da  varcarsi  d’un  salto  ; 
ma  profondissimo  il  pelago.  Le  chiome  degli  alberi  in  alto 
si  congiungean  sulla  terra  disgiunta  dal  morso  del  mare. 
Quivi  ristette  Cerinto,  vedendo  il  Tirreno  brillare 
ampio  ed  azzurro,  di  là  dall’ombra  dei  monti  e  dei  pini. 
Stette  ;  e  gittò  per  la  preda  nel  seno  dell’acque  le  reti. 

Donde  venisse  il  fanciullo  nessuno  sapeva  ;  le  ninfe 
dietro  le  folte  macchie  spiavano  intente  il  suo  passo, 
e  susurravano  ch’egli  non  era  di  stirpe  mortale. 

Neri  e  ricciuti  i  capelli  scendevano  folti  sul  collo, 
ed  il  suo  corpo  ignudo  aveva  il  color  delle  ulive. 

Sculto  nel  bronzo  parea,  il  bel  giovinetto  solingo 
che  non  sapeva  la  donna,  ma  si  conturbava  nel  cuore 
quando  vedeva  da  lungi  le  groppe  sorprese  fuggire. 

Ora,  mentr’egli  aspettava  la  preda  e  sentiva  gli  aromi 
di  primavera  vagare  per  l’aure  assetate  d’amore 
—  un  turbamento  ignoto  vinceva  le  membra,  ed  un  brivido 
dolce  correa  per  il  dorso,  ed  ei  non  sapeva  il  perchè  — : 
Circe  sorti  dalle  case,  la  dea  lussuriosa,  e  discese 
per  la  foresta  ombrosa,  amara  nei  sensi  e  nel  cuore, 
sazia  dei  molti  amplessi  degli  uomini  sacri  agl’  incanti. 

«  Circe,  tu  sai  la  lussuria:  amor  non  provasti  tu  mai!  » 


•resa  di 


Circe 


POESIA 


Zefiro  breve  alitando  carezzava  il  capo  ricciuto, 
circonfondeva  le  membra  divine  con  mille  languori. 

«  Figlia  del  Sole  »  diceva  la  maga  dai  biondi  capelli, 
figlia  del  Sole,  che  mai  ti  giovano  l’erbe  nei  filtri? 
Mille  e  ben  mille  sentisti  eroi  spasimar  sul  tuo  petto  : 
l’ossa  fiaccasti,  gittasti  ciascuno  allo  stabbio  dei  bruti; 
e  che  ti  valse,  poiché  un  brivido  solo  d’amore 
non  ti  percosse  le  reni,  ma  fredda,  insensibile  stai? 

Queste  parole  dicendo  andò  per  la  fitta  pineta 
Circe,  e  il  bianchissimo  corpo  splendeva  fra  i  tronchi  qual  sole. 
L’aria  odorava  d’ambrosia  dov’ella  passava;  le  rose 
sopra  le  ruvide  scorze  s’aprivano  come  pupille. 

Giunse  cosi  sulla  riva  del  mare,  laddove  il  fanciullo 
stava  traendo  le  reti  ;  e  ancor  le  volgeva  le  spalle. 

Ella  s’avvolse  una  nube  attorno  alle  membra,  e  guatava 
l’adolescente  che,  curvo  sull’acqua,  spiava  la  preda. 

Gli  omeri  forti  tendeva  Cerinto,  e  puntava  i  garretti 
contro  la  barca  ;  le  reni  curvate  mostravano  il  gioco 
vivo  dei  muscoli  ;  stille  di  caldo  sudore  correvan 
lungo  la  pelle  e  pareva,  uscito  dai  ludi,  un  atleta. 

Volse  la  faccia  allora  alla  selva,  e  alla  dea  celata, 
tutto  ridente,  perché  le  reti  eran  colme  e  guizzava 
dentro  le  fitte  maglie  il  popolo  vario  dei  pesci. 

Circe  lo  vide,  ed  un  grido  a  stento  represse  nei  labbri. 

Tremuli  allora  senti  piegarsi  i  ginocchi  di  sotto  ; 
lene  uno  scoramento  la  invase,  e  senti  le  palpèbre 
molli  di  pianto.  E  tendeva  a  lui  le  invisibili  braccia 
senza  parlar,  desiando  confondersi  in  lui,  e  che  in  lei 
egli  a  sua  volta  sparisse,  ed  uno  di  due  si  facesse. 

Ella,  che  mai  non  avea  ceduto  all’inganno,  e  rideva 
amaramente  nel  cuore  al  fremer  degli  uomini  in  foia: 
ella  senti  di  morire  pensando  di  giacere  con  lui. 
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POESIA 


Onde,  poiché  il  tumulto  un  poco  acquetò,  la  maestra 
delle  amorose  frodi  discese  sul  lido,  si  stese 
sopra  la  rena,  fingendo  d’essere  profondata  nel  sonno. 
Gonfi  le  urgevano  i  seni,  e  il  cuor  palpitava  a  vederlo  ; 
sotto  la  nuca  intrecciò  le  mani,  ed  un  poco  sul  fianco 
stette,  mostrando  la  curva  semilunare  dell’anche; 
divaricò  un  poco  i  femori.  E  poscia,  sgombrata 
tutta  d’ intorno  la  nube,  ignuda  comparve  al  garzone. 

Egli,  atterrito,  guardò  la  forma  divina  dormente  ; 
cadde  nell’acqua  la  rete,  ed  egli  tremando  tentava 
con  le  due  mani  i  suoi  occhi  pensando  all’inganno  di  un  sogno. 
Ma  quando  vide  che  il  vero  miravano,  fu  sbigottito 
tanto,  che  cadde  in  ginocchio  sentendosi  il  cuore  fuggire. 
Circe  nel  sonno  allora  gli  tese  le  braccia  fragranti, 
poi  le  lasciò  ricadere  sul  musco  tra  i  fiori.  Il  fanciullo 
come  un  felino  balzò,  fu  presso  di  lei  con  un  salto. 

Stava  la  bella  dea  supina  ed  immota  nel  sole, 
e  disvelava  a  Cerinto  l’eterno  mister  de  la  donna. 
Meravigliato  ei  toccò  la  cute  più  lieve  che  seta, 
vide  le  poppe  e  il  lor  frutto  colore  di  rosa  :  e  guardava, 
paragonando,  sé  stesso  e  la  carne  immortai  che  fioriva. 
Approssimò  sorridendo  la  bocca  al  capezzolo,  quasi 
fosse  un  soave  frutto:  ristette,  nel  dubbio  ondeggiando  ; 
poi  lo  ghermì  con  la  bocca,  d’un  tratto,  mordendolo  a  sangue. 

Forte  ululò  la  dea,  aprì  le  pupille  stellanti, 
e  con  la  bocca  gli  chiuse  la  bocca,  gli  cinse  le  braccia 
alla  cervice,  gl’ infuse  lussuria  furente  ed  amore. 

Egli  sentì  il  suo  sangue  che  s’ inturgidiva  di  sotto, 
vide  alla  femmina  gli  occhi  lascivi  smarrirsi  nel  bianco  : 
come  un  torello  uscito  allor  da  le  stalle  d’inverno, 
precipitò  nell’amplesso  furente.  A  lei  parve  che  tutta 
la  giovinezza  del  mondo  l’entrasse  nel  sangue  con  lui. 


E  dentro  Tonde  sanguigne  il  sole  calava,  allorché 
Circe  destossi,  che  avea,  sfinita  d’amor,  riposato. 

Egli  dormiva  ancora,  e  un  riso  beato  gli  errava 
sopra  le  giovani  labbra,  sotto  gli  occhi  cerchiati  di  azzurro. 
Gli  ultimi  raggi  ferivan  Tacque  del  golfo,  ed  i  pini 
s’ imporporavano,  Tombre  stendendosi  lunghe  sul  mare. 
Lieve  spirava  la  brezza  marina,  ed  il  flusso  veniva 
oltre  la  rena,  a  lambir  dolcemente  la  dea  innamorata. 

Ora,  mentr’ella  stava  chinando  la  bocca  a  baciarlo, 
ratto  un  pensier  le  passò  nella  mente,  gelandole  il  cuore. 
Folle  d’amore,  ella  avea  scordato  l’incanto  fatale: 
quanti  giacevan  con  lei  dovevano  prima  dell’alba 
scendere  nello  stabbiolo  coi  bruti,  e  cibarsi  di  terra. 
Sempre  con  gioia  la  dea  compiva  il  volere  dei  fati, 
sempre  cantando  spingeva  nel  gregge  gli  amanti  ogni  notte 
ora  piangeva,  al  mirare  Cerinto,  il  bellissimo  amore. 

Onde  stendendo  le  palme  al  padre  calante  nel  mare 
dove  la  Notte  lo  attende  col  cinto  trapunto  di  stelle 
—  stanno  T  Espèridi  a  guardia  dei  pomi  dorati,  e  Medusa 
con  le  sorelle  non  lungi  attende  Perséo  e  la  morte  —  r 
disse:  «  Respingimi  i  fati,  o  padre:  fa  salvo  il  fanciulla 
puro  innocente,  che  solo  svelò  alla  tua  figlia  l’amore. 
Rosea  la  gioventù  gli  splende  nel  volto  :  ei  non  sa 
l’arti  mie  triste.  Io  l’amo,  o  padre  !  »  E  torceva  le  braccia. 

Forza  d’amore  spezza  le  dure  catene,  e  sorpassa 
l’alte  barriere.  Il  padre  fu  vinto,  e  concesse  la  grazia. 
Circe  perdette  la  forza  dei  magici  incanti,  ma  s’ebbe 
tutto  per  sé  il  giovinetto  che  primo  le  avea  rivelato 
sotto  la  selva  odorosa  l'ebbrezza  di  un  vergine  abbraccio. 
L’ombra  calava  oramai  tra  i  pini,  e  a  novelle  delizie 
Circe  destava  il  fanciullo  attonito,  mentre  nell’alto 
con  il  corteo  de  le  stelle  saliva  la  luna  su  Tonde. 


Giuseppe  Lipparini. 


POESIA 


COLLOQUIO  CON 


L’Alba  che  è  piena  d’inni 
e  di  canzoni  di  galli 
e  d’abbaglianti  cristalli 
e  di  squilli  e  di  tintinni, 

si  affacciò  in  atto  pudico 
tra  i  lecci  delle  Cascine 
e  mi  mormorò.  —  «  Tu  al  fine 
ritorni  al  paese  antico! 

«  Quale  chimera  ti  spinge 
fra  queste  case  lontane? 
e  quali  dimande  vane 
vuoi  rivolgere  alla  sfinge? 

«  Forse  hai  sentito  il  bisogno 
di  risvegliare  il  passato? 
che  giaceva  addormentato 
in  un  sonno  senza  sogno? 

«  O  pure  dietro  una  imagine 
di  bellezza  antica,  il  giorno 
racchiudi?  O  guardati  intorno 
e  lascia  le  dotte  pagine, 

«  Lascia  le  parvenze  vane 
e  pensa  che  la  vita  è  bella: 
a  Santa  Maria  Novella 
senti  suonar  le  campane! 

«  Il  loro  suono  ti  apporta 
un  po’  di  quello  che  fu, 
ora  che  sei  sulla  porta 
d’onde  non  si  torna  più  !  » 

«  Alba,  rammento  i  vermigli 
mattini  di  quel  lontano 
tempo  !»  —  ho  detto  e  con  la  mano 
mi  sono  schermito  ambo  i  cigli 


dal  suo  rinnovato  ardore  — 

«  ma  non  son  l’adolescente 
che  ti  segui  veemente 
come  un  bel  sogno  d’amore  ! 

«  Non  son  venuto  a  svegliare 
X  addormentata  nel  bosco , 
alba,  e  troppo  ti  conosco, 
troppo  ho  imparato  a  guardare. 

«  La  Sfinge?  non  m’interessa 
di  conoscer  la  mia  sorte. 

Le  Chimere?  sono  morte. 
L’Arte?  E  sempre  la  stessa. 

«  La  vita  è  bella  !  ma  si  ! 

E  poi  non  è  per  il  suono 
delle  campane  che  sono, 

Alba,  ritornato  qui  ! 

«  Ma  ti  rammenti  il  giardino 
di  Boboli,  dove  una  sera 
di  una  antica  Primavera 
l’Aumia  il  suo  divino 

«  sogno  compose  la  prima 
volta?  Io  ritorno  per  quello 
dove  dietro  il  suo  cancello 
è  ogni  fiore  ed  ogni  rima. 

«  Era  il  dolce  maggio  allora, 
e  siamo  in  ottobre,  adesso: 
ma  il  parco  è  sempre  lo  stesso, 
fragrante  come  l’aurora. 

«  E  Winnie  era  tutta  bionda 
con  due  grandi  occhi  e  sottile  : 
e  colei  che  aspetto  é  sottile 
e  divinamente  bionda. 
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L’ALBA 

a  F.  T.  Marinetti 


«  Colei  che  aspetto  ha  le  mani 
tenaci  come  la  sorte 
ed  apre  tutte  le  porte 
ai  miei  fantasmi  più  vani. 

«  Ella  è  la  vita  e  la  speranza 
è  l’arte  ed  è  la  chimera 
e  reca  la  Primavera 
con  giovanile  baldanza. 

«  A  questo  cuore  che  sa 
tanto  di  sogno,  ella  sola 
può  dire  la  gran  parola 
che  dà  la  felicità  !  » 

L’Alba  allor,  di  tra  le  rose 
che  le  cingevano  il  volto 
dopo  esser  stata  in  ascolto 
attentamente,  rispose  : 

«  Oh  il  povero  innamorato 
di  un  vano  raggio  di  Luna! 

Ti  lascio  alla  tua  fortuna 
chè  il  tuo  destino  è  segnato. 

«  E  tu  cammina,  cammina, 
o  mio  cavaliere  errante, 
ti  aspetta  il  castel  d’Atlante 
sulla  tua  via  vespertina  !  » 

E  poiché  queste  parole 
con  un  ambiguo  sorriso 
ebbe  detto,  rivolse  il  viso, 
bello,  al  trionfo  del  Sole  ! 

Diego  Angeli. 


POESIA 


POEMES 

INQUIÉTUDES 

J’ai  ri.  —  Pourquoi?  — J’ai  peur.  Ce  rire,  c’est  un  fer 
de  lance  qui  me  perce  en  un  frisson  amer.... 

Elle  disait....  Que  disait-elle  ?  Est-ce  bien  elle 
D’ailleurs?  J’entends  trembler  la  fuite  au  loin  d’une  aile... 

Nous  étions  tous  les  deux  près  du  fleuve....  Le  flot, 
quel  soupir  !  —  Ah  !  sombrez,  pauvres  songes  éclos  !... 

AUTOMNE 

Du  fond  du  temps,  du  fond  rouge  et  noir  de  l’automne, 
Hache  au  poing,  au  galop  des  nuages,  le  vent  ! 

Le  vent  qui  court  dans  un  murmure  monotone  : 
Trompes  d’ or,  sourds  tambours,  chocs  de  brume  crevant  ! 

Dans  la  forêt  et  sur  la  plaine,  rien.  Personne. 

Mais  plantant  là  soudain  son  pavillon  flottant, 

La  foudre,  avec  des  cris  de  rage  et  de  cyclone, 

Des  deux  pourprés  fuligineux  tombe  et  s’  étend. 

Nuit.  La  lune  semblable  à  la  mort  passe  et  pleure. 

Il  fait  froid.  Sur  le  roc,  affûte  tes  couteaux, 

Triste  étoile  !  —  Et  voici  se  lever  des  châteaux  ! 

Le  vague  automne  est  plein  de  roses  et  de  leurres 
Et  seul  tremble  dans  l’ air  qu’  imbibe  son  parfum, 

Ce  feuillage,  ultime  drapeau  du  bois  défunt. 


Saint=Georges  de  Bouhélier. 


A  UN  POETE 


Les  vers  naissent  en  toi  comme  d’ardentes  roses.... 
Tu  comprenais  les  lois  et  les  raison  des  choses  ; 

Ton  cœur  s’ ennoblissait  et  tu  devenais  pur. 

Ton  ciel  intérieur  était  un  vaste  azur 

Où  des  astres  montaient  et  des  formes  de  rêve. 

C'était  l’heure  bénie  où  le  jour  bleu  s’achève.... 

Les  mots  mystérieux,  peut-être,  tu  devais 
Les  dire  ce  soir-là....  peut-être  tu  pouvais 
Illustrer  cet  instant  d’ une  parole  unique  ! 

La  servante  est  venue  avec  son  air  rustique 
Le  souper  était  prêt....  Tu  mangeas.... 

—  Maintenant 

Déchu,  tu  peux  aller  te  rasseoir  sur  le  banc. 

C’  est  fini  des  beaux  vers  et  des  nobles  pensées 
Selon  un  ordre  saint  largement  cadencées. 

On  a  jeté  du  pain  dur  et  matériel 
Sur  les  fleurs  qui  naissaient  ;  on  a  brouillé  ton  ciel  ; 
On  a  souillé  du  sang  noir  des  viandes  la  neige 
Vivante  et  chaste  de  tes  roses  de  Norvège, 

Et  te  voilà  pareil  au  jardinier  là-bas 

Oui  regarde  une  étoile  et  qui  ne  la  voit  pas  ! 


Léo  Larguier. 


POESIA 


•  • 


PENSÉES  -  PIERRERIES 

(POÈME  EN  PROSE) 


Sans  nombre ,  les  pensées  demeurent  en  mon 
cerveau... 

Comme  je  suis  frêle  et  flexible,  semblable  à  une 
espérance  ou  à  un  pressentiment  tout  ensemble,  les  êtres 
demeurent  étonnés  que  mes  pensées  soient  géantes.  Est-il 
nécessaire  d’avoir  un  grand  coffret  pour  enclore  l’ im¬ 
mensité  des  gemmes?  Une  perle  est  un  monde. 

Mon  cerveau  est  un  joyau  barbare  dans  l’écrin  petit 
de  ma  tête,  de  ma  tête  au  front  courbé  sous  une  rêverie 
continuelle.  Des  parcelles  de  diamants  tombent  au  fond 
de  la  coupe  merveilleuse,  où  je  bois  la  lumière  des 
étoiles.  La  coupe  est  volupteuse  aussi,  par  la  grâce  de 
son  contour. 

Sans  nombre  les  pensées  demeurent  en  mon 
cerveau. 

Mes  pensées  sont  d’une  telle  plénitude  qu’elles  se 
passent  d’aliments  et  se  nourrissent  de  leur  substance. 

Les  fées  divines  des  contes  n’ont  plus  de  merveilles 
pour  mon  cerveau,  qui  brille  seul  et  dans  l’effort,  mieux 
que  sous  les  images  des  poètes. 

Mes  pensées  ressemblent  à  des  pierreries  sans  taille, 
à  des  pierreries  que  nulle  meule  ne  polira  pour  les  êtres 
civilisés.  Mes  pensées  éclatent  comme  les  pierres  dans  la 
carrière,  étincelantes  ou  givreuses,  belles  ou  laides.  Elles 
ont  la  diversité  de  la  nature  sans  art. 

Sans  nombre,  les  pensées  demeurent  en  mon 
cerveau... 

Mes  pensées  s’entraînent  avec  des  grâces  curieuses... 
Mais  la  lueur  formidable  des  pierreries  m’éblouit  et 
n’éclaire  pas... 

Je  vois  aux  environs  de  mon  cerveau  trop  de  laideur, 
quand  mes  pensées  cherchent  la  beauté. 

Mes  pensées  ne  me  sont  pas  douces  au  coeur.  Leur 
taille  sauvage  blesse  la  transparence  fragile  de  mon  front. 
Elles  portent  en  elles  l’ Inconnu  informe.  Et  mes  jours 
sont  marqués  d*une  prophétique  poussière  de  lave  froidie, 
poussière  de  diamants  éteints. 


Pour  Rachilde 

Sans  nombre  mes  pensées  demeurent  en  mon 
cerveaux. 

Mes  pensées  brisent  mon  onduleuse  fragilité;  puis 
elles  se  brisent  l’une  contre  l’autre.  Les  blessures  de  mes 
pensées  me  donnent  des  abattements  qui  ressemblent  à 
du  courage,  tant  ils  frappent  mon  être  d’impassibilité. 

Elles  ne  résonnent  pas,  mes  pensées,  comme  une 
musique  du  ciel  que  l’oreille  porte  des  sens  au  cœur. 
Elles  résonnent  comme  une  avalanche  de  pierres  dans 
le  lit  d’un  torrent  sec. 

En  roulant,  mes  pensées  me  font  souffrir  la  douleur 
de  n’être  pas  heureuse,  d’avoir  une  âme  qui  échappe, 
un  cœur  qui  s’élance,  un  corps  qui  s’angoisse. 

Sans  nombre,  mes  pensées  demeurent  en  mon 
cerveau. 

Je  ne  puis  me  séparer  de  mes  pensées.  Il  faudrait 
des  mots  qui  n’aient  pas  servi.  Mes  pensées  sans  issue 
se  serrent  en  moi,  comme  les  pierres  sans  monture  dans 
le  sac  du  sauvage.  Leurs  couleurs  se  confondent.  Leurs 
feux  se  dévorent. 

Et  je  n’ai  pas  encore  trouvé  parmi  mes  pensées 
l’émeraude  qui  chante  la  verte  Espérance.  Je  ne  sens 
que  des  pensées  de  défaite,  de  querelle,  de  haine.  Les 
pierreries  que  je  vois  sont  1’  onyx,  évocatur  des  noirs 
fantômes,  l’œil  de  tigre  qui  regarde  la  laideur  humaine. 
J’aperçois  la  pâle  pierre  de  lune  qui,  des  cauchemars, 
m’élève  à  la  rêverie. 

Sans  nombre  mes  pensées  demeuraient  en  mon 
cerveau. 

Mes  pensées  ont  fondu.  Les  pierreries  sont  devenues 
des  larmes,  non  de  larges  pleurs  qui  coulent  pour  finir 
en  flot  de  délices  divines,  mais  en  pleurs  qui  viennent 
brûlants  et  qui  consument  le  cœur  après  les  paupières. 

Cecilia  Veliini. 
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NOTTE 


II  diluvio  azzurro  delle  campane  è  terminato. 
L’ ultimo  roseo  del  crepuscolo 
del  suo  pudore  tardivo 
tinge  i  torbidi  vetri. 

Il  sole  è  caduto 
giù  dalle  vecchie  mura 
come  un  capo  ghigliottinato 
che  inzacchera  la  città 
del  suo  sangue  di  martire. 

E  come  una  marea  sotterranea 
1’  ineluttabile  ombra  sale 
sommergendo  l’idilliaco  bianco 
delle  colombe  tubanti  sul  tetto. 

Frullano  intorno  a  le  finestre 
i  viscidi  ombrelli 
dei  pipistrelli 
piccoli  funebri  aereoplani, 
paracadute  delle  lucciole. 

Ecco  che  in  fondo  ad  una  via 
sorge  la  luna  rossa  e  rotonda 
come  1’  insegna  infuocata 
d’  una  bottega  di  cocomeri. 

Ella  a  poco  a  poco  impallidisce 
e  diventa  sentimentale  : 
illumina  un  banco  di  marmo 
in  un  giardino  che  aspetta 
inutilmente  una  coppia  di  amanti, 
entra  nella  mia  stanza  a  cogliere 
in  flagrante  tristezza 
un  mazzo  di  rese, 
va  a  fare  la  notturna  toeletta 
davanti  allo  specchio. 

La  sonnambula  orchestra  dei  gatti  elastici 

sulle  gronde,  già  incomincia 

ad  accordare  i  suoi  magri 

elettrici  violini 

dalle  corde  fatte  coi  nervi 

dei  più  feroci  suicidi  : 

musica  da  trapezio, 

saccheggio  d’ una  ferrareccia, 

danza  del  ventre, 

chirurgia  infernale. 

I  vostri  poveri  intestini 


sembrano  nelle  mani  d’ un  cordaio  ossesso 

che  ve  li  torce  e  tira  orribilmente 

vertiginosamente 

su  l’orlo  d’un  burrone, 

le  vostre  ossa  in  possesso 

d’  un  diabolico  arrotino 

che  ve  le  aguzza  senza  compassione 

in  una  mola  arroventata. 

L’ idropico  proletariato  delle  rane 
sembra  assediare  la  città  : 
rullano  i  suoi  mille  tamburi  infaticabili. 
Poche  nubi  cenciose  e  sporche 
boicottano  la  luna. 

Spuntano  incerti  ai  canti  delle  vie 
i  fanali,  gialli  crumiri  ; 
illuminano  dentro  un  tabernacolo 
una  Madonna  di  stucco 
coi  suoi  fiori  di  carta  colorata 
in  un  barattolo  da  pomodoro; 
a  una  finestra  senza  vetriate 
un  garofano  rosso 
in  un  bianco  pitale. 

Mio  Dio,  come  è  buio  quaggiù  in  terra  ! 
Tutto  buio  e  paura. 

Ma  lassù  splendon  gli  astri  lieti  e  chiari. 
Per  chi  splendono  tutte  quelle  stelle? 

Oh  vivere  la  vita  in  rosso  di  Marte  ! 

Oh  vivere  la  vita  polare  della  luna  ! 

Oh  vivere  la  vita  apira  di  quei  soli  abbacinanti! 
Oh  vivere  la  vita  eccentrica  di  Saturno 
eh’  è  il  bianco  clown  del  firmamento 
che  fa  i  suoi  esercizi  tra  gli  anelli  ! 
Tremola  la  via  lattea, 
catena  di  montagne  di  diamanti, 
scala  paradisiaca  di  mondi  preziosi, 
immensa  cintura 

che  cinge  i  fianchi  d’ ebano  della  notte. 

Oh  !  via  su  una  cometa  automobile 
dal  lungo  strascico  di  madreperla 
di  pavone  avventizio, 
a  precipizio 
lungo  la  via  lattea 
a  sollevare  polvere  di  mondi.  .. 


ALLA  MEMORIA  DELL’  AMICO  INDIMENTICABILE 

Sergio  Corazzine 

O  astri  imperscrutabili  e  lontani, 
mari  glaciali  di  smeraldo, 
vulcani  di  rubini 
cateratte  d’ opali. 

O  stelle,  qual’  è  il  vostro  scopo  ? 
qual’ è  la  vostra  vita? 

Siete  voi  la  sublime  prova 
d’  una  ricchezza  sopranaturale 
d’  una  gioia  superterrestre  ? 

Od  invece  il  prodotto  d’una  gran  miseria, 
d’  una  tristezza  infinita  ? 

Che  importa  se  lucete  tanto  ? 

Non  risplendono  forse  anche  le  perle? 
Eppure  sono  il  risultato  d’ una  grave 
malattia  delle  ostriche  ! 

Non  son  gli  uomini  sulla  terra  come  i  vermi 
una  necessità  della  carogna  ? 

Buio  e  silenzio  in  terra  :  solo 
là  in  una  povera  soffitta 
s’ alza  il  patetico  monologo 
d’  usignuolo 
d’un  violino: 

tiremolla  d’  allegria  e  di  tristezza, 
che  fa  pensare  a  un  tisico  bambino 
che  un  compagno  crudele 
solletica  sotto  le  ascelle. 

Le  ombre  lunghe  allampanate 

si  ritirano  come  le  lumache  nel  loro  guscio. 

Ed  è  l’alba:  le  rane 

battono  in  ritirata  nel  pantano. 

I  galli  vittoriosi  cantan  l’epinicio 

rivolti  al  loro  maresciallo 

che  purpureo  s’alza  all’orizzonte. 

Un  fabbro  celebra 

l’ umano  sacrificio  del  lavoro 

sull’altare  cornuto  dell’ incudine. 

Spuntan  bianchi  e  rosei  i  campanili, 
stazioni  di  telegrafia  senza  fili 
delle  anime 

che  riprendono  le  loro  interrotte 
comunicazioni  col  celo. 

Corrado  Govoni. 
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Pour  F.  T. 


Nous  allons  en  auto  ce  soir 
Au  hasard  devant  nous  ; 

Dans  le  soir  doux, 

Où  l’automne  est  venu  s’asseoir. 

Nous  allons  sous  l’ effeuillaison 
Du  soleil  indicible; 

Le  jour  flexible 

S’ incline  an  bord  de  1’  horizon. 

Les  clartés  que  nous  traversons, 

Du  manteau  des  comètes 
Soudain  nous  vêtent, 

Pourpres  au  reflets  de  lisons. 

Un  air  fou  se  brise  à  nos  fronts  ; 

La  course  souveraine 
Plane  et  s’ effréne. 

C’  est  du  ciel  que  nous  respirons. 

Nous  buvons  cette  odeur  de  vent, 

Dont  nos  poumons  éclatent, 

Philtre  écarlate 

Que  nous  verse  Octobre  rêvant. 

Au  creux  attirant  des  vallons, 

Des  combes  purpurines. 

Notre  machine 

Bondit  comme  un  souple  lion. 

Dans  la  plaine  au  cœur  odorant, 

Elle  entre  triomphale. 

Soudain  détale 
L’ espace  traqué  s’  effarant. 

Un  concert  éolien  nous  suit, 

Harpes  dont  jouent  les  fées, 

Qui  par  bouffées 
Dans  T  air  tout  haletant  bruit. 

C’  est  la  prismatique  chanson 
Des  fils  du  télégraphe.... 

Mais  l’auto  piaffe, 

Brouillant  cet  arc-en-ciel  des  sons. 
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Marinetti 


Pignons,  fermes,  fumiers,  clochers, 

Tous  les  bons  vieux  villages, 

Grognons  et  sages, 

A  leur  finages  attachés, 

Se  fâchent  d’ être  bousculés, 

Qu’  à  1’  heure  où  tout  sommeille, 

On  les  reveille 
Avec  ce  vacarme  endiablé.... 

D’  autres  plus  hospitaliers 

En  riant  nous  accueillent 
Parmi  les  feuilles 
Chantantes  des  tilleuls  rouillés. 

Et  puis  c’est  la  nuit  dépliant 
Les  ténébreuses  moires, 

La  halte  noire, 

L’arrêt  du  moteur  impatient. 

C’  est  parmi  l’ inconnu  hagard, 

Les  phares  qu’  on  allume, 

Et  dans  la  brume 
Soudain  leur  fulgurant  regard  ; 

La  course  reprise  aussitôt 

Et  dont  l’ ardente  audace 
Brise  et  terrasse 

L’ ombre  tramant  quel  sourd  complot  ; 

Parfois,  elle  veut  s’ entêter 

Aux  tournants  par  trop  brusques, 

Elle  s’ embusque, 

Mais  nous  la  savons  dépister. 

Jusqu’  â  1’  heure  où,  Belle-de-nuit 
Ouvrant  son  bleu  calice, 

La  lune  glisse 

Ses  reflets  au  cœur  de  la  nuit. 


Marie  Dauguet. 


POESIA 


NOCTURNE 

a  Albert  Boissiere. 

Les  bois  profonds,  hantés  de  soir  lugubre  et  doux, 
Frissonnent  longuement  sur  Y  immensité  grise, 

Où  l’ultime  clarté  d’un  ciel  d’or  agonise.... 

Des  arbres  gigantesques  surgissent,  debout, 

Grandis  par  l’ombre,  et  dressent  comme  la  menace 
Tumultueuse  de  leurs  fronts  où,  lente,  passe 
L’  horreur  sinistre  du  grand  vent,  sonore  et  fou.... 

Et  les  rameaux  lourds,  agités,  au  soir,  balancent 
Leurs  feuillages  mouvants  comme  des  mains  d’ effroi, 
Dressées  dans  l’ épouvante  énorme  du  silence 
De  la  nuit  qui  toujours  monte,  monte  et  s’accroît.... 

Et  la  tristesse  taciturne  des  grands  pins 
Allonge  immensément  le  geste  de  leurs  branches, 

Sur  le  fond  clair  du  ciel  presque  déteint.... 

Et  l’on  dirait  des  bras  vêtus  de  longues  manches, 
Des  bras  tendus,  drapés  de  deuil,  et  dont  la  main 
Au  noir  index  levé  paraît  suivre,  attentive, 

Le  frisson  de  métal  d’ une  cloche  furtive, 

Heurtant  sa  gravité 

Au  ciel  étoffé  d’ ombre,  où  la  sonorité 

De  l’Heure  s’exténue,  indolemment  répercutée.... 


PauFHubert. 


“Let  sorrow  steal  away,, 


Awake!  awake  to  ev’ry  song 

That  brings  the  heart  delight, 

For  life  is  short,  and  sleep  is  long, 

And  day  will  close  in  night. 

The  harp  that  thrills,  the  voice  that  cheers 
Are  gifts  for  ev’ry  day  — 

O,  rest  thine  ayes  upon  the  hills, 

Till  sorrow  steals  away 

Awake!  awake  to  ev’ry  joy, 

For  earth  hac  many  tears  ; 

Thy  Guardian  Angel  will  destroy 
Thy  greatest  doubts  or  fears. 

The  gift  of  life,  the  gift  of  love 
Are  thine  for  ev’ry  day, 

And  aver  shine  tho  hills  above  — 

Let  sorrow  steal  away. 

Awake  !  awake  !  O,  heart  be  strong  ; 

Keep  bright  thy  love,  keep  sweet  thy  song. 

And  thou  shalt  live,  and  thou  shalt  be, 

Bright  as  the  stars  of  Eternity. 

Fred.  G.  Bowles. 
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Sobre  urna  anfora  de  vinho  grègo 

POEMA  BRASILIANO 


Da  nobre  Achaia  agricola  e  guerreira, 
da  acastellada  Patras,  que  nas  ondas 
mira  a  saudade  de  una  glòria  extinta, 
trouxe-a  un  poeta  amigo. 

Diante  lo  verde  Jonio,  os  olhos  pondo 
no  ceu  grègo  ainda  rùtilo  de  mithos. 
ainda  ao  longe,  na  historia,  a  sombra  augusta 
da  Liga  discernindo  ; 

no  solo,  vasto  palimpseste  vivo, 
as  siglas  bizantinas  decifrando, 
e  as  da  linda  Veneza,  e  emfim  o  timbre 
cruento  do  Islamita, 

que,  entre  as  ciudades  da  Hèllade  a  primeira, 
Patras  lavou  com  sague  intemerato, 
sob  o  estandarte  azul,  firme  ra  altura 
do  torreào  adusto; 

entre  memorias  taes,  tao  raras,  elle 
o  amigo  ausente  recordou,  o  amigo 
adorador  da  hellénica  Belleza 
sempre  viçosa....  'Emtanto, 

na  tarde  de  ouro  as  moças  grègas  via 
levar  à  fonte  os  càntharos,  com  el  mesmo 
gesto  ritmado  e  airoso  das  princezas 
de  Sófocles  e  Homero.... 

E  hoje,  de  rosas,  lirios  e  verbenas 
cingida,  a  anfora  pousa  em  grata  mesa  ; 
ao  fresco  aroma  dos  jardinas  o  aroma 
quente  do  vinho  se  une. 

A  libaçào  ritual  façamos.  Seja 
feita  com  religioso  pensamento 
Urna  virtude  arcana  a  ànfora  encerra, 
e  um  prestigio  sagrado. 


Dalla  nobili  Acaia  agricola  e  guerriera,  dalla  tur¬ 
rita  Patrasso ,  che  specchia  nell'  onda  il  rimpianto  di 
una  gloria  perduta ,  me  l' ha  portata  un  poeta  amico. 

Dinanzi  al  verde  Ionio,  alzando  gli  occhi  al  cielo 
greco  ancor  fulgido  di  miti ,  scorgendo  ancora ,  lontana 
nella  storia,  l'ombra  augusta  della  Lega; 

sid  suolo ,  vasto  palinsesto  vivo ,  decifrando  le  righe  bi¬ 
sontine ,  e  quelle  della  ammaliante  Venezia,  ed  infine  il 
sigillo  cr lievito  dell' Islamita, 

che,  prima  fra  le  citta  dell' Eliade,  Patrasso  cancellò  col 
suo  sangue  intemerato,  sotto  lo  stendardo  azzurro,  fermo 
in  alto,  sul  castello  adusto; 

in  mezzo  a  tali  sublimi  memorie,  egli  ricordò  l' amico 
assente,  I amico  adoratore  della  Bellezza  ellenica,  in¬ 
tatta  ne  secoli  per  sempre.... 

Ed  intanto,  guardava,  nel  crepuscolo  d'  oro,  le  gio¬ 
vinette  greche  recare  le  lor  conche  alla  fontana,  con  lo 
stesso  gesto  armonioso  e  leggiadro  delle  principesse  di 
Sofocle  e  d’ Omero... 

Ora,  redimita  di  rose,  di  gigli  e  di  verbene,  l' an¬ 
fora  posa  sulla  mensa  ospitale.  Col  fresco  aroma  de' giar¬ 
dini  si  fonde  l' aroma  caldo  del  vino.... 

Facciamo  la  libazione  rituale.  E  sia  fatta  con  re¬ 
ligioso  pensiero.  L' anfora  in  se  racchiude  una  virtù  ar¬ 
cana,  un  sacro  prestigio . 
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Pois  a  aim  dos  heroes,  dos  numes,  quando 
os  homens,  decaidos,  a  perderam, 
na  terra  genetriz  se  esconde,  habita 
o  bosque,  a  seara,  a  imha.... 

Deuses!  nao  nos  inflamme  o  vinho  puro 
no  furor  dionisiaco  ululante, 
nem  no  hórrido  delirio  formidavel 
da  Pihoniza  em  Delfos  ! 

Mas  fulgentes  visôes  suaves  creie, 
corno  em  Tempe  a  de  Fausto  contemplando 
a  flor  mais  bella  da  mais  bella  estirpe, 
glòria  de  um  mundo,  Helena! 


L' anima  degli  eroi,  degli  dei ,  quando  è  costretta  a 
dipartirsi  dagli  umani  cuori  degeneri ,  si  raccoglie  entro 
la  terra  madre ,  ed  abita  il  bosco,  il  campo ,  la  vigna.... 

0  Numi!  che  il  puro  vino  non  ne  conciti  nel  fu¬ 
ror  dionisiaco  ululante ,  e  nemmeno  nell' orrido  delirio  for¬ 
midabile  della  Pitonessa  di  Delfo! 

Ma  ci  crei  intorno  soavi  smaglianti  visioni,  come  quella 
di  Fausto  in  Tempe ,  contemplando  il  più  bel  fiore  della 
più  bella  stirpe,  gloria  di  mi  mondo ,  Elena! 


Tradu  zione  dell'  A utore 

Carlos  Magalhaes  de  Azeredo.  Carlos  Magalhaes  de  Azeredo. 


IL  DOLORE 


Lieve  è  il  duol  che,  all’  improvviso, 
in  un  attimo  ti  afferra, 
che  t’  inebria,  ti  conquide 
e,  con  impeto,  ti  atterra  ! 

Corre,  avventasi  ;  ti  piega, 
vola,  slanciasi  :  ti  ha  vinto  ; 
in  quel  bacio,  in  quell’abbraccio, 
sei  finito,  sei  estinto! 

Tal  dolore  è  dolce  ai  cuori, 
li  addormenta  nella  morte, 
tal  dolor  non  è  dolore  ! 

Più  crudele  e  ben  più  forte 

è  il  dolore  che  t’ innalza 
e  nel  grembo  suo  t’ invita, 
poi  ti  culla,  il  cuor  ti  piaga 
e  ti  fascia  la  ferita, 


che  ti  brama,  ti  circonda 
d’ogni  cura,  con  affetto; 
e  ti  morde,  come  il  serpe 
che  s’annida  nel  tuo  petto. 

Ti  addormenta  e  ti  sussurra  : 

—  dormi,  dormi  sul  mio  cuore, 
nel  mio  grembo  ti  riposa, 
dormi,  veglia  il  tuo  dolore!  — 

Ti  saluta  per  il  primo, 
quando  spunta  in  ciel  l’aurora, 
e  ti  grida  come  il  falco  : 

—  Oh,  buon  di,  siam  vivi  ancora  ! 

Da  un  autunno  a  un’  altro  autunno 
ogni  giorno  più  si  espande  ; 
da  un  aprile  a  un’altro  aprile, 
d’ora  in  ora  è  ognor  più  grande. 


T’ incoraggia  se  avvilito, 
ti  solleva  se  piegato, 
ed  attende,  paziente, 
che  tu  ancor  riprenda  fiato  ! 

Quando  senti  un  gelo  al  cuore 
ed  è  esausto  il  rio  nel  pianto, 
col  suo  soffio  ti  riscalda 
e  t’ invita  al  dolce  canto. 

Credi  allora  che  svanito 
sia  il  dolore,  ma  è  per  poco; 
dell’oblio  che  ti  ha  donato, 
ecco,  già  si  prende  gioco. 

D’esser  pazzo  alfin  tu  speri; 
ma  esso  l’ ombre  dal  cervello 
fuga,  ride  e  ti  conforta  : 

Così  andrem  fino  all’avello! 
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Brariko  Radicevìc. 

Traduzione  dal  serbo,  di 

Giuseppe  de  Paltoni. 


I. 


III. 


POÈMES 


Quand  mes  vers  ont  passé  pour  la  première  fois 
Par  sa  bouche  d’enfant  dont  s’ouvraient  les  corolles, 

Je  n'  ai  guère  écouté  le  sens  de  mes  paroles  : 

Le  charme  était,  non  dans  mes  vers,  mais  dans  sa  voix. 

Les  contours  de  ma  strophe  à  la  courbe  savante 
N’  avaient  pas  de  son  corps  la  câline  langueur  ; 

Plus  pur  que  mon  poème  allait  droit  à  mon  coeur 
Le  poème  amoureux  de  sa  grâce  vivante. 

La  page  où  mon  angoisse  avait  tant  palpité, 

Mais  d’ où  1’  âme  sans  doute  était  encore  absente, 

Se  changeait  sur  ma  lèvre  en  source  jaillissante, 

Exquise  de  fraîcheur  et  de  sincérité. 

Sa  tête  se  penchait,  caressante  et  jolie  ; 

Et,  nuancés  par  son  timbre  délicieux, 

Les  vers  semblaient  plus  clairs,  reflétés  dans  ses  yeux  : 
Ils  devaient  leur  tendresse  à  sa  mélancolie. 

Elle  incarna  mon  rêve  ému  le  lendemain. 

Son  absence  pesait  sur  toute  ma  journée  ; 

J’évoquais  le  profil  de  sa  tête  inclinée; 

Ma  lèvre  retrouvait  le  frisson  de  sa  main. 

Et  seul,  tout  imprégné  de  son  charme  un  peu  triste, 
Comme  un  linge  qui  garde  une  odeur  de  sachets, 

Je  rappelais  son  cher  fantôme  et  je  cherchais 
Si  je  n’avais  aimé  chez  elle  que  l’artiste. 

II. 

Mes  vers  sont  les  baisers  que  je  n’  ai  pas  donnés. 

Il  reste  en  eux  de  la  tendresse  inapaisée. 

Mes  vers  sont  les  désirs  que  j’ai  disciplinés; 

Mes  vers,  c’  est  ma  chair  triste  un  instant  maîtrisée. 

Ah  !  lorsque  tu  les  dis,  s’ ils  me  sont  doux  et  chers, 
C’est  que  mon  mal,  bercé  par  ton  timbre,  sommeille. 

Tu  me  rends  les  baisers  qui  chantent  dans  mes  vers, 
Longs  baisers  que  ta  voix  glisse  dans  mon  oreille  ! 


Mon  nom  dit  par  sa  lèvre  y  rit  comme  un  baiser, 
Un  baiser  qui  me  prend  jusqu’au  profond  de  l’âme. 
Et  je  sens  pénétrer  en  moi,  telle  une  lame, 

La  morphine  d’amour  qu’il  y  vient  infuser. 

Lorsque  passe  mon  nom  par  sa  voix  musicale, 

Sa  caresse  descend  tout  le  long  de  mon  corps, 
Pareille  à  la  langueur  slave  de  ces  accords 
Où  l’âme  d’une  valse  amoureuse  s’exhale. 

Oh  !  dites-le  parfois,  mon  nom,  dans  un  soupir. 

Dites  mon  nom,  amie  !  Et  semblable  au  malade 
Dont  on  endort  la  peine  avec  une  ballade, 

Je  sentirai  mon  mal  peut-être  s’assoupir. 

IV. 

J’ai  libéré  ta  chair  de  ses  voiles  de  lin. 

Un  grand  silence  emplit  la  tiédeur  de  la  chambre  ; 
Et  j’  emprisonne  ta  jeunesse  qui  se  cambre 
D’  un  long  enlacement  langoureux  et  câlin. 

Sur  le  lit  où  mon  corps  contre  le  tien  se  vautre, 

Le  soleil  dont  ta  chair  absorbe  la  clarté 
Afflue  ;  et  nous  goûtons,  avant  la  volupté, 

La  douceur  d’être  nus  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 

Modelé  par  la  chaude  ardeur  de  mes  baisers 
A  la  moiteur  de  mai  se  fond  ton  épiderme  ; 

Et  les  deux  renflements  de  ta  poitrine  ferme 
Agacent  mon  désir  de  leurs  bouts  framboisés. 

Ton  col  a  la  minceur  de  celui  des  gazelles  ; 

Un  double  fruit  charnu  pend  à  tes  reins  soyeux  ; 

Et  j’aime  à  quereller,  d’un  doigt  malicieux, 

Le  duvet  blond  qui  mousse  au  creux  de  tes  aisselles. 
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V.  -  CLOCHE  EN  PROVINCE. 

Toi  par  qui  la  souffrance  avec  nous  communie, 

Cloche  de  la  paroisse,  ô  sœur  de  l’agonie, 

Dont  l’âme,  par  ce  soir  de  province  et  d’hiver 
Chemine  lentement  sous  un  ciel  gris  de  fer. 

Cloche  qui  sur  la  ville  aux  rumeurs  presqu’  éteintes, 
Avec  une  douceur  mélancolique  tintes, 

Et  pour  affliger  mieux  ce  dimanche  embrumé 

Oui  prends  la  voix  d’un  cœur  qu’on  n’aurait  pas  aimé, 

Oui  laisses,  nostalgique  et  tremblotant  cortège, 

Tes  plaintes  choir  sur  nous  comme  les  fleurs  de  neige, 
Tu  t’  évanouis  toute  en  poussière  de  sons. 

Pâle  encens  de  tristesse  où  nous  nous  blottissons  ; 

Tu  te  meurs  d’une  mort  de  femme  délaissée; 

Tu  te  meurs  d’une  mort  blanche  de  fiancée 
Souriant  à  l’époux  dont  elle  n’a  rien  eu: 

Et  ta  voix  qui  se  tait,  dissoute  en  1’  inconnu, 

Oiseau  dont  le  vol  gris  se  perd  loin  par  les  grèves 
Emporte  en  s’ éteignant  le  plus  cher  de  nos  rêves. 

VI.  -  INTIMITÉ. 

Après  un  jour  passé  sans  se  voir,  c’est  si  doux 
Lorsque  grince  au  dehors  le  vent  froid  de  Novembre, 
De  se  retrouver  seuls  das  la  petite  chambre 
Où  tout  avec  bonté  semble  parler  de  nous. 

Tout  m’y  donne  l’oubli;  tout  m’appelle  e  m’attire. 
Là-bas,  c’était  le  monde  et  sa  vaine  rumeur. 

Ici,  c’est  le  nid  calme,  apaisant,  endormeur, 

Où,  ta  présence  aidant,  je  sens  tout  me  sourire. 

J’arrive:  et  c’est  d’abord  toi  seule  que  je  vois: 

Ton  lève  de  la  nuit  me  rit  dans  tes  prunelles. 

Puis,  le  choses  vers  moi  se  tendent,  fraternelles  : 

Le  clavier  découvert  semble  attendre  tes  doigts. 

La  glace  est  triste  encor  de  ta  tête  pâlie  ; 

Les  fleurs  ont,  en  mourant,  le  goût  de  tes  baiser  ; 

Et,  douce  de  tes  yeux  qui  s’y  sont  reposés, 

L’âme  des  choses  flotte  avec  mélancolie. 


André  Foulon  de  Vaulx 


FRANCHISE 


Nous  ne  mentons  jamais  quand  nous  disons  «  je  t’aime» 
C’est  toujours  un  peu  vrai....  ne  serait-ce  qu’un  jour. 
Dans  tout  espoir  déçu  nous  enfantons  quand-même 
Un  miracle  de  joie,  une  beauté  d’amour!... 

Vous  les  cueillez  parfois  au  hasard  d’ un  sourire, 

Qui  flottait  sur  l’ instant  où  vous  avez  passé, 

Vous  l’avez  pris  pour  vous,  on  vous  a  laissé  dire, 

On  vous  a  laissé  croire  au  bonheur  usurpé. 

Mais  vous  avez  voulu  capturer  comme  une  aile 
Notre  lèvre  accueillante  une  heure  à  vos  désirs, 

Et  vous  vous  étonnez  de  la  trouver  rebelle 
Au  second  lendemain  qui  suit  vos  prompts  plaisirs. 
Vous  clamez,  insultants  «  trahison  !  félonie  !  » 

On  vous  devait  encore  !  on  vous  devait  toujours. 

Pour  l’ étreinte  d’ un  soir  on  vous  devait  sa  vie, 

Son  souffle,  son  regard  enchaînés  sans  retour. 

On  vous  donna  le  rêve  et  vous  voulez  notre  âme 
Et  le  cœur  et  les  bras  où  vous  avez  dormi. 

Pour  un  baiser  ravi  vous  exigez  la  femme, 

Tout  l’ or  pur  de  ses  yeux,  tout  l’ émoi  de  ses  nuits. 
Oh  !  pourquoi  renier  1’  éternité  d’ une  heure 
En  demandant  q’  une  heure  en  suive  à  pas  comptés 
Le  bref  enchantement.  Dans  tout  ce  qui  demeure 
Un  charme  s’est  éteint  pour  avoir  insisté. 

Attendez  que  demain  s’ ajoute  de  lui-même 
A  l’ amoureux  matin  que  vous  voulez  fixer 
Si  l’immortalité  s’imprime  à  ce  «  je  t’aime  » 

Ce  sera  sans  l’astreindre  et  sans  le  menacer. 

Mais  si  l’ aube  qui  vient  abolit  l’  heure  aimable 
Ou’  hier  nous  réservait,  que  sert  de  menacer  ? 

Qui  donc  en  a  le  droit?  Qui  de  nous  est  coupable?... 
Nous  pour  avoir  souri?...  Vous  pour  avoir  passé?... 

tiéra  Mirtei. 
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DA  “LE  PAROLE  DE  L’ESILIO,, 

La  Serenata 

A  Te,  mamma,  o  santa. 


E  la  dolcezza  de  le  veglie  al  fresco 
ne  le  sere  d’estate  ?  !  La  Piazzetta 
vicino  a  la  Portarsa  (*)  (avea  saputo 
il  caldo  zampillar  de  le  ferite 
al  passar  del  Ferruccio;  or  vi  crescea 
ad  arabeschi,  quetamente,  l’erba)  ; 
era  tutta  un  fiorir  di  testoline 
ricciutelle.  Venian  da’  casolari 
anco  lontani,  sin  da  le  Capanne, 

Titina  bionda  e  quella  mia  Lily:... 
occhi  sereni  che  voleano  soçni. 

E  tante  e  tante.  Nonna  Angiola  avea 
fole  a  bizzeffe,  meravigliose, 
interminate  come  le  roccate 
che  davan  accia  a  l’instancabil  fuso; 
e  le  dicea  col  garbo  e  la  malizia 
mite  di  gentil  donna  montanina. 

Prillava  il  fuso,  e  si  svolgeano  insieme 
ed  accia  e  fole.  Gli  occhi  avean  baleni 
di  cupidigia  e  di  stupor.  —  Talvolta 
io,  già  pensoso  di  ignorate  cure, 
già  gonfio  il  picciol  cuor  di  vaghe  brame, 
rifuggìa  da  quel  fascino  :  solingo 
apria  la  mente  a  le  figurazioni 
di  un  fantastico  mondo,  e  mi  vinceva 
un’  infinita  voluttà  di  pianto. 

Già  la  Chimera  avea  per  me  lusinghe: 
vecchia  bagascia  dei  sognanti  cuori  ! 

Smorivan  lente  le  ombre  attorno  a  noi 
come  un  rimpianto  a  sogni  ornai  vaniti 
—  chi  sa?  —  per  sempre:  e  in  suo  queto  languore 
la  luna  d’oro  fra  due  bianchi  nuvoli 


largia  promesse  a  l’anima  infantile. 

I  bei  geranii  da  le  rozze  casse 

avean  susurri  ironici  :  —  Pur  oggi, 

amici  grilli,  o  musici  gentili, 

vennero  i  fuchi,  pigri  amanti,  a  prova 

per  delibarci  e....  questa  è  grossa,  ah,  ah!... 

s’ebber  le  busse  da  le  lor  madonne. 

Noi  siam  geranii  di  montagna,  è  vero, 
ma  ci  aman  le  api,  che  son  dolci  sempre 
i  nostri  inviti  a’  lor  languidi  baci. 

Orsù,  cantiamo  i  nostri  amori  al  mondo  ! 

E  voi  dateci  il  tempo  con  la  nota 
trillante  al  tremol  de  l’archetto....  tri.  — 

Chiudeansi  li  occhi  ;  la  violinata 
avea  principio  e  insiem  la  visione 
incantatrice.  Dritti  ne’  lor  neri 
abiti  i  grilli,  con  severa  grazia 
traevan  suoni  in  dotti  accorgimenti, 
inauditi,  da  le  lor  viole. 

E  sul  più  bello  de  la  serenata, 
ecco  veniva  —  melodia  suprema  — 
mamma  coi  baci  a  suggellarci  il  sonno  : 
ed  era  nostro  il  regno  de  le  fole. 

Guido  Ru  betti. 


(i)  È  l’antichissima  Porta  al  Borgo  di  S.  Marcello  Pistoiese,  il  più  leg¬ 
giadro  paese  ch’io  mi  conosca.  Mutò  il  suo  nome  in  quello  ben  significativo 
di  Portarsa  da  poi  che  le  soldatesche  fiorentine  del  Ferruccio  l’ebbero  appunto 
arsa  per  dare  il  sacco  al  paese.  La  casa  de’  miei  avi  sta  a  cavaliere  della 
Porta  e  ha  di  fianco’ una  specie  di  spiazzato  o  terrapieno,  detto  dai  paesani  la 
Piazzerà,  dove  grande  certo  dovette  essere  l’accanimento  della  strage.  Vedi  i 
Paesaggi  Toscani  di  Guido  Rubetti,  in  Natura  ed  Arte  N.  20,  Anno  1903. 
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LES  FORCES 


La  Rafale. 

Tu  crois  que  je  suis  jeune  et  tout  à  toi....  tu  crois 
Qu’il  est  à  peine  ouvert  le  livre  de  ma  vie.,.. 

La  rafale  a  tourné  —  brutale,  inassouvie, 

Par  soufflets  —  oh  !  combien  de  pages  à  la  fois. 

Ces  pages,  nous  voulions  les  lire  côte  à  côte, 

Nos  deux  ombres  toujours  plus  longues  devant  nous, 

Et  le  soir  décevant  et  ses  étoiles  hautes 

Auraient  trouvé  nos  mains  calmes  sur  nos  genuox. 

Mais  maintenaut  le  sang  brûle  et  bat  dans  ma  tempe, 
Il  faut  que  je  m’en  aille,  il  le  faut.  Je  suis  fort. 

Le  vent  rauque  a  soufflé  la  lampe  d’hier,  ta  lampe, 

Il  était  trop  petit,  vois-tu,  son  cercle  d’or. 

Oh  !  que  tu  me  fais  mal....  tu  pleures,  tu  tressailles, 
Tu  dis  que  c’est  ta  faute  ou  la  mienne  en  secret 
Et  le  vent  clame,  clame....  il  faut  que  je  m’en  aille, 
Que  j’aille  et  sans  savoir,  pauvre  femme,  où  j’irai. 


En  marche. 

Tant  de  pas  sonnent,  sonnent,  sonnent 
Et  l’horizon  reste  aussi  loin. 

Tant  de  jours  de  marche,  et  personne 
Oh  !  mes  frères,  qui  souffre  moins. 

Nous  sommes  tant  dans  ce  silence, 
Pourquoi  ne  nous  parlons-nous  pas.... 

La  route  est  longue.  —  Avance,  avance, 
Ceux  qui  se  plaignent  sont  plus  las. 

—  Nous  allons  tous,  nul  ne  s’irrite, 

Mais  les  rêves  sont  épuisés. 
Qu’aurons-nous  donc,  mes  frères,  dites, 
Lorsque  nos  pieds  seront  usés. 

Le  vent  souffle,  les  graines  passent, 

La  mer  fait  l’assaut  du  rocher, 

Où  vont  ces  forces  dans  l’espace.... 

—  Je  ne  sais  pas,  il  faut  marcher. 


EN  MARCHE 


Halte  au  soleil . 

Tais-toi,  ne  perdons  rien  de  nous....  Comme  elle  glisse 
Cette  heure....  Après,  vois-tu,  nos  âmes  en  mourront. 

Je  voudrais  arrêter  sur  nous  ce  grand  ciel  lisse 
Pour  toujours,  et  puis  les  feuillages  sur  nos  fronts. 

Tout  ce  vert  dans  nos  jeux....  la  campagne  est  ravie 
De  ses  prés.  Les  vents  fous  se  poursuivent,  chantants, 
Je  voudrais  que  ce  fût  ainsi  toute  la  vie 
Et  ce  ne  sera  plus,  je  sais,  dans  un  instant. 

Ne  crois  pas  qu’il  est  bien  à  nous  ce  paysage, 

Cet  arbre....  ne  dis  pas  :  nous  reviendrons  demain. 

Les  choses  n’auront  plus  le  même  bon  visage, 

Ta  main  ne  sera  plus  la  même  dans  ma  main. 

Nous  reprendrons  tous  deux,  muets,  la  même  route, 

Un  oiseau  tournera  très  haut  comme  aujourd’hui 
Mais  nous  ne  boirons  plus  cette  heure  goutte  à  goutte 
Et  rien  ne  sera  plus...  Oh!  tais-toi....  le  temps  fuit. 

La  poussée. 

La  fourmi  qui  menait  la  file 
va  mourir  au  bas  d’un  caillou 
Voici  venir  mille  et  puis  mille 
De  ses  sœurs  sur  le  sable  roux. 

Le  sol  brûle,  le  ciel  torride 
Aveugle  tout....  mes  sœurs,  mes  sœurs, 

Comme  vos  bouches  sont  avides 
Et  que  tout  change  quand  on  meurt. 

Ah  !  je  suis  petite,  petite, 

Et  le  caillou  petit  aussi. 

J’ai  monté  tant  de  murs  si  vite 
Et  je  ne  peux  passer  ceci. 

Vous  vous  hâtez  dans  la  poussière  ... 

Non,  laissez-moi,  puisque  je  meurs, 

En  avant  de  vous,  la  première 
Arrêtez-vous,  mes  sœurs,  mes  sœurs. 


Arrêtez-vous.  C’est  pour  vous  toutes 
Que  mon  corps  dur  s’est  harassé. 

Mais  il  fait  faim  sur  la  grand’  route  : 

Les  fourmis  noires  ont  passé. 

U  irrésistible. 

La  machine  a  saisi  ses  mains, 

Happé  jusqu’aux  bras  sa  chair  douce. 
L’usine  ronfle  par  secousses 
Et  la  voix  jeune  crie  en  vain. 

La  vie  en  marche  est  là  qui  clame, 

Halète,  souffle,  souffle  fort. 

Qu’  est-ce  donc  que  deux  mains  de  femme, 
De  si  petites  mains  encor? 

Pourquoi  n’es-tu  pas  morte  toute, 

Ton  front  blanc  n’est  pas  même  vieux. 

Où  t’en  vas-tu,  femme....  la  route 
A  chaque  pas  blesse  tes  yeux. 

Pourquoi  ne  t’es-tu  pas  couchée 
Dans  tes  larmes...  Tu  ne  sens  rien, 

Plus  rien  que  ces  mains  arrachées 
Tu  ne  prends  plus  le  jour  qui  vient. 

Mais  la  femme  s’en  est  allée 
Et  marche,  marche,  jusqu’au  soir. 

Même  si  seule,  mutilée, 

Les  bras  pendants  sous  les  plis  noirs, 

Elle  est  une  âme  qui  désire, 

Un  pauvre  corps  où  le  sang  bout, 

Un  souffle  que  la  vie  aspire 
Impitoyable,  et  jusqu’au  bout. 


Jean  Balde. 
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L’Albero  infranto 

A  F.  T.  MARINETTI. 


Da  la  foresta  centenaria  venne, 
e  ardimentoso,  del  mare  al  cospetto, 
coi  pennoni  e  l’antenne, 
tendeva  al  cielo,  ei  su  la  nave  eretto. 

Tendeva  al  cielo  e  fremere  sentiva 
l’anima  de  la  vela  quando,  aperta 
a  l’aquilon,  ruggiva 
sovra  la  glauca  immensità  deserta. 

Pendevano  su  lui  di  nubi  informi 
l’ombre,  come  fantasime  spettrali, 
e  i  gabbiani  a  stormi 
passavano  sfiorandolo  con  l’ali. 

Silenzioso  vigilava  nelle 

notti,  con  l’occhio  de  la  sua  lanterna, 

mentre  sotto  le  stelle 

taceva  assorta  la  natura  eterna. 

Tutti  i  lievi  respiri  ed  i  sussurri 
lievi  sapeva  de  l’aria  infinita, 
egli  che  fra  due  azzurri, 
inebriò  di  luce  la  sua  vita. 

Ma  battuto  da  l’ ira  aspra  del  vento, 
e  invan  difeso  dal  nocchiero  audace, 
tolto  al  suo  bastimento, 
l’albero  infranto  su  la  riva  or  giace. 

E  per  lui  che  lontan  da  la  sua  nave, 
sperso  vagò  del  mar  come  ruina, 
ne  1’  estrema  ora  grave, 
ha  un  riso  ancora  il  sole  che  declina... 


S.  Ai  u mone. 
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Non  odi  tu?  La  tremula 

voce  de  l’onda  glauca  onde  l’orecchio 

è  carezzato,  non  odi?  Leggiero 

un  venticello  spira 

soavemente.  «  Al  mar  venite  —  mormora  — 
v’  attende  il  mar.  I  suoi  continui  fremiti 
e  le  voluttuose  non  udite 
sue  scosse  ?  Orsù,  venite. 

Oggi  più  dolce,  più  mite  sarò 
per  voi.  Carezzerovvi 
blando  la  fronte  coll’alito  mio, 
come  tenera  madre  il  figliol  suo 
vi  cullerò  ».  Ma  guardo  : 

Roggio  tramonta  il  sole.  Ei  pur  c’invita 
e  un  murmure  sommesso  l’onda  sicula 
a  noi  rivolge.  Or  dimmi: 

Mi  condurrai  sul  mar,  mi  condurrai 

negl’  incantati  regni  di  Nettuno 

e  di  Teti?  Di  perle  intreccerai 

e  di  coralli  un  ricco 

serto  sui  miei  capelli  bruni?  D’alghe, 

sul  fondo  de  la  barca,  umido  letto 

molle  m’acconcerai  ?  Ma  no,  non  d’alghe 

un  letto!  Troppo  freddo 

sarebbe!  Sui  forti  omeri, 

sul  petto  forte  io  poserò  la  testa  !.  . 

Su,  chiama,  chiama  il  marinaio.  Ho  fretta, 
vedi?  —  e  un  istante  sol  di  questi  istanti, 
no,  perdere  non  voglio  ! 

Ecco  la  barca  che  viene  in  avanti, 
lasciando  dietro  a  sè  lucida  scia 
d’una  candida  spuma. 

La  sponda  tocca  già.  Dunque  m’aiuta 
lieve  salto  a  spiccar. 

Ecco,  son  qui.  Mi  sederò  qui  a  prora, 


AL  MARE 

tu  a  me  starai  d’accanto. 

Così.  Vicino  a  te  buona  mi  sento 
siccome  una  bambina. 

Tu  il  busto,  intanto,  col  braccio  mi  cingi 
forte,  come  a  proteggermi. 

Spinge  a  colpi  di  remo  la  barchetta 
e  canta  il  marinar,  ma  sua  canzone 
è  la  canzone  del  dolor.  Perchè 
tu  canti,  marinar,  si  triste  nenia? 

Non  vedi  tu  come  oggi  ride  il  cielo? 

Come  ride  la  terra  e  l’onda?  In  core 
che  ascondi  tu?  Non  ami? 

La  tua  canzone  mi  rattrista;  cambiala, 
marinar.  Vecchio  sei,  forse  già  stanco 
di  viver;  ma  ancor  giovine  son  io 
e  ancor  non  ho  goduto.  Or  vo’  godere 
e  vo’  che  godan  meco  il  cielo  e  l’onda, 
e  la  terra  e  gli  umani.  O  vecchio,  spiana 
la  tua  rugosa  fronte  e  la  canzone 
cantami  de  la  gioia  e  de  l’amore. 

Non  vedi  tu,  non  vedi  tu  ch’io  celebro 
il  trionfo  d’amore  ? 

Oggi  per  me  brilla  più  viva  l’onda, 
per  me  più  dolce  mormora  e  s’increspa 
più  graziosa  a  l’alito  leggero. 

Le  mie  nozze  festeggio. 

Il  sole  dietro  i  monti  a  poco  a  poco 
si  nasconde;  ma  un  ultimo  sorriso 
volge  a  l’equoreo  piano,  e  col  suo  foco 
vivo  tutto  l’incendia. 

Guarda  la  sponda  e  ride. 

Scorre  su  l’onda  la  barchetta  fragile, 
fragile  tanto:  di  nulla  ho  paura; 

E’  dolce  il  vento  e  il  mar  senz’onda  giace. 

Io  per  l’acqua  sognando  vado,  fiso 


al  terso  cielo  il  guardo, 
e  la  mente  di  mille  dolce  imagini 
bella.  Per  l’acqua  pure, 
accanto  all’amor  mio,  vado,  secura. 

Oh  sempre,  sempre  amare! 

10  vo’  morir  pria  che  cessar  d’amare! 

Mi  senti,  amore?  Lontano,  lontano 
s’agita  e  freme  la  città;  ma  il  nostro 
amore  lungi  dal  rumor  portammo, 

ne  la  silente  pace.  Piano  piano 
scorre  la  barca  e  culla 

11  nostro  amore.  Che  importa  se  scura 
l’aria  s’è  fatta?  Se  gagliardo  troppo 
alita  il  vento?  In  noi,  è  in  noi  la  luce 
e  il  calor  dell’affetto!  Or  di’  se  m’ami; 
M’amerai  sempre  tu,  sempre?  Mai  dura 
ti  parrà  la  catena  che  ci  unisce  ? 

Mai?  Io  t’amo  tanto,  tanto, 
e  vo’  sognar  l’eternità  d’amore! 

E’  così  dolce  il  sogno, 
e  in  questo  sogno  passerei  la  vita! 

Amo  sognar  così,  mentre  i  capelli 

volan  de’  lievi  zefiri  in  balìa, 

in  vaghe  spire  attorti, 

ed  a  sognar  sen  vengon  la  tua  faccia! 

Amo  sognar  mentre  tu  a  me  d’accanto 

mi  guardi  e  mi  sorridi, 

ed  il  sorriso  tuo  m’è  caro  tanto! 

Ho  freddo,  amore.  Un  mantello  mi  porgi... 
o  meglio,  a  te  mi  stringi  e  sul  tuo  core 
lascia  ch’io  posi  la  mia  bruna  testa, 
nè  temerò  che  rugga  la  tempesta! 

Sara  Sidus. 
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MAGIA 


Ecco,  ad  un  gesto  della  fantasia 
io  fiorisco  la  Terra  di  prodigi  : 
dispando  in  fondo  a  i  mari,  su  i  fastigi 
dei  monti,  per  i  cieli,  la  magia. 

Io  do  tinte  di  porpora  e  di  croco 
al  vespertino  cielo,  quando  in  grembo 
a  l’orizzonte  il  sol  cade  fra  un  nembo 
tragico  di  caligini  di  fuoco. 

Do  la  liquida  calma  a  le  lucenti 
onde  se  sta  bonaccia  o  alia  greco  ; 
spumeggiando  lo  impazzo,  ove  con  bieco 
furore  il  suo  turbo  Aquilone  avventi. 

Sono  il  pittore  d’ogni  forma  e  d’ogni 
spirito:  chiedo  al  cielo,  ai  campi,  al  mare, 
a  le  fiamme  i  colori  :  i  lievi  sogni 
so  in  un  visibil  palpito  fermare. 

A  gli  occhi  miei  risplende  d’una  luce 
rivelatrice  ogni  mistero  arcano: 
la  magia  fino  a  coglier  nel  sovrano 
prato  i  fulgidi  fiori  mi  conduce. 
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Io  vidi  nuove  terre  galleggianti 
in  lor  pompa  di  verde  sovra  ignoti 
pelaghi,  pria  che  dai  porti  remoti 
vi  drizzasser  la  barra  i  naviganti  ; 

sentii  fremere  i  visceri  fecondi 
della  Terra  d’innumeri  esultanze 
vitali  e  scorsi  nelle  lontananze 
inesplorate  dello  spazio,  mondi 

sconosciuti  vaganti,  come  sciami 
accesi,  ghirlandando  i  fermi  soli, 
dardi  fluidi  scoccar  verso  i  richiami 
degli  astri  ardenti  i  precipiti  voli; 

ed  io  li  rivelai  prima  che  il  lento, 
speculante  pensier,  con  l’indefesso 
calcolo,  a  l’uomo  il  tenebroso  accesso 
dischiudesse  dell’arduo  firmamento. 

Io  sento  nella  mia  anima  immensa 
con  un  ritmo  solenne  o  con  squisito 
brivido  palpitare  l’infinito, 
tutto  che  al  mondo  si  sospira  e  pensa. 

10  discerno,  fra  l’ansie  ed  i  tumulti 
oceanici  delle  secolari 
generazioni  e  de  le  folle,  i  fari 

a  cui,  traverso  procelle  ed  insulti 

del  destino,  si  volgono  —  in  eguale 
conato  —  sino  da  le  più  lontane 
spiagge  brumose  della  storia,  l’ale 
delle  comuni  ambizioni  umane. 

Son  io  colui  che  a  gli  ardimenti  audaci 
offrì  cieli  più  fulgidi  e  vi  dette 

11  primo  sospir  nuovo,  o  giovinette, 
e  la  rivelatrice  ansia  dei  baci. 

Tutto  il  Cosmo  non  è  che  visione 
mia:  pel  divino  afflato  che  si  spande 
da  me  non  luce  verità  più  grande 
della  mia  portentosa  finzione. 


E  così  —  artista,  creatore,  nume  — 
alitando  gli  ardori  dal  mio  petto 
su  l’argilla  del  nostro  piccoletto 
mondo,  ne  traggo  più  ampio  volume 

di  musiche,  di  forme  e  di  colori, 
ne  rivelo  gli  spiriti  profondi 
e,  come  al  sol  meravigliosi  fiori, 
io  fo  sbocciare  mille  nuovi  mondi  ! 


DAME  VÉROLE 


Malata  tu  sei,  oh  tanto 

malata!  Attorno  a  i  tuoi  occhi 

sì,  c’è  un  livido,  come 

se  tu  avessi  vegliato  e  anche  pianto 

cento  notti.  Non  ti  reggi  su  i  ginocchi 

che  ti  tremano  talora 

quasi  per  improvvisa  vertigine 

Sei  malata  dell’infame 

malattia  dal  terribile  nome!... 

S’io  ti  passo  la  man  tra  i  capelli 
fini,  da  i  riflessi  di  rame, 
me  ne  rimane  qualcuno  ogni  volta 
fra  dito  e  dito.  —  Povera  bambina 
straziata!  Baciami.  No,  non  ribrezzo 
tu  mi  fai...  che  dici?  che  pensi? 
non  vedi  con  che  gioia  io  ti  carezzo, 
ti  bacio?  E’  vero,  il  tuo  bieco  male 
anche  a  me  faceva  terrore. 

Ma,  pria  di  te,  mi  appariva 
come  una  faccia  stravolta 
mascherata  di  lascivia 
e  maculata  sotto  il  belletto; 
mi  appariva  come  un  petto 
cavo  e  floscio  e  roseolato; 
a  gli  occhi  miei  avea  forma  d’impura 
amatrice,  da  le  vene 
torpidamente  pulsanti  d’ infetta 
marcia.  E  poi  lo  vedevo  attraverso 
le  contorti  morti  d’  un’  oscura 
falange  amorosa,  attraverso 
corpi  sfasciati,  ossa 
tarlate,  muscoli  sfatti  : 


vedevo  di  sue  piaghe  butterato  l’intero  universo! 
Ma  tu...  tu!  come  vuoi  tu  ch’io  possa 
respingerti  ?  Tu  non  sei  quella, 
la  Temuta,  o  dolente  creatura! 

S’ io  ti  guardo,  fuor  della  stanchezza 
che  ti  vela  le  pupille,  ed  il  pallore 
soave  eh’ è  un  fascino,  nulla 
d’infermo  in  te  vedo. 

La  tua  anima  è  ancor  pura, 
la  tua  giovinezza  ancor  bella, 
il  tuo  cuore  è  mio  —  e  mi  sei 
cara:  i  germi  che  gemmano 
nelle  tue  fibre,  più  sacra 
a  la  bontà  ti  fanno  a  gli  occhi  miei! 

Cara!  diletta!  amante!  sorella! 

Abbandònati  a  me:  il  mio  grembo  sarà  la  pia  culla 
del  tuo  spasimo:  abbandònati  sicura. 

Non  c’è  che  un  odio,  una  sola 
violenza  nel  sentimento 
che  tu  m’ispiri:  la  visione 
d’ un’ ora  del  tuo  passato  — 
un’ora  d’amplesso  furente 
del  Fatai  che  con  una  parola 
dolce  e  un  bacio  di  tradimento 
effondeva  in  te,  innocente, 
il  rancore  del  suo  sangue  avvelenato. 

10  ti  voglio,  così  —  non  importa! 
saran  sempre  dolci  flore 

di  questo  nostro  amore 
malato!  Oh,  sarà  più  saporosa 
la  gioia  di  cercar  la  divina 
voluttà  nel  male  mortale. 

Ti  voglio,  e  tu  mutamente  mi  vuoi. 

Ti  prenderò  come  una  sposa 
da  un  tragico  altare. 

Un  tuo  bacio,  lo  so,  può  instillare 

11  veleno  in  me  —  ma  che  importa? 

non  sei  malata  tu,  che  pur  sei  così  giovinetta 

ed  ignara?  Da  domani, 

ogni  dì,  spierò  senza  orrore 

—  forse  —  se  da  le  carni  mie  salde 

sboccerà,  come  un  sinistro  fiore, 

la  pustola  maledetta, 

fatai  traccia  del  tuo  amore  ! 
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MADAME  DU  BARRY 

—  Ah,  ah,  madama  s’imbelletta.  Siamo 
in  bizza,  forse?  Che  cosa  è  accaduto? 
Parlo  con  voi,  signora.  Son  venuto 
in  ora  inopportuna? 

No?  Allora  è  una  vera  fortuna! 

Ma  temo  che  con  questi 

nuvoloni  per  aria 

il  diluvio  che  auguro 

al  mondo  dopo  di  noi, 

per  me  cominci  da  voi 

con  un  poco  gradito  temporale. 

Per  ripararmene  accetto  qualsiasi  ombrello 

Giannetta,  è  così  bello 

il  vostro  sole  (chiamiamolo 

sole,  per  adular  padre  Feboì, 

ch’io  voglio  solo  quello 

godere,  onde  aver  l’ estro  a  governare. 

Io  m’annoio  —  e  mi  sento  tanto  male!... 

Che  v’ànno  fatto?  Al  solito,  un  poeta 
o  qualche  cortigiano  impertinente? 

Oh!  cara,  non  è  niente: 

è  il  caldo;  li  farò 

io  star  freschi  a  dovere  — 

a  la  Bastiglia  ci  ò  le  sorbettiere. 

Discorriamo...  Ma  come?  ancora 

quel  foglio?  No,  signora:  un  tal  decreto 

provocherà  altre  parti  della  coppia 

cinedo  —  intellettuale 

D’alembert  —  Diderot. 

e  qualche  altro  Contratto  sociale 

di  quello  squarquoio  di  Rousseau. 

Parliamo  d’altro,  orsù... 

Contessa,  me  ne  vado 
a  cercar  di  distrarmi 
altrove...  uh!  uh!...  che  tosse 
infame!...  Cosa  c’è  su  quella  scranna? 

Ah,  profumi  di  Spagna, 

Io  ne  uso  di  rado... 

Sono  eccellenti  :  lo  diceva,  parmi, 
pure  il  sir  di  Grammont,  l’altra  sera.... 
Auff!  dà  qui...  firmerò.  Ridi,  Giovanna! 


GUARDAROBA 

Ti  voglio  confessare  una  sciocchezza 
che  l’amor  tuo  m’ à  ispirata, 
o  adorata. 

Oggi,  solo  e  non  visto,  ò  sorpreso 

nella  tua  camera  disordinata 

le  tue  vesti  appese 

a  l’attaccapanni,  o  buttate 

qua  e  là,  in  pose  strambe 

che  mi  ricordavano  qualche 

tuo  gesto,  qualche  tuo  atteggiamento 

familiare.  Io  le  ò  toccate 

indugiandovi  le  dita 

con  un’  infinita 

caldura  d’intenerimento 

nel  seno.  C’era  la  gonna 

impudicamente  riversa, 

e  il  corsage  che  odora  di  donna, 

con  le  impronte  della  tua  pelle. 

C’  erano  pure  quelle 
due  sottane  di  taffetà,  nera 
e  rosa,  che  ad  ogni  tuo  passo 
àn  quel  sommesso  fruscio 
che  mi  desta  un  brividìo 
delizioso  ed  è  come 
un  voluttuoso  sussuro. 

E  c’era  quel  tuo  scialle  azzurro 
in  cui  la  prima  volta  ti  vidi. 

Parea  che  tutto  dicesse  il  tuo  nome, 
avesse  in  sè  quasi  l’ immagine 
dell’anima  tua.  Le  baciai 
(non  sorridere)  con  un’ebbrezza 
grande  ed  ognuna  ebbe  una  carezza 
di  seta  per  le  mie  gote. 

Non  sorridere....  —  Allora  io  pensai 

che  quelle  stoffe  animate 

da  te,  quei  veli  eleganti 

in  cui  tu  mi  appari  più  bella, 

io  l’ amo  quanto  la  buona 

tua  tenerezza,  quanto 

l’arguto  tuo  spirito,  forse 

anche  quanto  la  tua  stessa  persona... 


V  INERME 

Francesco  Riso,  ferito,  legato, 
buttato  sur  una  carretta 
ove  i  birri  lo  portavano 
a  la  Vicaria, 

stava  muto  e  aggrondato 
e  la  sua  coscia  spezzata  fissava, 
su  i  cui  grumi  di  sangue 
qualche  mosca  ingorda  ronzava. 
Raccomandava  mentalmente  l’anima 
sua  a  Gesù,  a  Giuseppe  e  a  Maria. 

Procedevano  ai  due  lati 
del  carro  i  ceffi  arrossati 
dal  recente  ardore, 
della  breve  e  furiosa  battaglia. 

Ogni  tanto  gli  ghignavano 
contumelie  e  bestemmie:  «Canaglia! 

—  Sei  fritto!  —  Ti  faremo  a  pezzi... 

—  Te  prima  e  poi  gli  altri  briganti!...» 
Ed  egli  sdegnava 

guardar  la  sbirresca  imbriacaglia. 

«Chi  t’aiuta  ora  qui?  Garibaldi? 
lo  scugnizzo  del  re  Piemontese? 

Ladri  tutti  !  »  —  Egli  tutti  saettava 
coi  larghi  suoi  occhi  i  ribaldi 
balbettando:  «Viva  l’Italia!» 

Lo  punzecchia  con  un  pugnale 
Sorrentino:  «Giovanni  Riso, 
tuo  padre,  bisogna  che  muoia 
se  non  sveli  i  nomi  de  ’  tuoi. 

E  tua  madre,  quella  gran  troia.  .  » 

Egli  balza,  sputandogli  in  viso. 

Con  un  pugno,  quel  lo  ricaccia 

disteso  su  la  carretta 

e,  supino  così,  lo  schiaffeggia; 

un  altro  gli  appressa  una  lama  a  la  faccia  : 

«Se  non  vuoi  ch’io  ti  mandi  a  l’inferno 

subito,  grida  con  me  : 

viva  il  re!»  Ma  con  bocca  di  scherno 

egli  in  risposta  strombetta 

una  divina  coreggia!... 
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L’Avo  antichissimo  aveva 
uccisa  una  belva 
con  la  prima  arme,  foggiata 
da  le  sue  mani  :  una  mazza 
fatta  d’un  ramo  nodoso. 

Carico  della  preda,  egli  con  l’eva 
compagna  andava  sotto  l’ intricata 
ombrìa  d’una  vastissima  selva, 
d’onde  sbucarono  al  fin  su  la  riva 
d’un  largo  fiume  profondo  e  spumoso 
ov’era  il  forteto  più  rado. 

Quivi  sostaron,  fermati 
da  l’impossibile  guado. 

Dinanzi  a  sè,  oltre  Tacque, 

aperto  egli  vide  il  cielo  crepuscolare 

che  il  sole  trascorso 

illuminava  —  e  pareva  un  aerëo  mare 

di  fuoco.  La  donna  ebbe  il  corpo 

ignudo  percorso 

da  un  brivido  Ed  egli  allor  giacque 

-  pesto  -  con  lei  -  stanca  sul  greto  eguale 

e  soffice  della  riva  : 

nella  notte  che  saliva 

la  tenebra  fu  loro  coltre, 

la  selvaggia  verzura  guanciale. 

Giacquero  —  premio  a  lotta  diurna. 

E  lì,  nella  febbre  d’amore, 
con  la  brancolante  man  rude 
ei  palpava  la  dolce  persona 
di  lei,  ed  in  un  folle  errore 
il  talamo  fatto  di  terra  : 
tepide  entrambe  ed  ignude. 


L’AVO 


E  allora,  sotto  la  volta  notturna, 
parve  a  lui  nel  momento  gaudioso 
per  quel  grembo  voluttuoso 
di  posseder  tutta  la  Terra  ! 

Poi,  non  dormì.  Troppe  stelle 
ammiccavan,  guardandolo,  in  cielo. 

La  compagna,  coperte  le  belle 
nudità  soltanto  dal  velo 
fulvo  dei  copiosi  capelli, 
ora  ansava  col  lieve  respiro 
del  sonno,  posando  la  testa 
sul  villoso  petto  di  lui. 

Correva  come  un  anelo 
e  gigantesco  sospiro 
tra  le  roveri  della  foresta. 

Giungeva  ogni  tanto  dal  fondo 

dei  recessi  fronzuti  il  barrito  profondo 

d’un  giovan  mammuth  in  amore. 

Svolavan  neri  per  il  cielo  a  stormi 
con  acuto  sussurro  d’aii 
squamose,  dei  sauri  enormi. 

Sbottava,  con  scoppio  di  bacio, 
il  boccio  gigante  d’un  fiore.... 

Allora,  tra  il  vasto  concerto 
di  tutte  le  cose  viventi, 
parve  al  solitario  vegliante 
di  percepir  tutti  i  palpiti 
e  tutte  le  vite  latenti 
nell’ombra:  il  piacer  tumultuante 


ancora  nelle  sue  vene 

gl’ingigantì  T anima:  intese 

d’ un’inaudita  forza  tutte  le  sue  fibre  piene 

Come  percosso  da  un  vento 

improvviso,  ebbe  un  trasalimento 

immenso.  D’un  tratto  comprese 

che  il  tremolìo  d’oro  nei  bui 

abissi  del  cielo, 

e  le  fiamme  del  trascorso  giorno, 

e  tutte  le  cose  d’attorno 

visibili  o  occulte,  esistevano  solo  per  lui! 

E  allora  che  l’alba,  ad  uno 

ad  uno,  cominciava  a  cancellare 

gli  astri  nell’arco  men  bruno 

del  firmamento,  ei  levossi  gigante 

alto  brandendo  tremendo  il  gran  ramo  reciso. 

Svegliò  con  voce  tonante 

—  che  gli  echi  biechi  fe’  raccapricciare  — 

la  compagna:  clivelse  un  gran  tronco 

a  metà  infranto  dal  fulmine, 

lo  lanciò  a  Tacque, 

montandolo  insieme  con  lei, 

lo  guidò  tra  le  spume 

che  lo  sferzavano  fino  sul  viso.... 

E  toccò  l’altra  riva,  al  fine. 

Con  balzo  giocondo 

premè  la  terra,  ne  prese  due  pugna 

e  se  ne  intrise  la  fronte  ed  il  petto. 

Poi  mosse  —  fendendo  securo  le  brume 
che  ancora  chiudean  l’orizzonte  — 
a  la  conquista  del  Mondo! 
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DROETTO 

—  Affediddio  !  —  sciamò  messer  Droetto 
rivolto  a  i  suoi  compagni  —  scommettiamo 
ch’io  tocco  il  petto 
a  la  bella  sposina?  — 

—  Scommettiamo  !  — 
E,  detto  fatto,  con  la  man  su  l’elsa, 
con  fare  da  spavaldo,  il  bel  guerriero 
si  parò  innanzi 

a  la  giovane  coppia.  —  Enfant,  avete 
armi  addosso?  Conviene 
che  frughi;  permettete?  — 

Ma  la  scommessa  finì  poco  bene, 
non  per  Droetto  solo, 
nè  pei  compagni  suoi  che  cadder  tutti 
trafitti,  nella  gloria  del  Vespro 
scampanante  festoso  a  Gesù 
resuscitato,  ma  più 

d’ogni  altro  per  re  Carlo  cristianissimo 
che  dopo  qualche  dì  bestemmiava 
i  santi  e  la  Madonna, 
apprendendo  che  un  soldataccio  infame 
gli  aveva  fatto  perdere  il  reame 
per  le  mammelle  d’una  bella  donna! 


V  ORRORE 

Dopo.  Ella  giacea  semiviva 
di  languor  sodisfatto,  con  gli  occhi 
riversi,  scomposta  —  rosea 
massa  di  carne  lasciva. 

Ed  io  la  guardavo,  con  l’animo 
vuoto, 

lontano  e  come  incatenato 
da  un  vago  orrore  remoto. 

Così  noi,  senza  amarci,  avevamo 
spasimato  entrambi  d’amore, 
senza  averci  lasciato 
un  po’  di  tenerezza  nel  cuore! 

Noi  ritornavamo 


estranei.  Io  sentivo  nell’aria 

una  soffocazione  di  covo 

ignobile,  un  alito  di  violenza  originaria. 

Ravvisai  nel  mio  infiacchimento 

la  nobiltà  della  forza 

sottratta  ad  un  qualche  migliore 

ed  ignoto  sentimento 

futuro,  a  un  palpito  nuovo! 


V  EROE 


Io  sono  un  ridicolo  cencio, 
gonfio  e  tronfio  d’orgoglio: 
piccolo  eroe  da  scrittoio, 
dio  di  me  stesso,  su  un  soglio 
di  cartapesta.  Ogni  giorno 
muto  quello  che  voglio. 

Per  divertirmi  mi  annoio. 

La  volgarità  mi  fa  scorno, 
ma  vi  diguazzo  talora,  perchè 
non  mi  so  appatar  da  la  vita. 

Mi  sento  in  cuore  un’anima  infinita, 
ma  non  lo  confesso 
neppure  a  me  stesso: 
godo,  anzi,  farla  piccina 
clamorosamente.  Impossente 
nella  povertà  che  mi  diede 
la  sorte,  sto  con  un  piede 
nell’  umil  bisogno,  e  con  1’  altro 
nella  superfluità  sopraffina. 

Ma  te  invoco  e  maledico, 

Ricchezza,  sola  regina 
del  mondo,  deità  governatrice 
della  fama,  dell’  onore,  dell’  amore  : 
di  quanto  fa  quasi  felice. 

Sol  te  invoco  e  maledico  ! 

Ti  prego  con  animo  anelo 
in  fondo  al  mio  cuore, 
e  sotto  la  pioggia  di  cenere 
dell’inutilità  diuturna, 
con  sghignazzata  taciturna 
squadro  le  fiche  al  tuo  cielo  ! 


LETTERA  dal  BENADIR 

A  Peppjno  Pjazza 

Dopo  quarantasei  giorni 
la  breve  lettera  è  giunta: 
rettangoletto  di  carta 
lieve  di  trenta  parole. 

Mi  dice  che  ancor  tu  non  torni 
da  que’  paesi  del  sole. 

E’  azzurra:  sul  francobollo 
digrigna  le  zanne  un  leone 
da  la  criniera  rossiccia 
tutta  arruffata  nel  collo. 

Odora  un  po’  di  monsone; 
odora  di  cento  diverse  persone 
che  la  toccarono,  avanti 
che  giungesse;  odora  di  quanti 
lidi  ed  oceani  percorse. 

A  un  angolo  reca  le  impronte 

di  quattro  denti  e  una  macula.  Forse 

l’ ignudo  somalo  a  cui 

tu  l’ affidasti  per  portarla  fino 

a  la  lontana  posta  —  in  una  mano  reggendo 

le  guide  del  suo  dromedario, 

l’arco  e  le  frecce  nell’altra  —  la  strinse 

in  bocca  per  tutto  il  cammino  ; 

qualche  goccia  di  sudor  gli  cadde  sui 

caratteri  e  un  poco  li  stinse. 

Poi  sostò  sotto  qualche  centenario 
sicomoro;  guardò,  curioso, 
i  segni  sottili  e  —  sgranando 
un  pan  di  dura  —  socchiuse 
gli  occhi  a  un  pesante  riposo, 
mentre  la  bestia,  lì  accanto, 
guardava  il  pian  melanconica.  Quando 
si  risvegliò,  su  la  lettera 
trovò  una  serpe  adagiata, 
e  il  sol  lo  coceva,  varcato 
l’ombrello  frondoso... 

Dopo,  essa  certo  fu  in  mano 
d’un  nostro  nostalgico 
che  il  dovere  costringe  lontano, 
laggiù.  Egli  lesse  il  bel  nome 
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d’un  caro  paese  italiano 

e  carezzò  quella  carta 

azzurra  e  piccola,  come 

per  affidarle  una  parte 

dell’anima,  un  lieve  sospiro 

che  avrebbe  alitato  nell’aria 

della  patria...  Sentì  farsi  molli 

gli  occhi  di  pianto,  sentì  in  cuore  i  tonfi 

del  timbro  d’un  compagno  negro 

che  applicava  a  le  lettere  i  bolli 

nella  stanzaccia  solitaria. 

Poi  essa,  sul  pachebotto, 
traversò  l’Oceano  Indiano 
per  raggiungere  il  prossimo  porto 
inglese:  sonnecchiavan,  sotto 
il  torrido  sole  malsano, 
gli  ufficialetti  in  bianca 
divisa...  qualche  cormorano 
spianava  il  suo  volo  lento 
su  Tonde;  una  procellaria  stanca 
crocidò  sul  pennone  di  gabbia; 
la  bandiera  starnazzava  al  vento. 

Da  la  fragile  italica  nave 
passò  in  un  capace  vascello 
attivo  di  marinai,  grave 
di  mercanzie  ingoiate  da  terra 
asiaca,  imperioso,  bello, 
irraggiato  dal  sole  che  sfolgora 
su  i  vessilli  dell’  Inghilterra. 

Mani  che  avevan  toccato 
Toro  e  il  tabacco  e  le  salse 
gomene,  la  buttarono  nel  fondo 
d’una  stiva  che  aveva  portato 
tutti  i  prodotti  del  mondo. 

E  poi  sul  prigioniero  Mar  Rosso 
fu  la  tempesta.  Commosso 
da  Taliseo,  il  gran  fiume 
marino  schiaffeggiò,  palleggiò 
la  gran  nave,  l’avvolse  di  brume, 
la  scaraventò  con  violenza 
contro  il  canale,  la  tenne 
immobile  a  l’ancoraggio, 


stremata  dal  suo  furor  selvaggio, 
fra  una  gran  selva  d’antenne... 

Dopo  quarantasei  giorni 
la  breve  lettera  è  or  giunta: 
rettangoletto  di  carta 
lieve  di  trenta  parole. 

Mi  dice  che  ancor  tu  non  torni 
da  que’  paesi  del  sole. 

Mi  dice  che  ancor  tu  rimani 
nomade  sui  roventi  piani 
equatoriali,  che  ancora  ti  vuoi 
saziare  della  barbarie 
stupenda  che  sognammo  insieme... 

Ora  tu  sei  uno  di  quegli  eroi 
che  l’anima  nostra  inseguiva 
in  rievocazioni  sublimi... 

Forse  il  tuo  cuore  non  freme 

che  d’esultanza  quando  odi  gli  alligatori 

le  notti  miular  su  la  riva 

del  Giuba  e  vien  da  la  folta 

foresta,  tonando,  una  voce 

di  belva...  Vedrai  qualche  volta, 

forse,  spingendoti  ancor  più  lontano, 

ove  il  desiderio  ti  chiama, 

in  un  notturno  cielo  novellospuntare  dal  piano 

dell’ ocean,  come  un  labaro,  la  Croce 

del  Sud,  bussola  a  Vasco  de  Gama! 

Risalirai  corsi  di  fiumi,  vasti 

come  mari,  valicherai  montagne 

chiomate  di  fiamme, 

inseguirai  i  leopardi  e  le  damme... 

E  nei  meriggi  affocati,  ansimante 
sotto  la  convessa  tenda, 
tu  ti  distenderai  nudo  sul  suolo 
nudo;  e  con  tutti  i  tuoi  casti 
sensi  possederai  la  terra  calda 
e  feconda,  la  terra  tremenda 
e  benefica,  come  un’amante 
immensa... 

E  in  tutte  cose,  fratello  mio,  pensa 
a  me:  godi,  possiedi,  racchiudi 


nell’anima  amplissima  messe 

di  vita  pure  per  quello 

che  à  un  cuore  fatto  a  le  istesse 

gioie,  che  à  nel  cervello 

un’altra  eroica  visione  d’un  mondo, 

e  invece  qui  vive,  costretto 

a  un  sacrifizio  infecondo, 

a  inseguir  sempre  un  progetto 

mediocre  o  ad  amare 

piccole  donne  con  festa 

di  rime  inutili,  mentre  il  suo  vano 

desiderio  lo  scaglia  verso  l’ignoto  lontano, 

come  un  albatro  nella  tempesta! 


CAPRICCIO  a  la  CELLINI 

Piccola,  nelle  tue  membra 
giovani  e  nervosamente 
elastiche,  vedi,  mi  sembra 
di  ravvisare  il  bel  fiore 
feminile,  che  un  giorno  m’apparve 
in  un  sogno  pagano  d’amore. 

Suscitata  in  me  da  chi  sa 

quale  magico  capolavoro, 

tu  m’appari  or  come  modella 

ideale  per  uno  scultore 

che  plasmi  l’eternità 

nel  suo  marmo,  tanto  sei  bella 

ed  in  ogni  tua  parte  armoniosa. 

Sì  che,  far  opera  d’arte 

grande  e  divina, 

basta  a  me  copiarti,  o  bambina. 

S’io  fossi  un  orafo,  come 

Benvenuto  —  così  eretico  e  perverso  — 

non  vorrei  per  la  mia  religione 

che  batter  nell’oro  due  coppe 

modellate  su  la  perfetta 

curva  delle  tue  poppe 

—  una  pel  sangue  ed  una  per  le  lagrime  — 

e,  foggiata  sul  tuo  grembo, 

una  conca  per  l’acqua  benedetta. 
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Ei  sentiva  una  grande  dolcezza 

nelle  cose  :  ma  più  nel  sole 

d’autunno,  quando  passava  a  traverso 

nuvole  torbide,  come 

aeree  dita  d’ oro, 

per  posargli  una  tepida  carezza 

sovra  le  chiome. 

Tutte  le  piccole  cose  egli  amava, 
anche  ;  ed  a  certe  parole 
armoniose  ed  ignote 
sorridea,  come  a  una  musica  blanda. 

Ogni  volta  che  guardava 

sua  madre  egli  sentiva  disfarsi  di  tenerezza 

e  le  lagrime  giù  per  le  gote 

gli  scendeano...  balbettava 

in  suon  rauco  una  domanda 

inaudita  e  rimaneva  estatico 

con  la  grossa  bocca  socchiusa, 

da  cui  pendeva  un  lucido 

filo  di  bava... 

Egli  era  felice  di  tante 
bontà  umili  :  dell’  acqua  eguale, 
degl’insetti  che  lasciava  passeggiare 
sul  suo  viso,  delle  piante 

fiorite....  Ma  d’una  cosa  sola  egli  aveva  paura: 

ed  era  la  sua  finestra 

aperta  su  la  notte  scura 

e  punteggiata  di  fuochi 

minacciosi....  Per  questo  morì 

disperato,  accennando  in  vano, 

con  balbettii  fiochi 

che  nemmeno  sua  madre  capì, 

a  quell’  ingoiante  vano 

spalancato  su  la  notte  estiva 

che  tremendamente  l’attraeva  in  grembo  al  suo  nero 
mistero . 


POESIA 


IL  NUOVO 

Qualcosa,  qualcosa,  qualunque  essa  sia  : 
un  fiore  nuovo,  un  profumo 
nuovo,  una  nuova  armonia, 
un  palpito  mai  sentito, 
un  dolore  terribile,  una  gioia 
omicida,  un  fatto  strano 
ch’empia  d’orror  tutto  il  mondo.... 
qualcosa,  qualcosa  che  scacci  la  noia! 

(Un  delitto  sovrumano?) 

Sì,  sì,  qualunque,  per  romper  la  monotonia 
di  questa  vita  chiusa 
fra  le  quattro  pareti 
della  città,  fra  l’oscura 

caligin  del  mondo,  più  piccolo  dell’anima  mia! 

Oh  piccolo  e  come 
ridicolo  il  tronfio  pianeta  disperso 
in  un  angolo  dell’infinito 
gurgite  dell’universo 

—  mostruoso  sbadiglio  del  Mister  che  ogni  cosa  rinserra! 

Universo  :  terribile 

immagine  della  noia, 

eternità  che  non  muta, 

e  ch’io  sento  come  un’informe 

cosa  nella  Sconosciuta 

annidata  dentro  il  mio  seno 

ove  riversa  il  perenne  veleno. 

Tentacoli  di  polpo,  faccia 

di  donna,  chioma  di  medusa, 

e  oro  e  sangue,  minaccia 

e  lusinga,  due  mani  che  palleggiano  torme 

di  stelle  e  fanno  girare  la  Terra 

come  una  trottola  enorme! 


Federico  De  Maria. 


POESIA 


( Disegno  di  U.  VALERI) 


LOUIS  LE  CARDONNEL 


Negli  anni  fervidi  e  turbolenti,  del  Simbolismo  a  Pa¬ 
rigi,  visse  con  Emmanuel  Signoret  —  ricco  di  una  tale 
precoce  maturità  d’ idee  e  di  forme  da  sorpassare  il  suo 
tempo,  come  un  classico  ed  un  avvenirista  insieme  e 
da  morirne  per  mancanza  della  gloria  cui  aveva  diritto 
e  che  gli  negarono  —  Louis  Le  Cardonnel,  un  altro  bel¬ 
lissimo  carattere  di  sincerità  poetica,  trapassato  coi  morti 
Dubus  ed  Aurier,  perché,  insinua  Adolphe  Retté,  si  è 
fatto  prete. 

Ad  ascoltare  questa  lingua  maledica  ed  elegantis¬ 
sima,  che  si  compiace  di  variare  il  tono  alla  propria 
letteratura  mutando  i  pimenti,  e  passando  dal  paganesimo 
fescennante  all’ascetismo,  per  grazia  ricevuta,  col  barel¬ 
larsi  dai  XIII  Idylles  diaboliques  al  recentissimo  Du 
Diable  a  Dieu;  a  lasciargli  susurrare  le  curiose  e  sa¬ 
porite  indiscrezioni,  fino  dal  tempo  delle  Revztes  jeunes, 
Le  Cardonnel  aveva  proclamato  la  necessità  di  una 
crociata  per  ridonare  al  Papa  li  Stati  della  Chiesa  soste¬ 
nendone  li  argomenti  con  voce  dogmatica  e  nasale  di 
domenicano  al  sermone,  come  aveva  accampato  la  possi¬ 
bilità  di  conciliare  le  pratiche  del  cattolicismo  coi  fervori 
di  un  puro  amore,  Beatrice  o  Laura,  petrarcheggianti 
al  modo  di  Ronsard.  —  Interruttivi  scrupoli  lo  flagella¬ 
vano  nella  compagnia  di  que’  reprobi  giovani  e  schia¬ 
mazzatori  :  «  Per  purificarmi  de’  peccati  commessi  con 
voi,  bisogna  che  mi  umilii  ai  piedi  del  mio  confessore: 
ho  bisogno  di  mondarmi  la  coscienza  inzaccherata  dal 
vostro  contatto.  »  Di  questo  passo,  cantando  i  suoi  versi 
perfetti  e  dolcissimi,  s’avviava,  per  Roma,  verso  la  ton- 


sura  ;  e  da  Roma  tornò  vicario  di  una  parrocchia  di  Pro¬ 
venza,  dalla  quale  volle  poi  rivedere  la  pace  d’ Assisi 
e  goderla,  fermandovisi,  porto  desiderato  e  trovato,  nel 
suo  errare  per  la  turbolenta  mondanità. 

«  Exaltant  la  Beauté  d’ une  brûlante  lèvre 
Au  milieu  de  nos  temps  vulgaires,  plein  d’ennui 
Il  fixait,  d’une  main  où  palpitait  la  fièvre, 

Les  rythmes  inconnus  qui  s’éveillaient  en  lui. 

A  présent,  le  voilà  seul  dans  la  foule  humaine, 

Où  la  souffrance  râle  avec  la  volupté  : 

Il  semble  se  mêler  au  tourbillon  que  mène 
Un  invisible  Esprit,  impur  et  révolté.  » 

E  l’opera  ch’egli  ne  ha  dato  ed  inchina,  oggi,  in 
estasi,  alla  croce  del  Cristo,  in  compenso  della  sua  pre¬ 
sente  umiltà,  e  secondo  il  consiglio  del  Retté,  il  Mer¬ 
cure  de  France  ora  raccoglie  e  ne  porge:  Poèmes ,  dal 
primo  balbettar  di  strofa  (  1 8 8 1  )  al  verso  massiccio  e 
pieno  dell’altro  jeri. 

Louis  Le  Cardonnel  è  poeta  d’ astrazione  :  non  co¬ 
nosce  il  suo  tempo,  e  la  modernità  gli  è  lontana  quan¬ 
d’anche  lo  raggiunga  a  soffii  vaghi  e  morbidi,  gli  risuona 
indecisa,  come  l’ estremo  risucchio,  a  giornate  serene, 
del  suo  oceano  armoricano,  sulla  spiaggia  tersa  ed  ap¬ 
parsa,  nella  fuga  della  vaporiera,  a  perdita  di  vista  ;  o 
come  l’ ultima  parola  di  un’  eco  tra  i  colonnati  gotici  e 
profondi  di  una  foresta  abbaziale  di  pini.  La  sua  poesia 
chiede  che  la  folla  cessi  di  gridare,  non  comprende  il 
bisogno  del  muoversi  e  dell’  agitarsi  ;  schiva  il  frastuono, 
ma  si  diletta  di  un  silenzio  bianco,  di  una  notte  stellata, 
di  un  chiaro  di  luna,  per  cui  tra  il  fremito  impercettibile 
della  pace  grigia  vengano  le  fantasime,  nel  deserto  do¬ 
loroso  dell’anima  sua,  a  parlarsi  e  ad  intendersi  tra  loro. 

«  Sous  le  soleil  pesant,  la  foule  immense  clame. 

Ah!  quand  tombera,  dur  et  stérile,  ce  bruit? 

Pourras-tu  l’endormir  cette  rumeur,  ô  Nuit, 

Pour  que  Pâme,  écoutant,  n’entende  plus  que  l’âme?  » 

Ecco  perché  dà  lode  al  Sonno,  odia  il  tono  e  la 
giocondità  de’  canti  plebei  e  si  rammarica  che,  pur 
troppo,  a  traverso  a’  suoi  sogni  crollati,  davanti  l’ inelut¬ 
tabile  ragione  della  attualità,  come  vecchi  edifizii  malfermi 
al  soffio  vincitore  dell’  istante. 

«  Un  grand  coq . 

Lancera  sa  fanfare  rauque  à  1’  heure  rouge.  » 

Ecco  perchè  si  raccoglie,  e  predilige  le  vecchie 
città  italiane  del  silenzio,  tra  1’  altre,  verso  le  quali  ven¬ 
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gono  cercando  l’amore  e  lo  sfarzo  e  la  gioja  e  la  cru¬ 
deltà  esemplari  tutti  i  poeti  d’ Europa  ;  e  si  fa  nido  in 
Assisi,  patrocinato  dalla  santa  leggenda  francescana,  tra 
l’ocra,  il  verde,  i  canneti  frascheggianti  del  Trasimeno; 
nell’  Umbria  schietta  e  primitiva.  Qui  condecora  le  sue 
illusioni  di  poesia  e  di  imagini,  come  il  Fraticello  che 
seppe  aggiungere  all’ascetismo  cristiano  la  mistica  sopra¬ 
vissuta  del  panteismo  eterno. 

Ecco,  perchè  al  Canto  funebre  per  Luigi  di  Baviera, 
re  pazzo  di  magnificenza  d’arte,  espresso  da  lui  in  un 
delirio  trascendentale,  tra  l’ingiuria  ad  Estella  traditrice 
e  P  affermazione  di  Cristo,  gridandolo  nudo,  coperto  di 
dalmatica  e  brandendo  la  croce,  aggiunse  li  altri  ad 
Alfredo  Tennyson ,  poeta  di  Re  Arturo,  a  Puvis  de  Cha¬ 
vanne ,  ad  Alberto  Samain ,  il  seminatore  di  cenere,  mi¬ 
stici  ed  ascetici  del  pari,  coi  quali  l’animo  suo  s’inten¬ 
deva  ;  e  ripete  il  distico  aureo  nel  Canto  Platonico  : 


«  Incantatrice,  en  vous  la  pesante  matière 
N’étouffe  pas  l’essor  de  la  pensée  altière.  » 

«  Éprise  des  sommets  par  toutes  ses  puissances 
Votre  âme,  s’  élançant,  monte  aux  pures  Essences.  » 


Era  il  tempo  in  cui  pontificava  Stanislas  de  Guaita, 
e  Péladan  insegnava  Comment  on  devient  Fée;  e  passava 
come  un  soffio  demenziale  di  estetica  eccentrico  e  para¬ 
dossale,  e  dentro  tutti,  anche  i  più  forti,  si  erano  sper¬ 
duti,  per  poco,  cercandosi,  a  traverso  le  caligini  e  le 
brevi  ondate  di  fuoco  delle  rivolte;  erano  le  crisi  per  le 
quali  passarono  il  simbolismo,  il  carattere  della  gioventù 
francese,  la  poesia,  temprandosi  a  vicenda  ed  alternando, 
ricostituendosi  in  saldezza,  sincerità  fiera  e  libertà  defi¬ 
nitiva.  Louis  Le  Cardonnel,  tutt’ora,  vive  questa  sta¬ 
gione  tramontata  e  lo  attesta  colle  sue  attitudini  che  i 
Poèmes  ci  mettono  innanzi. 

Tornateli  a  leggere  scandendo  a  bassa  voce.  Voi 
vi  accorgerete  I  Fioretti  e  le  Canzoni  di  Feo  Beicari 
sposate  alle 


rime  rare,  ricche  e  care 


neo- platoniche  del  Poliziano  e  del  Magnifico  Lorenzo. 

Il  quattrocento  stilizzato  e  teneramente  fiorito  ri¬ 
sponde  alla  nostra  andatura  moderna,  come  una  fontana 
spilla  gorgogliando,  tenuamente,  all’  estuare  rumorosa  di 
un  fiume  navigato  dai  Leviathan  della  marineria  attuale.  — - 
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Egli  confonde  felicemente  Platone,  Cristo  ed  Orfeo  come 
nelli  affreschi  ellenizzanti  delle  catacombe  : 

«  Car,  chaste  Conducteur,  qu’on  ne  suit  pas  en  vain, 

Fils  du  Père,  vêtu  de  la  nature  humaine 
C’est  le  divin  Berger,  c’est  1’  Enchanteur  divin, 

C’  est  le  divin  Orphée,  humble  et  doux,  qui  les  mène.  » 

Egli  ritorna  a  balbettare,  sulla  fede  di  Abdia,  di 
Giacomo  da  Voragine,  di  Hroswita  sassone  le  leggende 
auree,  fantasiose,  fanciullesche,  sublimemente  ridicole; 
S.  Benedetto,  la  Trappa  e  la  Certosa,  per  terminare  nella 
Arcadia  con  la  poesia  :  A  une  qui  va  faire  ses  vœux,  ma¬ 
drigaietto  da  abatino  manierato  e  settecentesco.  Ma  ri¬ 
vedrà,  nella  Vallis  Amantium,  altre  ombre  dantesche  meno 
fiere  ed  umiliate  di  castità,  andare  in  volta,  portate  dal 
vento,  soavi  ed  in  estasi,  meno  formose  e  famose  di 
Paolo  e  Francesca,  espresse  come  in  una  luminosa  tela 
di  Segantini,  in  mezzo  ad  un  paesaggio  verginale,  dise¬ 
gnate  e  piatte,  come  le  figure  di  Puvis  de  Chavanne, 
tipiche  trail  prerafaellismo  e  l’ improvvisazione:  ma  avrà 
trovato  a  Parigi,  nei  torbidi  della  nevrastenia  curiosa  e 
perversa,  una  Estella,  falsa  nipote  di  Monsignor  Affre 
arcivescovo  caduto  nel  ’48  sulle  barricate  parigine,  la 
quale  l’ avvelenava  lentamente,  ma  con  sicura  dottrina 
di  liquori  certosini  e  l’avrebbe  avviato,  sul  gnosticismo 
della  Cabala  e  sui  filtri  dell’amore  platonico,  diritto 
verso  la  clinica  di  Charcot. 


Codesto  sacerdote-poeta  è  un  anacronismo  illustre 
e  magnifico  :  ammanta  i  suoi  versi  d’ imagini  rare  e  mu¬ 
sicali,  evocatrici  come  gemme  favoleggiate  di  misteri 
e  ci  comunica  il  mistero  trasceso  in  poesia  dell’  anima 
sua:  Mani  e  Fantasime  accomuna,  cattolico,  perchè  ri¬ 
masto  pagano,  in  fondo.  Del  suo  tipo  la  moderna  let¬ 
teratura  Italiana  non  può  opporgli  che  Corrado  Govoni 
poeta  -  giovanetto,  ignoto  a  torto,  a  me  caro  per  le 
stesse  ragioni  d’arte;  da  me  combattuto  perla  pessima 
filosofia,  che  lo  estrae  dalla  vita  nostra  a  cui  dobbiamo 
concederci.  Così,  riprovo  Louis  Le  Cardonnel,  che  abdica 
e  fugge,  se  si  ostina  a  ripetere  le  vecchie  incantagioni 
del  passato.  Furono;  non  prevarranno  più;  non  è  pos¬ 
sibile  che  ritornino  :  quanto  muore  alla  sera  di  un  giorno 
annegato  nel  fango,  stemperato  dalle  lagrime  nostre  e 
dal  nostro  sangue,  sangue  e  lacrime  da  tutti  versato, 
per  dare  alla  ruota  del  tempo,  colla  morte,  maggiore 
velocità,  non  può  più  risorgere.  Il  Medioevo,  i  Mona¬ 
steri,  le  Crociate,  le  Temporalità  del  prete  di  Roma  si 
sono  raccolte,  memorie,  nei  musei  del  costume  e  del 
pittoresco.  Il  Gallo  audace,  ribelle  e  vittorioso  trombetta 
allegramente  in  faccia  alle  ore  rosse  di  domani,  ma  si 
china  sulle  cose  defunte,  le  conserva  e  le  bandisce  ge¬ 
neroso,  perchè  innocue  e  belle.  Per  ciò  amo  la  poesia  di 
quest’ Abate  platonizzante,  e  ve  lo  dico  candidamente. 

G.  P.  Lucini. 
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“SYLVAN  I  E 


POÈME  EN  PROSE. 


....  Seule,  j’entrai  dans  le  mystère  de  la  forêt. 
Le  silence  était  profond.  Je  faisais  craquer,  sous  mes  pas, 
les  branches  tombées;  ma  robe  traînante  faisait  bruire 
les  mousses  fraîches.  Clairement  retentissait  le  bruit  de 
mes  sanglots. 

Dans  l’air  immobile  une  brise  monta.  Je  m’arrêtai. 
Des  voix  s’élevèrent: 

<  Toi  qui  erres  sur  des  routes  poudreuses,  fille 
d’esclaves,  pourquoi  viens-tu  troubler  notre  paix,  à  cette 
heure  où  les  oiseaux  même  son  muets?  Courbée  sous  la 
douleur,  tu  te  couches  à  nos  pieds,  tu  nous  importunes 
du  rythme  de  tes  soupirs.  Qui  es-tu,  toi  qui  viens  des 
routes  poudreuses,  toi  à  qui  le  ciel  est  pesant  et  la 
terre  odieuse  ?  » 

Je  frissonnai,  car  c’était  l’âme  des  arbres  qui  me 
parlait.  Dans  l’ombre,  je  répondis: 

—  ii  — 


RISURGA 


» 
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«  Je  suis  la  Chercheuse,  je  vous  aime  !  Le  matin, 
dans  le  soleil,  vous  rayonnez  d’une  splendeur  telle  que 
je  tombe  anéantie  devant  vous.  Vous  êtes  moins  éblouis¬ 
sants  à  cette  heure:  peut-être  êtes-vous  plus  près  des 
âmes  humaines?  Je  suis  la  Chercheuse  qui  vous  aime, 
je  veux  me  perdre  en  vous  !  » 

Tout  demeurait  muet.  Je  criai: 

«  Grands  arbres,  écoutez-moi  ;  parlez  !  Chaque  joie 
nous  quitte.  Nous  n’avons  de  bonheur  qu’avec  l’affreuse 
attente  de  la  voir  disparaître.  Oui  !  c’est  là  toute  la  vie. 
Qui  nous  consolera?  Nous  perdons  tout  ce  que  nous 
aimons.  Oui  nous  consolera?  » 

Alors  ils  répondirent: 

«  La  fleur  ne  meurt  que  pour  renaître.  Oh  Beauté 
blessée,  Beauté  fragile,  que  veux-tu  de  nous?  Que 
pouvons-nous  pour  vous  qui  avez  oublié  la  Pitié  et  la  Vé¬ 
rité,  qui  ne  vivez  que  de  chair  et  de  sang,  qui  craignez 
la  Lumière,  qui  fuyez  la  Solitude?  > 

«  Je  vivrai  du  travail  qui  console,  de  la  justice  pour 
toute  la  nature.  Je  ne  me  nourrirai  ni  de  chair,  ni  de  sang, 
mais  de  la  farine  parfumée,  du  vin  réconfortant  et  des 
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fruits  d’or  des  arbres.  Je  ne  chargerai  plus  mes  épaules 
de  paroles  et  de  valeurs  étrangères,  lourdes;  je  finirai 
la  vie  dans  l’ombre...  Yoyez:  la  douleur  ne  m’a  point 
abaissée,  elle  m’a  purifiée,  elle  me  rapproche  de  vous. 
Accueillez-moi  donc  dans  votre  sérénité  !...  Oh!  vous  qui 
possédez,  contenez  et  donnez  le  repos,  vous  qui  vivez 
depuis  si  longtemps,  toujours  renouvelés,  n’êtes-vous  pas 
la  vie  d’autrefois?  la  vie  de  l’avenir?  l’Immortelle  vie?... 
N’êtes-vous  pas  l’Eternité?  » 

Une  fois  encore,  le  bruit  puissant  et  berceur  s’éleva: 

«  L’Univers  écoute  et  répond.  Un  éternel  dialogue 
s’établit  entre  la  Nature  et  l’Ame.  L’âme  traduit,  illu¬ 
mine  ce  que  dit  l’autre  —  ou  bien,  cette  Nature,  obscure, 
incomprise,  devient  comme  si  elle  n’était  point.  Oh! 
Beauté  blessée,  Beauté  fragile,  ce  soir,  enfin,  nous  avons 
cueilli  ton  âme.  Ce  soir,  tu  rayonnes  vraiment  dans  ta 
pâleur,  car  tu  es  la  Pensée  pure.  Ton  esprit  monte  vers 
nos  cimes  divines,  comme  l’eau,  que  le  soleil  attire,  monte 
vers  lui.  Tu  te  perds  en  nous;  tes  pieds  n’effleurent  plus 
la  terre  où  tu  marches;  on  n’entend  plus  le  bruit  de 
tes  pas...  » 


Jean  Dornis. 


ÈPITHALAME 

D’UN  MARIN 


Joie  au  noble  marin  qui,  sur  les  mers  sereines, 

A  su  fermer  son  âme  à  l’appel  des  sirènes! 

Joie  à  la  fiancée  au  doux  sein  palpitant 

Qui  sur  le  bord  des  flots  le  souhaite  et  l’attend! 

Il  vient,  et  son  navire  enfle  de  blanches  Voiles 
Sur  la  foi  de  l’ amour,  sur  la  foi  des  étoiles. 

Ses  yeux  cherchent  d’ abord  à  T  horizon  lointain 
Celle  qui  doit  fixer  l’ancre  de  sort  destin. 

Bientôt  les  vents  heureux  l’auront  conduit  près  d’Elle; 
Que  ses  bras  presseront  contre  son  coeur  fidèle. 

Elle  aura  le  délice,  et  pourtant  la  rougeur, 

De  sentir  sous  son  front  les  battements  d’ un  coeur. 

Et  ce  sera,  dans  la  musique  et  la  lumière, 

La  force  jeune  unie  à  la  grâce  première; 

Comme,  vers  l’ île  en  fleurs  d’un  golfe  harmonieux, 
L’hymen  des  flots  et  de  la  terre,  sous  les  cieux. 

Auguste  Dorchain. 
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NUIT  D’ÉTOILES 


Sur  l’horizon  hautes  ou  basses, 
Frôlant  leurs  orbes  qui  s’évitent, 
Les  calmes  étoiles  gravitent 
En  silence  au  fond  des  espaces. 

Dans  l’éther  obscurément  bleu 
Où  leurs  lueurs  se  disséminent, 
Les  astres  un  à  un  culminent: 
Epars,  on  les  voit  peu  à  peu, 

Suivant  la  route  coutumière, 
Monter  au  ciel,  et  redescendre, 
Comme  une  radieuse  cendre, 
Comme  des  gouttes  de  lumière... 

O  perles  que  verse  un  grand  vase 
Fait  d’un  noir  cristal  azuré  ! 

O  rythme  paisible  et  sacré  ! 

O  splendeur,  ô  mystère  !  Extase  ! 


Fernand  Gregh. 
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DAS  TISCHTUCH 


Sie  sagten  ihr:  “  Liebes  Kind, 
du  sollst  immer  dafür  sorgen, 
dass  du  das  Tischtuch  ins  Spind 
von  Abend  zum  nâchsten  Morgen 
zurückzutun  nicht  vergisst, 
wenn  das  Mahl  beendet  ist. 

Pass  auf:  es  kommen  die  Toten  ! 
die  blassen  traurigen  Toten. 

Sie  schlüpfen,  sie  keuchen  stumm 
un  ermüdet  durch  die  Ritzen, 
bleiben  um  den  Tisch  herum 
die  ganze  Nacht  über  sitzen, 
sitzen  bis  zum  nâchsten  Morgen, 
das  schwere  Haupt  voiler  Sorgen  ; 
und  man  hòrt  sie  dennoch  nicht 
unterm  ausgeloschten  Licht.  ,, 

Nun  ist  erwachsen  die  Kleine, 
besorgt  den  Tisch  und  die  Speise 
das  Haus,  am  Samstag  die  reine 
Wâsche,  nach  hâuslicher  Weise: 
sie  hausfraut  an  allen  Ecken, 
vergisst  aber  abzudecken  ; 
lâsst,  dass  die  Toten,  die  frommen, 
armseligen  Toten  kommen. 


O  welch  rabenschwarze  Nacht, 
von  Wind  und  Wasser  durchnâsst! 
sie  weiss  nicht,  dass  unbedacht 
sie  sie  hineinschlüpfen  lâsst; 
wo  sie  bis  zum  nâchsten  Morgen, 
um  den  Tisch  herum,  verborgen. 
sich  nach  ihrem  Leben  sehnen, 
auf  die  Hand  die  Hâupter  lehnen. 

Die  ganze  Nacht  über  denken 
sie  sich  ins  Leben  hinein, 
und  ihre  Blicke  versenken 
sich  Starr  in  die  Brôselein  : 
da  sie  zu  gedenken  wâhnen, 
schlürfen  sie  bittere  Trânen. 

Ach,  es  erinnern  die  Toten 
sich  nimmer,  die  teuren  Toten  ! 

“  Sind  diese  Brocken  nicht  Brot. 
das  wir  beisammen  gegessen ?.... 

Dies  nicht  das  Tuch,  weiss  und  rot 
gewürfelt,  dran  wir  gesessen?.... 

Was  dies  hier?....  Ach,  diese  scheinen, 
so  die  meinen  wie  die  deinen. 
zwei  bittre  zu  sein,  im  Wâhnen, 
herabgefallene  Trânen.  ,, 

Giovanni  Pascoli. 

Traduzione  di  Benno  Geiger. 
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POUR  L’OMBRE  DE  BCECKLIN 


Des  branchages  légers  résilient  l’ air  gris-bleu  ; 

Les  feuilles  sont  d’ un  vert  mourant  poudré  de  cendre. 
Tout  prés,  la  mer  flambante  est  smaragdine  ;  -  il  pleut 
Des  pétales  très  longs  et  flous  d’un  rose  tendre. 

Des  grottes  de  nuit  mauve  élancés,  les  Tritons 
Battent  l’argent  mousseux  des  crêtes  d’eau  fluides; 
Leurs  corps  bruns  et  luisants  s’ ornent  de  lourds  festons 
D’ algues.  —  Pâles  blondeurs,  voguent  des  Néreïdes, 

Leurs  voiles  opalins  gonflés  au  vent.  -  Là-haut, 

On  dirait  qu’  un  rocher  pleure  des  larmes  claires, 

Des  larmes  de  cristal,  tintantes  dans  le  flot, 

Sous  l’éblouissement  des  paillettes  solaires. 

Mais  tout  bouillonne...  Un  char  sombre,  comme  emporté 
Par  l’ élan  furibond  des  cavales  marines 
Entraîne  un  dieu  tout  fauve  et  noir,  dans  l’ âpreté 
Coupante  des  embruns  des  tornades  salines. 

L’ idylle  est  aux  abois  :  Les  Tritons,  pantelants, 
Plongent  au  gouffre  glauque  ;  et  les  belles,  groupées, 

S’ éparpillant  au  loin  sur  le  flots  scintillants, 

Flottent  lugubrement  comme  des  fleurs  coupées. 

John-Antoine  N  au. 
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MON 


CŒUR  CHANTA.... 

(FRAGMENT  DE  “  LA  VILLE  CHARNELLE  „) 


«  A  quoi  bon  s’acharner  sur  la  mer  turbulente, 
virant  vers  la  promesse  illusoire  des  caps? 

C’est  ici  !  c’est  ici  l’ ivresse  des  ivresses  ! 

C’est  bien  toi  que  je  veux  absorber  d’un  seul  trait, 
Vulve  rose  embaumée  par  l’ haleine  des  Astres! 

Vous  pouvez  haleter  de  rage  et  de  dépit, 
je  fais  fi  de  vos  longs  hurlements  de  colère, 
ô  galopants  Simouns  de  mon  ambition, 
qui  piaffez  lourdement  sur  le  seuil  de  la  ville! 

Vous  ne  m’atteindrez  plus  malgré  votre  vitesse! 

Vous  ne  franchirez  pas  les  murailles  charnelles! 

Vous  avez  beau  hennir;  j’ai  bouché  mes  oreilles! 
Mieux  encore,  mes  oreilles  sont  déjà  assourdies  4 
par  le  rose  murmure  de  sa  voix  souterraine, 
tels  de  frais  coquillages  qu’emplit  le  chant  des  mers. 

O  rage  de  creuser  ma  tombe  en  sa  chair  bleue! 

Oh!  loin  de  toi,  bien  loin  de  toi,  Soleil 
qui  me  guettes  en  plein  ciel  ! 

Car  j’entends  sans  te  voir  le  bruit  que  font  tes  ailes 
frappant  aux  parois  du  Zénith! 

Je  ne  crains  plus  la  bouche  de  l’horizon  glouton, 
qui  voudrait  m’avaler  d’une  seule  lampée! 

O  Soleil  envieux,  affolé  de  grandeurs, 

esclave  travesti  en  l’absence  du  maître, 

j’ai  déjà  oublié  tes  grands  gestes  brutaux, 

tes  regards  et  tes  cris  plus  lourds  que  des  marteaux. 

Je  veux  creuser  ici  ma  fosse  et  mon  berceau  ! 


Vulve  chantante,  au  frais  glouglou  de  source  vive, 

oh  !  la  joie  frétillante  de  reposer  en  toi, 

dans  ton  humidité  chaude  et  fraîche  à  la  fois  ! 

Je  veux  enfin  tremper  mon  cœur  dans  ton  odeur 
de  rouille  humide  et  de  rose  pourrie! 

Reflets  d’acier  vaincu,  tronçons  de  glaive  épars, 
fumant  encore  du  sang  qu’ont  versé  les  héros 
trucidés  sur  ton  seuil  et  pour  l’amour  de  toi  ! 

Oh  !  joie  de  te  donner  ma  vie,  mon  sang,  ma  force, 
et  de  prendre  la  tienne  en  un  baiser  sans  fin  ! 
Héroïsme  du  sang  qui  s’élance  vers  toi 
éclaboussant  de  joie  tes  lèvres  chaudes 
comme  un  jet  d’eau  pourpré  par  l’aurore  vermeille  ! 

Bonheur  de  se  noyer  dans  ton  immensité 
illusoire  et  brûlante, 
d’océan  tropical,  Vulve  inondante, 
mignonne  et  si  fragile,  et  pourtant 
plus  vaste  que  mon  âme  en  ce  moment  !... 

Le  monde  est  aboli  !  Le  désir  est  tué  ! 

L’ infini  est  comblé,  puisque  c’est  toi  le  but  ! 

Et  pourtant  c’est  si  doux  de  te  faire  du  mal, 

en  te  mordant  comme  un  beau  fruit, 

pour  te  manger  à  pleine  bouche, 

pour  boire  les  sanglots  et  les  sursauts  farouches 

de  ta  liquide  volupté  ! 
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Tu  vois  bien  :  je  me  tords  de  délice  et  d’extase 
dans  ton  creux  jaillissant  et  moelleux  de  source  ! 

Je  veux  creuser  ton  sable  avec  mes  dents,  mes  doigts, 

toujours  plus  bas,  plus  loin,  jusqu’à  d’imperscrutables 

profondeurs,  pour  savoir 

et  trouver  le  filon  de  la  joie, 

le  filon  merveilleux  du  bonheur  métallique  ! 

Malheur  à  moi!  Je  sens  le  feu  d’une  blessure! 

C’est  le  Soleil  qui  m’a  mordu  à  la  cheville! 

Oh!  le  chien  enragé!... 

Je  devrais  m’endormir,  la  bouche  sur  ta  bouche, 

Vulve  rose  et  sacrée,  dont  le  sable  est  sucré, 
et  pourtant  je  me  tords  comme  un  serpent  blessé 


LA  TORRE 


A  Giovanni  papini. 

Flauto  gigantesco  di  granito 
che  imbocca  il  vento  i  giorni  di  tempesta, 
s’alza  la  torre  del  castel  romito, 
nero  spettro  al  con  fin  della  foresta. 

E  la  sua  secolare  ombra  notturna 
s’allunga  sulla  pancia  sfecondata 
d’  una  vecchia  palude  taciturna, 
come  un’orribil  trauma  dilatata. 

Enormi  vele  flebili  e  scarlatte 
s’agitan  verso  l’orizzonte  muto 
come  dei  fazzoletti  per  saluto. 

Dovunque,  sulla  riva  solitaria, 
come  gondole  verdi,  appestan  l’aria 
milioni  di  sirene  putrefatte. 
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qui  voudrait  rebondir  de  douleur,  de  désir 
et  d’espoir  éternel!... 

Malheur  à  moi!  malheur  à  moi!  Car  voici  je  me  lève 

et  j’éloigne  mon  cœur  et  je  pense  déjà 

à  votre  joie  sublime,  vitraux  dominateurs, 

vastes  prunelles  d’or,  qui  grandissez  toujours 

parmi  la  parfumante  retombée 

des  jardins  suspendus  !... 

Hélas!  Je  pense  à  vous,  vitraux  qui  reflétez 
sans  fin,  l’allure  conquérante  des  soleils 
et  le  pèlerinage  des  voiliers,  toile  au  vent, 
que  l’on  voit  de  très  haut,  figés  dans  leur  vitesse, 
sur  le  tressaillement  de  la  nappe  marine. 

F.  T.  Marinetti. 

NOIA 


Via  !  fiori  sdolcinanti  e  cascamorti, 
rose,  che  dopo  un’ora  di  delizia 
sapete  di  carogna  e  d’ immondizia 
come  l’amore,  e  voi,  verdastri  aborti 

degli  gnomi,  orchidée  mostruose, 
ernie  degli  angeli  fornicatori, 
mistici  acquasantini  degli  odori, 
e  gole  di  tarasche  favolose. 

A  me,  nere  bottiglie,  sull’  attenti 
con  i  vostri  sigilli  rossi  come 
tondi  berretti  di  garibaldini  ! 

Fate  che  sul  suo  seno  io  m’ addormenti 
prima  ch’io  l’ afferri  per  le  chiome 
e  col  mio  rasoio  l’assassini. 

Corrado  Govoni. 
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I  Pioppi  cT  argento 


Oh  quei  pioppi  d’argento 
che  dolce  e  fresco  sussurrio 
fan  questa  lunga  sera 
di  tardiva  primavera! 

Sembra  che  sotto  le  finestre  passi 

un  terapeutico  canale  di  mercurio, 

sembra  l’ interminabile  scrosciare 

d’  una  fontana  lunare 

che  là  nell’  ombra  fili  quieta 

la  sua  conocchia  luminosa  di  diamanti. 

E  quel  flauto  lento 

che  prova  il  suo  dolore  sonnolento 

nella  lunga  spirale  degli  acuti 

e  fa  pensare 

ad  una  torre  d’ ebano  rotonda 
con  aperture  di  finestre  cupe, 
in  piedi  su  una  bianca  rupe, 
in  riva  d’ un  sinistro  mare 
che  tenta  d’ incantare 
con  la  sua  tetra  melopea  profonda! 
Come  un  dolce  arcipelago  di  neve 
le  colombe  si  spargono  sui  tetti. 


A  PAOLO  BUZZI. 

Le  rose  spiran  nei  bicchieri 
senza  rimpianti  o  senza  voglie 
liberando  il  lor  spirito  aulente 
dall’incomodo  corpo  delle  foglie. 

Ma  l’ anima  è  floscia 

come  un  cencio  imbevuto  di  fiele; 

una  terribile  angoscia 

la  dilania  con  i  suoi  morsi  di  serpente. 

Ed  il  cuore  è  malato  :  sanguina 

per  una  crudele  ferita  recente. 

Malgrado  i  dolci  fiori 

che  muoiono  senza  soffrire; 

malgrado  il  flauto  lento 

che  accompagna  il  suo  dolore 

sulla  più  alta  finestra  della  sua  torre 

per  farlo  guarire  ; 

malgrado  i  dolci  pioppi  d’argento 

tra  cui  scintilla  come  un  ragnatelo 

madreperlaceo  la  luna  ; 

malgrado  le  dolci  rovine  di  celo 

che  mettono  nel  cuor  dai  tetti  * 

le  candide  valanghe  delle  colombe. 

Corrado  Govoni. 
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LE  DÉSIR 

Vouloir  1’  amour...  Ah  !  le  vouloir 
Pour  tout  son  jour  pour  tout  son  soir, 

De  tout  son  cœur  au  désespoir, 

De  toute  son  âme  qui  craque 
De  tout  son  chant  élégiaque, 

De  toute  sa  robe  de  Pâque.... 

Vouloir  l’amour...  Ah!  l’approcher, 

Etre  le  feu  de  ce  bûcher, 

Etre  la  mer  sur  ce  rocher, 

Etre  debout  sur  cette  cime, 

Pencher  son  cou  sur  cet  abîme... 

Vouloir  l’amour...  Ah!  jusqu’au  crime... 

Le  demander,  le  supplier, 

Le  commander,  le  rudoyer, 

Le  regarder,  le  tutoyer... 

Le  vouloir  par  toute  sa  fièvre, 

Le  vouloir  sur  toute  sa  lèvre, 

Ah  !  se  saouler  de  ce  genièvre  ! 

A  sa  main  chaude  le  vouloir, 

Etroitement,  comme  un  gant  noir. 

Mordre  ses  poings...  Ah!  désespoir!... 

Jamais  cette  ardeur  ne  dévie, 

Toujours  ce  besoin  me  convie, 

Cela  dure  toute  ma  vie... 

Ah!  qui  donc  me  délivrera? 

Quand  donc  ce  désir  crèvera 
Comme  un  orage  au  Sahara, 

Comme  un  cyclone  sur  le  Tibre? 

Quand  donc  se  rompra  cette  fibre? 

Car  c’est  lui,  surtout,  voyez-vous, 
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DÉCHIRANT 


Plus  que  mes  seins,  que  mes  genoux, 

Qui  se  meurt  de  ce  grand  courroux. 

C’est  lui  qui  veut  l’amour  quand-même, 

C’  est  lui  le  chanteur  de  Bohême, 

Lui  qui  pleure  jusqu’  au  blasphème. 

Quand  donc  mon  coeur  sera-t-il  libre? 

Car  c’  est  lui,  surtout,  voyez-vous, 

C’  est  lui  1’  assoiffé,  1’  affamé 
Qui  veut  aimer,  puis  être  aimé. 

Ah!  c’est  le  coeur  toujours  semé!... 

On  se  guérit  de  tout,  en  somme, 

Mais  guérir  quand  mon  coeur  me  somme 
De  pleurer  sur  le  coeur  d’un  homme!... 

Non,  je  ne  puis...  Werther,  Rolla, 

Quand  crierai-je:  «  Dieu!  te  voilà!... 

Ce  n’  est  jamais  Toi  celui-là, 

Celui-ci...  » 

Vie  infortuneé  ! 

Où  donc  est-il,  <5  destineé, 

L’amant  de  ma  meilleure  anneé?... 

O  coeur  maudit,  ô  coeur  d’ amour, 

Toujours  de  souffrir  c’est  ton  tour: 

Du  jour  au  soir,  du  soir  au  jour... 

Que  je  te  hais,  mon  bien  céleste  !... 

Va  t-en...  Crève...  ah!  crève...  Bat...  Reste... 
Palpite...  Non!  meurs  sous  mon  geste!... 

Ah  !  ce  coeur  triste,  ce  coeur  fou 
Que  ne  puisje,  comme  un  caillou, 

Le  saisir,  l’ arracher  d’ un  coup 
Et  le  lancer  je  ne  sais  où  !... 

Hélène  Picard. 
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Versailles-aux-allégresses 

(POÈME  EN  PROSE) 


Une  cloche  tinte  longtemps,  tinte  et  tinte  encore, 
traînant  une  petite  plainte  monotone  et  cassée  comme 
un  appel  de  béguines  vers  quelque  office  nocturne.  Puis, 
des  gardes  vocifèrent,  et  l’airain  grave  de  l’horloge  laisse 
tomber  majestueusement  dix  coups  espacés. 

Les  promeneurs  du  soir  se  hâtent  vers  les  grilles 
que  l’on  va  clore.  Les  vieilles  gens  aux  lourds  souvenirs 
et  les  vierges  aux  rêves  inquiets,  les  oisifs  et  les  attri¬ 
stés,  ceux  qui  méditent  et  ceux  qui  aiment,  confondent 
leurs  pas  dans  le  même  flot  pressé.  Puis,  le  bruit  des 
portes  refermées  se  disperse  dans  le  silence. 

Alors,  il  ne  demeure  plus  dans  le  Parc  énorme  que 
les  bronzes  penchés  sur  les  eaux  et  les  marbres  dressés 
autour  des  bosquets.  La  lune  brille  au  ciel  et  luit  vingt 
fois  aux  surfaces  des  bassins  ;  sa  clarté  coule  sur  le  tapis 
bleui  des  pelouses,  parsème  d’opale  la  masse  sombre  des 
branchages,  prolonge  jusqu’au  mystère  de  l’horizon  le 
flamboiement  argenté  du  Grand-Canal. 

Dans  l’atmosphère  qui  leur  convient,  altière  et  douce, 
sereine  et  discrète,  les  déesses  de  marbre  et  les  nymphes 
de  bronze  ne  vont-elles  point  s’ animer  comme  pour  une 
fête  de  miracle  et  d’enchantement?  La  substance  de  leur 
corps  immortel  frémit  avec  plus  de  séduction  et  de  dou¬ 
ceur  que  la  chair  des  femmes  adolescentes  ;  sous  les  pâles 
rayons,  leur  pure  blancheur  s’illumine  ou  leur  ténèbre 
se  dévoile.  Elles  ont  vu,  durant  cent  et  cent  années,  s’a¬ 
giter  autour  d’elles  les  joies  éphémères,  les  suprêmes 
passions  et  les  tendres  frivolités.  Elles  savent  le  Temps 
qui  passe  sans  les  atteindre,  et  l’idéal  inaccessible  des 
humains  qui  aspire  vers  leur  perfection  sans  jamais  se 
satisfaire  ni  se  lasser  ;  elle  savent  que  toute  volupté  re¬ 
cèle  une  prochaine  douleur,  —  que  la  vie  et  le  rêve, 
l’espoir  et  le  souvenir  s’enfuient  ensemble,  trop  vite  pour 
être  mieux  qu’  illusion  et  néant.  Aussi,  leurs  beaux  gestes 


tranquilles  ne  s’achèvent  point,  et  leur  calme  sourire 
s’épanouit  sans  tout  à  fait  se  déclore,  sur  les  visages 
bienheureux  où  nulle  ride  ne  viendra  jamais  le  souligner. 

Pourtant,  la  subtile  clarté  les  baigne  et  les  pénètre. 
Les  unes  se  mirent  aux  reflets  moirés  des  fontaines,  les 
autres  s’érigent  parmi  la  majesté  des  terrasses,  d’autres 
resplendissent  à  travers  les  balustres  et  les  colonnades. 
Dans  la  nuit  légère  de  l’ Ile  de  France,  certaines  perpé¬ 
tuent  l’essor  enivré  dont  leurs  modèles  antiques  saluèrent 
jadis  la  lumière  sacrée  de  l’Hellade. 

Leurs  jeux  impassibles  n’ont  d’autre  témoin  qu’un 
Palais-fantôme.  Au  grand  parc  magnifié  de  pâleurs  lu¬ 
naires,  les  fêtes  royales,  les  fêtes  galantes  ont  cessé:  et 
c’est  maintenant  la  surhumaine  apothéose  de  la  splendeur, 
du  silence  et  de  l’éternité. 

L’ été  a  couronné  de  neige  ou  d’ écarlate  les  ra¬ 
meaux  des  orangers  séculaires  et  des  grenadiers  tors.  De 
tout  le  parc  panthée  monte  un  parfum  ardent,  le  même 
parfum  de  délices  qui  autrefois  exaltait  les  nuits  de  Le¬ 
sbos  et  d’Agrigente. 

La  brise  française  passe  doucement  sur  les  ardentes 
floraisons.  Dans  ces  lieux,  le  musc  et  la  bergamote  ont 
régné  parmi  des  grâces  apprêtées;  puis,  l’odeur  des 
ruines,  âcre  et  lourde,  s’est  appesantie.  Aujourd’hui,  la 
jeune  senteur  des  très  vieux  orangers  monte,  souveraine, 
dominant  celle  des  herbes  fanées  et  celle  des  roses  qui 
meurent  au  Jardin  du  Roi. 

Le  vent  tiède  s’  alentit  et  s’attarde  autour  des  mille 
arbustes;  il  prend  aux  symboliques  fleurs  d’innocence 
leur  parfum  de  tendre  et  impérieux  désir.  Embaumé,  il 
caresse  les  nymphes  rieuses,  frôle  1’  eau  assoupie  des  bas¬ 
sins,  emplit  de  sa  joie  les  voûtes  colossales  des  avenues. 
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Et  Versailles,  sous  le  charme  estivai,  frémit  d’une 
insouciante  allégresse.  Les  grands  arbres,  doucement  et 
sans  fin,  agitent  leurs  feuillages,  et  les  hannetons  peu¬ 
plent  l’ombre  de  leurs  vols  sonores.  Les  ramiers  s’ébat¬ 
tent  par  couples  aux  vasques  de  la  Colonnade,  tandis  que 
les  libellules  joignent  autour  des  bassins  leurs  escarbou- 
cles  bleues.  Une  vie  exultante  anime  les  larges  quincon¬ 
ces,  les  solennels  bosquets  et  les  charmilles  délaissées  : 
la  nature  a  repris  le  Parc  de  magnificence  et  d’orgueil. 

La  griserie  du  bel  été,  où  tous  les  orangers,  toutes 
les  clématites  et  toutes  les  roses  ont  versé  leurs  délices, 
semble  s’adapter  plus  strictement  aux  prodiges  des  jar¬ 
dins  que  n’ont  pu  le  faire  les  pompes  royales.  La-bas, 
Trianon  en  joie  chante  éperdument.  Les  sentiers  sinueux 
ne  se  souviennent  plus  d’ avoir  connu  les  caprices  d’ une 


jeune  reine,  et  les  deux  lacs  rieurs  n’  ont  point  gardé  en 
leur  onde  les  sveltes  images  que  naguère  ils  ont  re¬ 
flétées. 

Pourtant,  à  l’heure  prochaine  où  le  soleil  s’englou¬ 
tira  derrière  le  char  d’ Apollon,  tandis  que  les  colombes 
continueront  leur  plainte  amoureuse  et  que  le  parfum  des 
orangers  s’exaspérera  dans  la  lumière  atténuée  du  soir, 
il  planera  sur  le  plus  beau  parc  du  monde  un  recueille¬ 
ment  aussi  auguste,  aussi  majestueux  que  lui-même.  Mais 
cette  sérénité  ne  gardera  en  elle  ni  la  nostalgie  des  siè¬ 
cles  altiers,  ni  le  deuil  des  beautés  anciennes.  Elle  n’ap¬ 
portera  qu’espoir  et  allégresse  :  car  elle  sera  pareille,  sans 
doute,  à  celle  qui  précédait  les  nuits  de  Lesbos  et  d’A- 
grigente,  au  temps  des  nymphes  et  des  dieux. 

Marcel  Batilliat. 


PERVERSION 

Rentrons  à  la  maison  du  Bonheur  !  —  Le  soir  pleut... 

Ma  langue  a  la  douceur  de  ton  édredon  bleu 
Et  de  ta  houppe  en  duvet  blanc  comme  ton  âme  ; 

Ma  langue  a  la  douceur  des  horizons  de  flamme 
Où  passent  des  nuages  roux,  fauve  bétail  ; 

Ma  langue  a  la  douceur  des  plumes  d’ éventail 
Dont  j’agace  tes  seins  fiers  de  leurs  pointes  roses, 

La  douceur  des  jours  gris  et  des  neiges  moroses, 

Des  neiges  que  le  couple  attendri  des  amants 
Voit  tomber  sur  les  toits  douloureux  et  fumants 
Comme  1’  effloraison  du  verger  des  étoiles  ; 

Ma  langue  a  la  douceur  flottante  de  tes  voiles, 

La  douceur  de  tes  cils  longs  comme  des  cheveux 
Et  la  douceur  de  tes  impudiques  aveux. 

Ma  langue  te  sera  plus  douce  q’un  poème 

Plus  douce  que  ton  bain  parfumé  d’ ambre,  et  même 

Plus  douce  que  mon  cœur  mûri  comme  un  fruit  lourd... 

Ma  langue  te  sera  plus  douce  que  l’ amour. 

Et  ma  langue  est  à  toi,  ma  divine  maîtresse  : 

Ta  vulve  impérieuse  appelle  sa  caresse. 

Camille  Lemercier  d’ Erm. 
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CANTO  DELLA  LIBERTA 

Come  a  vespro  la  nube  irta  di  pioggia, 
l’officina  sfavilla  e  s’arroventa, 
e  cade  il  maglio  enorme,  che  s’avventa, 
fulmin,  del  forno  nella  bocca  roggia. 

Ansima  e  geme  il  mantice,  che  prima 
sbuffa  in  impaziente  idropisia: 
ad  una  sega  curvo  in  signoria 
un  uomo  il  dente  aguzza,  e  grida  e  lima. 

Luccica  il  taglio  stridulo  e  sottile 

sfriggendo  nelle  laminuzze  grigie  : 
l’ombra  del  fabro  nera  in  rossa  effigie 
ride  dal  muro  al  ciel  primaverile. 

Non  ride  l’uomo  volto  alla  sua  muda, 

se  pensa  :  «  Per  il  mio  despota  questa 
sega  qui  fosse  !  »  E  gli  stacca  la  testa 
con  un  gran  gesto,  se  più  lima  e  suda. 

Chè  tutto  in  gesto  l’odio  lo  mitraglia 
se  lontano  brusìo  di  primavere 
dolci  ridenti  in  armonie  leggere, 
in  un  sogno  lontano  lo  abbarbaglia. 

Giustiziere  del  sogno  e  dell’amore, 

occhio  alla  bestia  da  macello,  opima! 

Finché  non  abbia  il  giusto  taglio,  lima, 
lima  come  su  te  lima  il  dolore  ! 

Chè  mangerà  la  sua  carne  in  solluchero 
la  faticosa  punta  avida  e  breve, 
e  spolverizzerà  con  moto  lieve 
l’osso,  chè  salti  via  come  lo  zucchero. 

Poi,  nella  notte  s’addormenterà 

l’ affocata  fucina  in  lente  strida  : 
allora  chi  foggio  l’arma  omicida 
apra  la  porta  della  Libertà. 

Enrico  Cavacchioli. 

VINCITORE  DEL  II  CONCORSO  DI  «POESIA» 


POESIA 


L’ODE  DEL  SONNO 


Come  talora  a  sciami 

nubi  argentine  e  rosee,  preda  leggiera  al  vento, 
corrono  pe’  reami 

del  cielo,  fra’  miracoli  del  glauco  incantamento; 
o,  in  forma  di  velieri 

non  mai  veduti,  scendono  con  un  soave  moto 
il  mare  de’  misteri 

verso  le  ebrezze  vergini  di  qualche  esilio  ignoto; 
volti  a’  siderei  abissi, 

—  invidi  le  contemplano  nel  viaggio  i  poeti 
con  occhi  ardenti  e  fissi  — 
per  esplorarne  i  baratri  profondi  di  segreti  ; 
e  sognano  paesi 

remoti  e  zone  incognite  dove  smaglianti  laghi 
d’opali  e  di  turchesi 

specchiano  cime  nivee,  celano  vecchi  maghi: 
così  quando  di  notte 

a  un  gran  silenzio  immobile  sembra  che  tutto  agogni, 
a  noi  nel  sonno  a  frotte 

velocemente  vengono  gli  azzurri  e  gli  aurei  sogni. 

O  dolce  sonno,  alfiere 
di  carovane  splendide  che  da’  lontani  elisi 
in  groppa  alle  chimere 
recano  voci  e  immagini  d’ occulti  paradisi  ! 
dormendo,  quante  cose 

da  tempo  immemorabile  sepolte  e  quante  vite 
spente,  meravigliose, 

non  vidi  io  dunque  splendere?  quante  città  sparite? 

Io  risalii  le  foci 

di  fiumi  innavigabili  nè  navigati  mai, 
che  andavano  veloci 
a  certe  isole  magiche  celate  fra’  rosai. 

Tramonti,  albe  splendenti 
e  scarlatti  crepuscoli  che  su  titanii  gioghi 


e  spumosi  torrenti 

e  valli  e  piani  ardevano,  simili  a  immensi  roghi, 
cinsero  le  brughiere 

selvagge  e  i  boschi  cedui  dove  grandi  araucarie, 
sfidando  le  bufere, 

ergevano  le  sagome  agili  e  statuarie. 

Là,  nelle  cupe  selve, 

davanti  a  me  scagliarono,  con  una  rabbia  tetra, 
contro  i  mostri  e  le  belve 
i  primigenii  uomini  le  lor  frecce  di  pietra. 

Poi  m’attirò  la  scia 

d’ una  trireme  omerica  che,  tese  le  sue  scotte, 
grave  di  poesia, 

solcava  i  sacri  pelaghi  verso  le  sacre  lotte. 

E  quale,  a  maraviglia 

degli  occhi  miei,  qual  tempio,  come  ne’  sortilegi, 
sorse  dalla  vermiglia 

nebbia  co’  suoi  pinnacoli  i  suoi  frontoni  e  i  fregi? 

Erano  guglie  ardite, 
soffici  trine  aeree  e  penduli  ricami 
di  marmo  e  malachite 
tra’  larghi  intercolunnii  ;  corimbi  di  fiorami, 
rosoni,  colonnati, 

cupole  immani,  bifore  d’ un  vivido  giallore 
e  portici  sfumati 

in  lontananze  pallide  d’ un  languido  chiarore. 
Fremè  la  mia  barbarie, 

fremè,  fremè  nell’  intimo  sotto  l’ eroico  sprone  : 

Oh,  le  colonne  parie! 

Ictino,  Fidia,  Pericle  !  la  gloria,  il  Partenone  ! 

Di  tra’  bassorilievi 

—  lungo  il  Pecile  memore  —  cinto  della  corona 
sacra  in  eterno  agli  evi, 
ecco,  Milziade  folgora  tra’  duci  a  Maratona. 
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POESIA 


Pendon  le  sorti  oscure, 

in  quella  calma  lugubre,  sul  campo  sterminato. 

La  morte  con  la  scure 

presta  alla  messe,  vigila  dal  suo  carro  falcato. 

Il  cielo  il  mare  i  monti 

sembrano  immoti  attendere:  incerti  del  destino, 
scrutano  i  dieci  arconti 

se  nelle  sfere  olimpiche  splenda  un  segno  divino. 

E  un  gran  presagio  varca 
P  angoscia  delle  tenebre,  brilla  sfavilla  a  un  tratto. 
Balzando,  il  polemarca 

dà  bordine  fatidico.  Avanti!  il  dado  è  tratto! 

Il  dado  è  tratto  !  avanti  ! 

Avanti,  o  figli  o  giovani,  con  fede  e  con  bravura, 
falange  di  giganti 

contro  le  torme  innumeri  votate  alla  sventura  ! 
Intero  intero  io  vidi 

dall’alto  del  Pentelico  svolgersi  quel  portento: 
volar,  tra  acuti  gridi, 

voci  d’ un  coro  unisono,  i  Greci  all’ardimento: 


ferirsi  avviticchiarsi 

in  grovigli  spasmodici  di  rabbia  e  d’agonia, 
ruggire  mescolarsi 

i  due  mortali  aneliti  con  cupa  frenesia  : 
picche  contro  corazze, 

scudi  di  scaglie  lucide  contro  daghe  bizzarre, 
accette,  ferree  mazze, 

clave  spade  fulminee  pugnali  scimitarre  : 
e  poi  l’ onta,  la  rotta, 

la  fuga  a  precipizio  traverso  alla  campagna  : 
l’ oste  di  Dario  rotta 

tagliata  a  pezzi,  macera,  premuta  alle  calcagna  : 
e  i  rotti  accenti,  i  pianti 

i  lagni  e  i  fiochi  gemiti  de’  calpesti  morenti, 
vinti  da’  fieri  canti 

che  nel  Tripudio  eroico  lanciava  incontro  a’  venti 
in  un  largo  peana 

l’ indoma  schiatta  ellenia  alzata  sopra  l’ale 
della  gloria  sovrana 

a  splendere  ne’  secoli  col  suo  serto  immortale. 

Manfredi. 


Je  vois  de  ma  fenêtre.... 

POÈME  EN  PROSE 


Je  vois  de  ma  fenêtre  un  grand  arbre  où  passe  le 
vent,  un  grand  arbre  qui  m’offre  ses  branches  et  chante 
et  m’enchante. 

Grand  arbre,  apprenez-moi  comment  je  dois  chanter. 

Je  vois  de  ma  fenêtre  briller  la  crête  aiguë  du  toit 
et  sa  douce  pente  d’ ardoises  bleues.  Des  pigeons  gris, 
des  pigeons  bleus  y  posent  leur  vol  incertain.  Des  pigeons 
gris,  de  bleus  pigeons  s’y  arrêtent,  les  ailes  palpitantes. 

Hélas!  mes  vols  sont  lourds  et  le  soleil  m’aveugle 
où  je  voudrais  monter. 

Je  vois  de  ma  fenêtre  le  long  mur  blanc  crépi  de 
chaux  et  les  trois  portes  brunes  de  nos  trois  larges 
granges. 

Larges  granges  comblées  d’ épis,  durant  que  se 


À  F.  T.  MARINETTI 

poursuit  l’ardente  saison  de  ma  jeunesse  je  veux  nouer 
de  belles  gerbes  avec  mes  peines  et  mes  amours,  pour 
battre  le  grain  de  mes  chers  souvenirs  sur  l’aire  de  ma 
vieillesse. 

Je  vois  de  ma  fenêtre  le  pigeonnier  pointu,  le  pi¬ 
geonnier  qui  penche  un.  peu. 

Prenons  pitié  de  nos  frères  et  de  nos  sœurs,  les 
bêtes  errantes.  Qu’elles  aient  chez  nous  abri  sûr,  litière 
fraîche  et  bonne  nourriture. 

Je  vois  de  ma  fenêtre  les  tilleuls  séculaires  qui  bordent 
la  route...  et  la  route  va  vers  la  ville. 

De  la  ville,  je  ne  sais  plus  rien,  ni  sa  laideur,  ni 
sa  tristesse.  Merci,  mon  Dieu. 

Albert  de  Bersaucourt. 
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POESIA 


Coupez  toutes  les  fleurs! 


A  RAOUL  COLONNA. 


Coupez  toutes  les  fleurs  de  ce  jardin  d’automne! 

Que  rien  n’en  trouble  plus  la  douceur  monotone... 

Sur  le  tombeau  fermé  de  mes  rêves  défunts, 

Je  ne  veux  plus  ni  leurs  couleurs  ni  leurs  parfums, 

Car  cette  floraison  réveille  la  pensée 
De  tout  le  passé  mort  dans  mon  âme  lassée. 

Je  ne  veux  plus  ni  leurs  parfums  ni  leur  couleurs, 

Car  je  sais  maintenant  le  mensonge  des  fleurs. 

O  les  premiers  soleils,  ô  les  aubes  des  joie, 

Caresses  de  velours,  scintillements  de  soie, 

Je  me  rappelle  avec  quelle  candeur  j’allais 
Cueillir  les  dons  du  beau  printemps!..  Arrachez-les ! 

Je  ne  veux  plus  de  ces  violettes  si  douces 
Et  qui  feignaient  de  se  cacher  parmi  les  mousses. 

Ces  primevères,  dont  les  yeux  clairs  enjôleurs 
M’appelaient,  arrachez  leurs  décevantes  fleurs, 

Et  jetez  se  faner  dans  les  vers  de  poètes 
Les  pétales  moqueurs  des  jeunes  pâquerettes. 

Je  n’en  veux  plus!  Longtemps  j’effeuillai  de  mes  mains 
La  menteuse  douceur  de  leurs  oracles  vains  ; 
Maintenaint  je  connais  la  vanité  des  choses! 

Brisez  tous  les  lilas,  coupez  toutes  les  roses; 

Foulez  aux  pieds  tous  ces  bijoux  de  pourpre  et  d’or, 


Qui  mettaient  leur  splendeur  fausse  dans  le  décor, 

Où,  fiers  sur  leurs  rameaux  et  pimpants  sur  leurs  tiges, 
Se  penchant,  se  dodelinant,  tous  les  prestiges 
Ont  défilé  devant  mes  yeux...  Oh!  prenez  tout! 

Allez  dans  chaque  coin  et  fouillez  jusqu’au  bout! 

Tout  cela,  la  douceur  du  printemps  et  la  gloire 
De  l’été,  tout  ce  qui  faisait  aimer  et  croire, 

Et  tout  ce  qui  disait  d’espérer,  prenez-le 

Et  de  tout  faites  un  grand  tas  sous  le  ciel  bleu, 

Un  grand  tas,  où  j’irai,  de  cette  main  qui  tremble, 
Mettre  le  feu,  pour  voir  s’anéantir  ensemble 
Tout  ce  qui  me  rappelle,  à  l’ombre  de  mes  soirs, 

Les  radieux  matins  ensoleillés  d’espoirs, 

Les  aubes  de  printemps,  dont  les  grâces  nouvelles 
Eblouissent  les  yeux  et  font  les  fleurs  plus  belles  ; 

Les  midis  somptueux,  les  magiques  étés, 

Avec  tous  leurs  parfums  et  toutes  leurs  clartés; 

Ce  qui  fut  de  l’amour,  ce  qui  fut  de  la  vie 
Et  qui  n’est  plus,  et  qu’on  regrette  et  qu’on  envie 
Et  dont  je  veux  jeter  la  cendre  aux  quatre  vents, 

Pour  que  ces  souvenirs,  encore  trop  vivants, 

Ne  puissent  plus  jamais  rallumer  une  flamme 
Dans  la  paix  où  se  meurt  si  doucement  mon  âme. 

Louis  Tiercelin. 
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POESIA 


NEI  TEMPI....  QUANDO  BERTA  FILAVA 

(POEMETTO  IN  PROSA) 


I  tempi  non  erano  ancora  colmi  di  nequizia  e  le 
virtù  cristiane  aulivano  nei  cuori  come  i  gelsomini  auli¬ 
scono  in  primavera.  Tra  il  cielo  e  la  terra  correvano 
messaggi  e  sovente  un  beato  si  moveva  dal  suo  scanno 
ovvero  un  angiolo  scioglieva  il  volo  per  apparire  sopra 
la  terra  in  mezzo  a  nimbi  di  raggi  e  ondate  di  profumi. 

II  mondo  non  era  più  in  signoria  di  false  divinità, 
che  per  opera  del  demonio  avevano  regnato  lunghi  secoli 
e  avevano  tratto  gli  uomini  nell’  inganno  con  la  loro  po¬ 
tenza  bugiarda,  la  loro  bellezza  fatta  di  menzogna,  le 
passioni  loro  piene  di  lussuria  e  di  abbominio. 

Il  mondo  si  era  riscattato  mercè  del  sangue  pre¬ 
zioso  di  Nostro  Signore  Gesù  Cristo  e  circolava  un’aura 
nuova  di  bontà  e  di  purezza,  a  guisa  del  soffio  leggero 
che  vola  il  mattino  al  sorger  del  sole  e  che  accompagna 
la  luce,  sparpagliando  i  vapori  e  facendoli  dissipare.  Le 
belle  campagne  dell’  Umbria  erano  singolarmente  predi¬ 
lette  da  Dio  e  particolarmente  visitate  da’  suoi  messaggi, 
forse  perchè  ivi  le  anime  erano  schiette,  semplici  i  co¬ 
stumi,  cristallini  i  pensieri  non  appannati  da  nessun 
dubbio,  o  forse  perchè  dalle  colline  verdi  e  odoranti  una 
grande  pace  scendeva  a  raccogliersi  intorno  alle  rive  dei 
laghi,  di  cui  le  onde  brevi  s’  increspavano,  quasi  mosse 
dall’  alito  di  tante  bocche  invisibili,  e  dove  i  pesci  esal¬ 
tavano  la  munificenza  del  Signore,  guizzando  alla  super¬ 
ficie  delle  acque  o  lasciandosi  catturare  nelle  reti  per 
dimostrare  la  paterna  sollecitudine  di  Dio  verso  gli  abi¬ 
tatori  di  quelle  plaghe. 

E  appunto  in  riva  a  un  lago,  presso  le  rovine  di 
un4  antichissima  città  scomparsa,  Iddio  volle,  nell’  abbon¬ 
danza  della  sua  grazia,  largire  esempio  mirifico  della 
sua  misericordia  ed  esempio  terribile  della  sua  collera. 


Or  avvenne  dunque  che  dimorava  da  quelle  parti 
un  giudeo  venuto  di  Siria,  il  quale  teneva  seco  un  fan¬ 
tolino  di  dieci  anni,  bello  meravigliosamente  e  che  il 
giudeo  aveva  fatto  circoncidere,  secondo  i  precetti  della 
sua  legge  ;  ma  il  fantolino  entrava  spesso  nella  chiesa 
dedicata  a  Santa  Cristina  martire,  e  un  giorno,  sospinto 
da  forza  ignota,  si  accostò  alla  sacra  tavola  e  si  cibò 
del  corpo  del  Signore  ;  il  che  certo  non  accadde  senza 
il  volere  divino,  perocché  egli  usci  di  chiesa  con  l’ animo 
pieno  di  allegrezza  e  cominciò  a  predicare  per  le  strade, 
confermando  il  mistero  della  incarnazione,  con  parole 
meravigliosissime  per  un  tenero  fantolino  di  cosi  pic¬ 
cola  età. 

Il  giudeo,  accorso  verso  di  lui  con  la  folla  del  po¬ 
polo  e  conturbato  da  inestimabile  livore,  pensò  di  bruciare 
il  corpo  di  Cristo,  bruciando  il  corpo  del  fantolino  che 
lo  albergava,  onde  se  lo  trasse  dietro  con  parole  di 
simulazione  e  poi  lo  gettò  in  una  fornace,  avendo  cura, 
per  tre  notti  e  tre  di,  che  la  fornace  fosse  colma  di  legna 
secche.  Or  avvenne  che  la  terza  notte  il  popolo,  scor¬ 
gendo  gran  luce  nella  casa  di  questo  giudeo,  ivi  si 
recasse,  e  veduta  la  fornace  ardente  e  riconosciuta  la 
voce  del  fantolino,  che  cantava  salmi,  esaltando  il  Signore 
Iddio,  lo  trasse  dalle  fiamme  e  nelle  fiamme  buttò  il 
giudeo,  che  di  subito  s’ incenerì  ;  ma,  anche  dopo  ince¬ 
nerito,  mandava  strida  per  lo  straziante  bruciore  delle 
sue  carni. 

Da  questo  fatto  venne  al  Signore  nuova  gloria  e 
molti,  che  tuttavia  dubitavano,  si  convertirono  alla  fede 
di  Cristo.  Sia  lode  a  lui  nei  secoli  dei  secoli. 

Clarice  Tartufar i. 
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LA  BAMBOLA 


Tanti,  tanti  anni  or  sono.  E  una  gioconda 
fanciulla  inconscia,  ignara 
sognava  sempre  una  bambola  bionda 
che  lunghi,  aurei  capelli 
avesse,  e  gli  occhi  belli. 

—  Era  una  bimba  ignara.  — 

Ed  ella  ebbe  la  bambola,  ma  al  breve 

corpo  di  crusca  pieno 

senza  saperlo  una  ferita  lieve 

con  uno  spillo,  un  giorno 

che  le  giocava  intorno, 

ella  inflisse  nel  seno. 

E  la  bambola  bionda  un  po’  per  volta 
la  crusca  —  ahimè  —  perdeva. 

Non  se  ne  avvide  pria,  la  bimba  stolta, 
del  di  che  floscio  e  vuoto 
il  picciol  corpo  immoto 
più  forma  non  aveva. 
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E  LA  BIMBA 


Tanti,  tanti  anni  or  sono.  A  una  gioconda 

fanciulla,  inconscia,  ignara, 

una  ferita  nel  cuore  profonda 

venne  inflitta  scherzando, 

venne  inflitta  giocando. 

—  Era  una  bimba  ignara.  — 

E  nessuno,  nessun,  lo  seppe  mai 
ed  ella  nulla  disse  ; 
da  quel  giorno  appari  mutata  assai, 
scherzò  delle  speranze, 
folleggiò  tra  le  danze. 

—  Ma  nulla,  nulla,  disse.  — 

E  presto  si  senti  stanca,  la  lieta 

gioventù  non  le  arrise  ; 

nel  cuor  portava  la  morte  segreta.... 

Ella  no’  1  disse  mai, 
nessun  lo  seppe  mai;... 
la  ferita  l’uccise. 


Willy  Dias. 
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CHEVEUX  BLANCS 

Leur  neige  symbolique  évoque  le  linceul... 

Un  mystique  linceul  sans  rigide  menace, 

Qui  contient  le  repos  béni,  le  “seul  à  seul,, 

Du  Souvenir  ému  que  la  Prière  enlace. 

Pauvres  doux  cheveux  blancs  de  nos  aïeuls  aimés! 

Vous  nous  parlez  éloquemment  de  la  souffrance 
Oui  vous  place  à  l’entour  de  leurs  fronts  désarmés 
Où  dépérit  et  meurt  quelque  ultime  éspérance. 

Cheveux  blancs,  cheveux  blancs,  l’Amour  fuit  devant  vous, 

Oubliant  qu’il  vous  vit  d’une  couleur  tout  autre, 

Bruns,  roux,  châtains  ou  blonds...  très  lisses,  drus  ou  flous... 

Il  renie,  en  riant,  le  passé  qui  fut  vôtre  ! 

Amour,  nous  te  verrons  devant  nous  t’ incliner 
Ironique  et  léger,  narguant  nos  têtes  blanches... 

Tu  passeras...  tu  t’en  iras  papillonner, 

Bel  oiseau  printanier,  sur  de  nouvelles  branches  ! 

Et  nous  demeurerons  seuls,  tout  seuls  avec  toi, 

Souvenir!  compagnon  de  nos  amours  flétries! 

De  nos  rêves  glacés  par  d’étranges  effrois.... 

—  Puis  nos  douleurs  seront,  par  la  Nuit,  endormies... 

La  Nuit  des  tombes  qui  guette  les  Cheveux  blancs, 

Proie  aisée  attendant  sans  peur  la  fin  de  vivre, 

N’ayant  plus  de  désirs  ni  de  songes  troublants, 

Et  fermant  sans  regrets  le  fastidieux  “  Livre  ,,  ! 

P.  Handrey. 
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STELLA  CADENTE 


Una  striscia  di  luce  radiosa, 

Un  solco  luminoso  nella  notte, 

E  il  bolide  passò  rapido  e  cadde 
Nell’  infinito. 

Chi  lo  chiamò  ?  Da  quale  astro  lucente 
Staccossi  sino  a  noi  ?  Quale  percorse 
Spazio  profondo  nell’  immenso  cielo 
Sino  a  la  terra  ? 

Cosi,  cosi  di  me.  Striscia  di  luce 
Non  è  F  anima  mia  ?  bolide  arcano 


Che  la  vita  percorre  e  inosservato 
Celere  passa  ? 

Non  siamo  tutti  noi  fiamme  passanti, 
Atomi  innanzi  ai  secoli  infiniti  ? 
Volontà  già  pur  vinte  da  un’  ignoto 
Voler  supremo  ? 

Stelle  cadenti  che  non  lascian  solchi. 
Spirti  vaganti  in  cerca  d’  infinito, 
Figli  del  tempo  e  pure  ad  un  eterno 
Astro  rivolti  ? 


LE  TRE  ALBE 


L’ alba  rideva  imporporando  il  cielo 
Di  rosee  striscie  ;  al  giorno  ridestati 
S’ agitavano  i  fiori  in  su  lo  stelo. 

Il  mar  tinto  di  fiamma  alla  corrente 
Spingeva  i  flutti  crespi  e  azzurreggianti, 
Ed  il  sol  si  dorava  in  oriente. 

Ella  F  eterno,  dolce  inno  cantava 
Del  cor  festante  e  tutto  lo  splendore 
Mattutino  era  in  lei  che  salutava 
La  sua  prima  serena  alba  d’ amore 

...Passâro  i  mesi.  Su  i  guanciali  bianca 
Piu  che  neve  e  più  pura,  ella  posava 
La  bella  testa  quasi  fosse  stanca. 


Fuori,  la  terra  un  canto  di  vittoria 
Intonava  alla  luce  e  alle  leggiadre 
Campagne  ridestate.  Nella  gloria 
Sorse  quell’  alba  che  la  baciò  madre  ! 

...E  seguirono  gli  anni.  Un’altra  volta 
La  luce  scialba  per  i  vetri  chiusi 
Entrava  a  salutar  la  gente  accolta 

Intorno  a  un  letto  bianco.  Una  dolente 
Schiera  piangeva  ;  tra  sospir’  confusi 
Parlavano  di  pace  a  la  morente. 

Ella  a  V  alba  ridea.  Si  ricordava 
Altre  aurore  d’ amor,  ah  !  troppo  corte 
Ma  tanto  dolci,  e  tutta  si  beava 
Nel  rimembrarle  in  quell’alba  di  morte... 


Un’ebbrezza  divina  il  dolce  viso 
Le  illuminava  tutto  e  ’1  cor  cullava 
In  un’  estasi  pia  di  paradiso. 
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LOU  CENTAURE  E 

(POÈME  PROVENÇAL) 


L’ENFANT 


SUBRE  UN  DESSIN  D’EN  RODIN. 


SUR  UN  DESSIN  DE  RODIN. 


Sus  l’ areno  estendu,  lou  vièi  centaure  juego 
’m’un  enfant.  E  l’enfant,  gaujous,  sus  soun  esquino 
estarpo.  L’enfantoun  qu’  un  mounde  nôu  souslèvo 
se  rise  dóu  malu  ’m  dei  pèd  de  la  bèsti, 
se  rise  dóu  vièiun  e  lei  crin  li  pòutiro. 

Lou  vièi  centaure  pivela 
de  la  gràci  menino  e  dei  forco  naissènto 
de  l’enfant  au  front  dardaiant, 
cerco  à  l’enliassa  dins  sei  bras  de  nerviho, 
e,  mié  lei  rire  e  mié  lei  jué, 
souspiro  : 

«  Enfant!  enfant!  souto  la  souleiado 
«  vejo  la  mar  sèns  fin,  vejo  lou  cèu  eterne, 

«  es  à  tu  tout  acò,  poussedaras  l’ inmense, 

«  poujaras  dins  la  mar  coumo  iéu  dins  lei  séuvo, 

«  e  cavaras  lou  cèu  coumo  ai  cava  l’abisme; 

«  emé  iéu  mouere  lou  vièi  mounde, 

«  es  la  lèi  inbrandablo,  es  la  lèi!  moun  enfant!  » 
Mai  l’enfant  trufarèu  de  rire, 
e  de  trepa  la  bèsti  en  en  li  tirant  lei  crin. 


Sur  la  grève,  couché,  le  vieux  centaure  joue 

avec  un  enfant.  Et  l’enfant  joyeux,  monte  sur  son  dos,. 

le  piétine.  L’enfant  en  qui  bouillonne  un  monde  nouveau. 

Se  rit  de  la  croupe  et  des  pieds  de  la  bête, 

il  rit  de  la  vieillesse,  il  le  tire  par  la  crinière. 

Le  vieux  centaure  charmé 
par  la  grâce  menue,  par  les  forces  naissantes 
de  l’enfant  au  front  rayonnant, 
cherche  à  l’enlacer  dans  ses  bras  nerveux, 

et,  parmi  les  rires  et  parmi  les  jeux, 
il  soupire: 

«Enfant!  enfant!  sous  le  soleil  d’or 
«  Vois  la  mer  sans  fin,  vois  le  ciel  éternel, 

«  tout  cela  est  à  toi,  tu  posséderas  l’immensité, 

«  tu  parcourras  la  mer  comme  j’ai  parcouru  les  forêts,. 
«  tu  sonderas  le  ciel  comme  j’ai  sondé  les  abîmes; 

«  avec  moi  le  vieux  monde  s’en  va, 

«  c’est  la  loi,  l’immuable  loi!  mon  enfant!  » 

Mais  l’enfant  moqueur,  de  rire 
et  de  trépigner  sur  la  bête  en  lui  tirant  la  crinière. 


Valére  Bernard. 


Valére  Bernards 
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“TOUTE  EA  EYRE,, 


Gustave  Kahn ,  —  Contes  hollan¬ 
dais.  —  Paris;  Fasquelle. 

Questa  raccolta  parigina  di  Contes  de 
tous  les  pays,  è  quanto  di  più  indovinato 
si  potesse,  da  una  Casa  editrice,  indovinare. 
Agli  originalissimi  Contes  Nonna?ids  di 
Jean  Revel,  ai  lussureggianti  Contes  Espa¬ 
gnols  di  Jean  Richepin  e  ai  classici  Contes 
Flamands  di  J.  Vilbort,  sono  venuti  ad 
aggiungersi  questi  magnifici  Contes  Hol¬ 
landais  di  Gustave  Kahn,  il  grande  poeta 
della  moderna  anima  latina,  il  creatore  del 
verso  libero,  una  delle  figure  più  alte  e  più 
pure  della  più  alta  letteratura  francese. 
Quando  la  raccolta  del  sagace  editore  com¬ 
prenderà  una  serie  di  Contes  Italiens?  E 
quale  mai  scrittore  francese  saprà  compiere 
l’opera  prodigiosamente  difficile  ed  incan¬ 
tevole?  Io  penso  all’Autore  di  Roi  Bom¬ 
bance...  A  un  còmpito  che  gli  spetta....  Egli 
deve  girare  l’Italia,  dai  gioghi  valtellinesi 
alle  foreste  della  Sila,  sull’automobile  dal 
nome  radiante,  per  raccogliere  le  leggende 
etniche  popolari  e  crearne  un  tesoro  lette¬ 
rario  da  regalare  alle  due  Patrie  comuni. 

Ma  torniamo  al  libro  del  Maestro.  Gu¬ 
stave  Kahn,  in  questi  racconti  d’Olanda, 
ha  superato  sè  stesso.  Noi  italiani  che  van¬ 
tiamo,  su  quel  paese,  il  migliore  dei  libri 
di  Edmondo  De  Amicis,  possiamo  partico¬ 
larmente  comprendere  ed  apprezzare  la 
squisita  arte  del  Poeta  e  dello  Scrittore 
francese.  Difficilissimo  è  esprimere  il  pae¬ 
saggio,  l’anima,  il  costume  di  quella  terra 
bassa,  ricca  di  pascoli,  di  lino,  di  robbia, 
di  tabacco  e  di  pipe  che  lo  fumano  bene. 
Creare  delle  fantasie  su  di  un  paese  simile 
è  còmpito  d’un  cervello  letterario  nel  quale 
l’amore  indiavolato  del  rischio  si  disposi  ad 
una  serafica  voluttà  di  contemplazione  : 
binomio  d’una  rarità  fenomenale.  E,  quel 


ch’è  più,  trattandosi  d’una  regione  di  sim¬ 
metria  e  di  regola,  nella  quale  al  bello 
l’uomo  preferisce  l’agevole,  e  dove  la  squi¬ 
sita  pulitezza  dell’ambiente  sembra  essere 
riflettuta  dagli  stessi  più  notevoli  tratti  del 
carattere  individuale:  riflessione,  perseve¬ 
ranza,  attività  e  fede  alla  parola  data,  sem¬ 
brerebbe  quasi  impossibile  che  un’artista 
(il  quale  non  voglia  solamente  fare  una 
descrizione  pittorica  come  fece  il  De  Amicis) 
riesca  a  costruire  un  piccolo  paradiso  di 
filosofia  bonaria  e  di  folleggiante  poesia 
umana  con  elementi  non  molto  vari  e  sopra 
sfondi  dal  colore  poco  definito. 

Gustave  Kahn,  con  la  sua  penna  magica, 
ha  operato  il  miracolo.  Si  passa  da  quella 
soavissima  Histoire  de  la  petite  Mar  gare  the 
et  de  la  prbicesse  Sita  a  quel  romanzesco 
Héritage,  a  quello  stupendo  Age  d’or,  a  quella 
pittoresca  Veìigeance  du  bit  e  a  quel  sug¬ 
gestivo  Hollandais  errant  senza  perdere  un 
attimo  di  emozione  estetica,  sempre  sgra¬ 
nando  perle  e  diamanti,  carezzati  dall’onda 
voluttuosa  dello  stile  e  sorpresi  dalle  con¬ 
tinue  inesauribili  trovate  del  casismo  no¬ 
velliere.  Centég lises  seduce,  la  Pauvre  Kaethe 
fa  rabbrividire,  Sagesse  Orientale  dà  l’e¬ 
stasi,  Au  Jardin  estenua  di  tinte  e  di  pro¬ 
fumi,  Oranje  Bowen  é  come  uno  squillo  di 
tromba  salica  che  si  ripercuote  nei  secoli, 
dalla  bionda  Reginetta  sterile  d’oggi  a  Gu¬ 
glielmo  l’Eroe  dei  tempi  pieno  di  gloria  e 
di  ferite.  Fantasia  nobilissima,  d’una  castità 
di  linee  perfetta,  piena  d’ali  soffici  e,  in¬ 
sieme,  violente;  prosa  eletta,  fatta  di  nu¬ 
meri  inavvertiti,  battuta  ad  una  incudine 
d’argento  quasi  su  l’eco  d’uno  di  quegli 
innumerevoli  arpeggiamene  aerei  che  i 
campanili  fiamminghi  liberano,  col  cam¬ 
mino  delle  ore,  dalle  torri  stracariche  di 
batterie  bronzine.  Vengano  gli  ammira¬ 
tori  dèi  Poeta  incomparabile,  a  questa  ver¬ 


gine  Opera  dove  rifulge  intera  la  gemma 
policroma  di  quell’ Anima  letteraria  singo¬ 
larissima,  sempre  così  tipica  e  così  nuova! 

Tristan  KHngsor >  —  Le  Valet  de 

CŒUR.  —  Paris;  Mercure  de  France. 

Uno  dei  più  bizzarri  libri  di  poesia  che 
sia  possibile  oggi  incontrare.  Il  Poeta  ha 
l’indiavolato  spirito  della  canzonetta.  Si 
sente  che  la  gloria  di  Béranger  proietta 
ancora  la  sua  luce  solare  sulla  letteratura 
francese.  Le  strofe  di  Tristan  Klingsor  hanno 
l’indefinibile  ritmo  scapigliato  che  prende 
l’anima  e  la  riempie  d’una  giocondità  du¬ 
ratura.  JtL  una  poesia  deliziosa,  fatta  per 
i  momenti  di  tedio  e  di  sconforto  ;  una 
poesia  di  scintille,  di  lucciole,  di  fuochi 
fatui,  di  lumicini  lontani  lontani  come  le 
stelle.  Abbiamo  la  canzone  dell’oca,  della 
casseruola,  delle  uova  di  pasqua ,  delle  ma¬ 
rionette  ;  e  poi  delle  gustosissime  pastorali, 
l’ almanacco  delle  imagini,  il  giardino  della 
zia ,  una  canzone  del  cacciatore  degna  di 
essere  vestita  da  note  di  Weber:  e,  fra 
l’ altre,  quella  incantevole  canzone  del  pic¬ 
colo  soldato  di  piombo  che  dovrebbe  for¬ 
mare  la  gioia  mnemonica  di  tutta  l’infanzia 
latina.  Fra  tanto  dilagare  di  poesia  a  fondo 
di  magnificenze  false  e  di  retoriche  stonate, 
questo  libero  gorgheggio  d’un’anima  sem¬ 
plice  e  fantasiosamente  cordiale  è  bellissima 
significazione  ideale.  Siamo  alle  sorgenti 
perenni  della  Poesia.  Chi  ha  sete  sa  dove 
trovare  la  vena  limpida  che  lo  ristorerà. 

Edouard  Schuré •  —  Léonard  de 

VlNCr.  —  Paris  ;  Perrin. 

L’illustre  poeta  e  pensatore  alsaziano  è, 
senza  dubbio,  una  fra  le  figure  più  alte  e 
rispettabili  della  moderna  letteratura  fran¬ 
cese.  Ognuno  di  noi  ricorda  le  sue  opere, 
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ormai  classiche:  Les  grands  Initiés ,  Sou¬ 
venirs  sur  Richard  Wagner  e  i  suoi  Saggi 
su  Ibsen  e  Nietzsche.  Assai  interessante  è 
considerare  lo  Schuré  come  poeta  dram¬ 
matico.  Egli  sogna  un  Teatro  dell’Anima, 
e  lo  si  comprende,  dato  il  tipo  eminente¬ 
mente  spirituale  impresso  a  tutte  le  sue 
opere.  A  questo  Teatro ,  cui  egli  aveva  già 
dato,  notevolissimi,  Les  eìifants  de  Lucifer , 
la  Soeur  Gardenne,  la  Roussàlka  e  V Ange 
et  le  Sphinx ,  è  venuto,  ora,  ad  aggiungersi 
il  Léonard  de  Vinci  preceduto  da  un  ma¬ 
gnifico  Sogno  Eleusino  a  Taormina.  Per 
gT  Italiani  il  tentativo  drammatico  ultimo 
dello  Schuré  è  di  eccezionale  interesse. 
Nessuno  ha,  fra  noi,  ardito,  finora,  chiu¬ 
dere  nella  concisa  cornice  scenica  la  enorme 
figura  poliedrica  del  Mago  toscano.  Il 
D’Annunzio,  che  si  affanna  in  cerca  di 
soggetti  formidabili,  avrebbe  potuto  affron¬ 
tare  l'ardua  impresa  e  darci,  forse,  il  ca¬ 
polavoro  che  da  lui  con  diritto  si  attende. 
Il  dramma  dello  scrittore  francese  è  di 
proporzioni  esatte,  ricco  d’elementi  ideali 
e  passionali,  composto  di  scene  indovina¬ 
tissime  e  sapientemente  svolte.  La  figura 
di  Leonardo  ha  tutto  il  suo  mistero  e  la 
sua  luce.  Monna  Lisa  (la  Gioconda)  appare 
non  meno  luminosa  e  misteriosa  del  Maestro. 
La  corte  di  Lodovico  il  Moro  è  resa  con 
mirabile  scorcio.  Giocondo,  il  mercante  di 
buoi,  marito  della  bellissima  creatura  che 
da  lui  prenderà  il  nome  nella  storia  dei 
misteri  d’amore,  è  scolpito  con  grande  po¬ 
tenza  verista.  Insomma,  un  vero  dramma 
del  pensiero  e  dell’azione  che  dovrebbe  es¬ 
sere  tradotto  (magari  anche  in  versi)  e 
rappresentato  da  una  di  quelle  Compagnie 
italiane  che  amano  gli  spettacoli  in  costume 
e  che  tentano  di  fare  delle  serate  sceniche 
di  poesia.  Io  credo  che  il  dramma  avrebbe 
un  grande  successo.  Poche  opere  dramma¬ 
tiche  della  più  alta  poesia  sono  scritte  con 
una  maggior  conoscenza  delle  inesorabili 
leggi  teatrali. 

eie  Geiarmas^t»  —  La.  Toison 

d’or.  —  Paris;  Mercure  de  France. 

Un  romanzo  fatto  di  tutte  le  più  squi¬ 
site  venature  vitali,  un  romanzo  sull’amore 
considerato  più  come  fenomeno  chimico  che 
non  umano,  ma  pieno  di  quell’indefinibile 
incanto  di  poesia  che  emana  un  poco  sem¬ 


pre  dalle  pagine  dove  la  psicologia  e  la 
fisiologia  sessuale  intrecciano  le  ridde  dei 
loro  irrivelabili  misteri. 

La  critica  dell’amore  moderno  è  fatta 
con  potentissimo  acume.  Qua  e  là  è  il  pa¬ 
radosso  che  snoda  le  situazioni  intime  del 
Romanzo  e  le  fa  assurgere,  quasi,  a  cànoni 
di  filosofia  del  cuore  e  della  storia.  «  Nos 
sentiments,  nos  passions,  nous  les  cultivons 
comme  des  plantes  rares;  et  l’amour  est  sou¬ 
vent  le  fruit  de  notre  propre  suggestion...  » 
Ovvero:  «  Les  riches  font  des  dons  à 
des  hôpitaux,  pour  entretenir,  quelques  an¬ 
nées  de  plus,  l’inutile  décrépitude  de  quel¬ 
ques  vieillards  stupides.  Ne  feraient-ils  pas 
mieux,  au  lieu  de  ne  s’intéresser  qu’aux 
malades,  de  fonder  des  maisons  de  joie 
gratuites  pour  le  peuple?  Il  serait  bien  de 
lui  faire  l’aumône  d’un  peu  de  beauté  par¬ 
fumée.  »  Ma,  dovunque,  lo  spinto  rive¬ 
latore  degli  arcani  mostruosamente  strani  e 
ridicoli  che  la  vita  contiene  è  diffuso  con 
bellissima  arte  e  fa  scoppiare,  con  una  si¬ 
curezza  quasi  scientifica,  gli  zampilli  deter¬ 
minanti  della  verità.  «  En  amour,  on 
s’arrange  avec  ce  qu’on  a:  la  femme  qui 
tombe  dans  notre  coeur  est  vite  cristallisée.  » 

E  altrove:  «  Il  y  a  incompatibilité  entre 
tous  les  êtres,  et  c’est  d’après  ce  principe 
qu’il  faut  juger  la  vie:  on  échange  des 
besoins,  on  se  prête  des  organes,  le  reste 
est  solitude.  Des  sympathies  s’accordent, 
s’emboîtent  momentanément,  mais  c’est 
folie  de  les  vouloir  éterniser.  «  Ovvero; 
«  La  mer  n’est  pas  une  vague,  mais  la 
folie  de  toutes  les  vagues;  l’amour  n’est 
pas  une  seule  femme,  mais  la  possibilité  de 
toutes  les  femmes.  »  Questo  per  l’amore; 
e  per  la  poesia:  «  Le  poète  est  instincti¬ 
vement  religieux  comme  une  femme:  sa 
religion  c’est  l’immortalité.  Le  présent  ne 
l’intéresse  presque  pas:  il  s’agit  pour  lui 
de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Mais  je  voudrais  que  les  poètes  se  rési¬ 
gnent  à  n’être  que  la  parole  du  moment, 
de  l’éphémère  moment....  Demain!  demain 
nous  aurons  d’autres  femmes,  d’autre  fleurs, 
d’autres  sentiments,  d’autres  joies,  d’autres 
souffrances....  »  Intenderci  bene  su  punti 
simili  è  possedere  la  vetta  del  proprio  monte 
ideale.  L’arte  del  romanzo  per  Jean  de 
Gourmont  consiste  in  un’impresa  accanita 
d’analisi  e,  insieme,  di  sintesi.  La  parte 
narrativa  è  d’una  portata  quasi  impercet¬ 


tibile.  E  pure  il  viluppo  delle  anime  (scarse 
ma  capitali)  non  potrebbe  essere  più  com¬ 
plesso  e  più  dinamico.  Par  di  vedere,  dietro 
i  tre  o  quattro  personaggi  protagonistici, 
l’immensa  folla  umana  intenta  a  riprodurre, 
del  suo  moto  cinematografico,  i  pensieri  e 
i  gesti  degli  individui  preminenti.  La  coppia 
di  Raymond  e  di  Marguerite,  così  sempli¬ 
cemente  veduta  ed  espressa,  ha  la  maestà 
e  la  perfezione  del  simbolo.  Ognuno  di  noi 
trova  qualcosa  di  sè  in  quel  poeta  povero 
e  sensuale  cui  l’amore  dà  le  continue  de- 
lirazioni,  tra  egotiche  e  paniche,  delle  quali, 
più  che  la  sua  arte,  la  sua  vita  ha  bisogno. 
E  quella  donna,  avviata  a  nozze  di  nausea, 
che  inizia  il  suo  tirocinio  d’amore  fra  le 
braccia  dell’amante  necessario  ed  ha  le 
continue  rifrazioni  d’una  luce  girata  attra¬ 
verso  un  prisma  di  specchi  è,  senza  dubbio, 
uno  dei  fantasmi  più  tragicamente  lucidi  e 
veri  che  la  letteratura  moderna  abbia  sa¬ 
puto  evocare.  Il  romanzo  lascia,  dopo  la 
lettura,  una  impressione  indelebile.  Sembra 
di  essere  passati  attraverso  un  sistema  di 
arterie  e  di  nervi  umani  iperbolicamente 
ingranditi.  E  la  caverna  intima  di  noi  stessi 
con  tutti  i  suoi  meandri,  che  Jean  de  Gour¬ 
mont  ci  ha  fatto  esplorare  a  lume  di  stelle 
e  di  lanterne.  Il  mistero  dell’amore  (ca¬ 
priccio  e  passione)  ha  trovato  in  Toison 
d’or  un’altra  monografia  formidabile.  Questa 
arte  fatta  di  meravigliosi  intuiti  scentifici, 
panni  ormai  sia  destinata  a  dare  fieri  colpi 
dentro  la  stessa  rigida  carcassa  di  tutte  le 
più  supponenti  scienze  speculative  che  ten¬ 
tano  attaccar  d’esami  gelidi  la  vita.  La 
psicologia,  1’  etica,  la  stessa  fisiologia  hanno 
molte  scintille  a  cogliere,  scoppianti  da  que¬ 
sti  grandi  fuochi  della  cogitazione  geniale. 
Così  il  naturalismo  risorge  nella  sua  essenza, 
più  nobile  e  fatale.  E  si  può  dire,  vera¬ 
mente  di  lui  ciò  che  Mallarmé  dice  della 
Creatura  ideale: 

A  la  place  du  vêtement  vain,  il  a  un  corps.... 

Atei  Bosìnarei.  —  Les  Histoires. 

—  Paris;  Fasquelle. 

Il  giovane  e  fecondo  poeta  delle  Fami¬ 
lières  ha  dato  novella  prova  del  suo  squi¬ 
sito  ingegno  in  questa  opera  dove  tutte 
le  più  rare  qualità  d’ideazione  e  di  forma 
sono  profuse  con  una  ricchezza  sorpren¬ 
dente.  Il  Bonnard  è  un  Poeta  caro  agli 
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accademici  e  l’alloro  già  conferitogli  in 
Francia  col  premio  nazionale  di  Poesia,  ne 
fa  una  delle  figure  più  auliche  della  giovine 
letteratura  francese.  Egli  adora  l’alessan¬ 
drino:  e  conviene  però  subito  dire  che  ne 
sa  usare  molto  bene.  Bisogna  salire  a 
Edmond  Rostand  ed  a  Victor  Hugo  per 
trovare  l’antico  verso  di  scuola  usato  con 
simile  potenza  di  movimento  e  di  varietà 
virtuosa  di  evoluzione.  L’anima  del  Poeta, 
d’altronde,  è  ciò  che  più  si  ammira.  Chi 
discuterà  mai  sulla  forma,  quando  il  co¬ 
strutto  dell’opera  sarà,  come  in  questa,  pieno 
di  tutte  le  bellezze  e  di  tutte  le  nobiltà 
che  l’Arte  poetica  possa  aspettarsi  dallo 
spirito  d'un  Uomo  innamorato  della  natura 
e  della  vita?  Pochissimi  poeti  hanno  oggi 
la  virtù  di  rendere,  coi  versi,  la  verità  del 
mondo  in  cui  viviamo  e  di  far  assurgere 
la  cruda  visione  reale  al  pensiero  che  ab¬ 
braccia  la  cosa  veduta  come  un  universo. 
Abel  Bonnard  è  di  questi  :  ed  anzi,  dico 
subito,  è  uno  dei  più  forti,  e  dei  più  degni 
della  vittoria.  La  sua  giovinezze  fa  risor¬ 
gere  le  tradizioni  più  gloriose  della  Poesia 
di  tutti  i  paesi.  Gli  italiani,  ad  esempio, 
leggendo  liriche  quali  Le  soir ,  le  dimanche, 
nature,  crois-tu  donc....  pensano  alle  pagine 
più  profonde  e  più  soavi  della  musa  de¬ 
scrittiva  leopardiana.  E,  come  il  Poeta,  passa 
in  questa  Opera,  con  uguale  potenza,  dalla 
rievocazione  di  una  vita  feminea  della  bor¬ 
ghesia  moderna  (la  Sous-Prefète )  alla  fan¬ 
tasmagoria  virtuosa  sulla  vita  d’un  Prin¬ 
cipe  persiano  (seconda  parte  delle  Histoires') 
mostra  di  essere  dotato  delle  più  invidiabili 
antitetiche  qualità  di  creazione,  che  vanno 
dall’immediato  intuito  percettivo  al  sogno 
amplissimo  e  bene  definito. 

E  che  il  Poeta  abbia  la  coscienza  di  es¬ 
sere  estremamente  simpatico  ai  cultori  della 
vera  Poesia,  lo  si  deduce  dalla  dedica; 
A  mes  amis  connus,  inconnus.  Non  è  pos¬ 
sibile,  infatti,  leggere  versi  come  questi  : 

Et  la  fille  aux  longs  yeux  rêve,  à  la  fin  du  jour, 
car  c’est  surtout  le  soir  que  commence  un  amour: 

ovvero  : 

A  l’hôpital  les  soeurs,  calmes  et  comme  mortes, 
passent,  et  c’est  alors  que  sur  le  seuil  des  portes 
s’assoient  les  pauvres  gens  un  peu  moins  anxieux. 
Le  soir  fait  remonter  leurs  âmes  dans  leurs  yeux. 

ovvero  : 

Janvier  sévit.  Le  gel  interrompt  les  fontaines. 
Tout  a  dans  l’air  cruel  des  lignes  trop  certaines. 


senza  che  ogni  nobile  anima  non  pensi  ad 
educare  un  lauro  per  la  nobile  anima  del 
Poeta  lontano. 

Lorenzi  de  Bradim  —  L’éternelle 

ALLÉE.  —  Paris;  Chroniqueur. 

Poeta  squisito,  che  rende  il  sentimento 
con  tutte  le  semplicità  del  genere  roman¬ 
tico;  molta  originalità  d’imagini;  e  molte 
risorse  ritmiche  e  sinfoniche;  un  elegante 
spirito  senza  epoca  che  si  confessa,  con  umili 
pretese  nella  facile  eloquenza  dell’alessan¬ 
drino.  Il  poema  è  la  divagazione  languida 
intorno  ad  un  amore  felice  ed  infelice  del 
Poeta.  Mia  è  l’anima  del  canto  ingenuo, 
l’eroina  di  queste  rose  che  si  tramutano  in 
queste  ceneri.  Attraverso  il  componimento 
platonicamente  erotico  fuma  e  odora  qual¬ 
che  nimbata  d’ incanto.  Il  Poeta  invoca  vo¬ 
lentieri  il  nome  della  sua  Donna  e  quello 
di  Gesù.  Unico,  questo,  segno  dei  tempi 
che  ha  il  suo  valore.  Ricordiamo,  fra  le 
tante  pagine  notevoli,  un’invocazione  ai  mirti 
che  ha  un  movimento  lirico  bellissimo  : 

Myrtes,  sur  vos  feuilles  fragiles 
meurent  les  rayons  du  matin 
e  l’or  des  papillons  agiles 
comme  la  poudre  du  destin.... 

André  Foulon  de  VauSK*  —  La 

Statue  mutilée.  —  Paris;  Lemerre. 

E  sempre  lo  squisito  poeta  delle  Jeunes 
tendresses.  Una  poesia  fatta  di  soavi 
calme  e  di  musiche  tenerissime  e  di  silenzi 
a  pena  sospirosi.  André  Foulon  de  Vaulx 
non  è  un  ribelle  del  verso.  Ma  le  sue  strofe 
hanno  movimenti  affatto  personali  e  onde 
di  melodia  degne  d’un  trovatore  dei  tempi 
d’oro.  Egli  adora  i  quadri  piccoli  capaci 
di  contenere  il  brivido  vertiginoso  dell’  In¬ 
finito.  Eau  dormante,  Soir  calme,  Intérieur 
d’ Eglise,  Soir  sur  la  lande  sono  altrettanti 
piccoli  capolavori  del  sentimento  e  del  pen¬ 
siero.  Irresistibilmente  l’anima  vola  a  ri¬ 
chiamare  certi  trasporti  contemplativi  ed 
elegiaci,  pieni  di  stupore  panico,  che  Men- 
delsshon  ha  chiusi  nella  cara  formula  de’ 
suoi  Lieder  hone  Worte.  La  serie  Femmes 
può  definirsi  semplicemente  magica.  Femme 
qui  rêve,  Femme  malade,  Femme  qui  se 
chauffe,  Femme  au  crépuscule  costituiscono 
una  tetralogia  ineffabile  dell’eterno  femmi¬ 
nino  dove  non  si  saprebbe  se  meglio  am¬ 
mirare  la  forma  perfetta  della  lirica  o  la 


perfetta  sostanzialità  della  visione  umana. 
Ed  ecco,  più  oltre,  una  bellissima  inspira¬ 
zione  su  Trianon  d’ Avril: 

Le  lent  travail  du  temps  fend  les  biscuits  de  Sèvresi 
acidule  la  voix  grève  du  clavecin, 
et  sur  les  pastels  gris  dont  se  perd  le  dessin 
polit  le  bleu  des  yeux  e  le  rose  des  lèvres. 

E,  in  fine,  amo  ricordare  quei  fortissimi 
Bas-reliefs,  saggio  assai  originale  e  nuovo 
di  poesia  decorativa,  dove  passano  le  ma¬ 
raviglie  carnee  del  mondo  mistico,  Uyla, 
Eco,  Diana,  Venere,  nel  loro  corteggio 
verdazzurrino  di  muse,  e  la  eterna  tragi- 
commedia  del  becco,  della  capra  e  del 
fauno  vien  giocata  col  suo  gran  trofeo  di 
corna  e  di  ramaglie  esagitate.  Poesia  che 
riapre  i  cieli  d’un’Arte  immortale,  fatta  di 
finezze  leggere  come  le  piume  del  cigno  di 
Leda  e  di  misteri  profondi  come  l’Ellesponto 
di  Ero  e  di  Leandro. 

Valentin  MasideSstamm.  —  Un 

AVIATEUR.  —  Roman  —  Paris  ;  Fas- 

quelle. 

Scrittore  arguto,  che  ama  i  soggetti  di 
attualità  e  sa  svolgerli  con  profonda  into¬ 
nazione  di  critica  umana.  Il  libro,  che  è  la 
storia  d’un  giovine  libero,  innamorato  della 
libera  aviazione,  riesce  attraentissimo  per 
l’interesse  degli  episodi,  il  rilievo  delle  fi¬ 
gure  e  la  esatta  penetrazione  psicologica 
onde  gli  esseri  e  i  casi  sono  intrecciati.  La 
fine  tragica  del  Romanzo,  giunta  dopo  un 
assai  gustoso  succedersi  di  avvenimenti  e 
di  profili,  corona  in  modo  perfetto  questa 
storia  dell’ardire  moderno,  nella  quale  an¬ 
che  l’amore  sembra  chiedere  ai  voli  supremi 
dell’aria  il  nido  migliore  dove  appiattarsi 
e  trionfare  a  costo  della  morte.  Segue  al 
romanzo,  nel  volume  identico,  Militza  de 
Karélie,  un  racconto  assai  suggestivo,  scritto 
con  arte  potente  di  visione  e  di  stile. 

Manuel  Gafofez*  —  El  enigma  in¬ 
terior.  —  Buenos  Aires;  Libreria  de 

America. 

—  Necesito  cantar  —  dice  il  fervido 
poeta  argentino  nelle  Dos  palabras,  che  pre¬ 
cedono  il  poema  psichico  da  lui  presentato. 
Una  bella  e  franca  anima  latina  si  espande 
attraverso  questi  canti  spagnuoli.  El  enigma 
interior  è,  senza  dubbio,  uno  tra  i  più 
notevoli  libri  di  lirica  onde  si  siano  arric- 
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chite  ultimamente  le  lettere  della  Spagna. 
Manuel  Galvez  è  un  dolce  cuore  d’amante 
e  uno  squisito  spirito  musicale.  La  ric¬ 
chezza  dei  metri,  la  originalità  delle  ima- 
gini  e  la  forte  eloquenza  generica  di  questo 
canto  fanno  del  Poeta  d’oltre-oceano  un  vi¬ 
goroso  espressore  del  genio  di  razza  che 
non  si  esaurisce  per  quanto  si  riversi  a 
piena  foce. 

Valére  Beruaret.  —  Long  la  mar 

LATINO.  —  Paris;  H.  Falque. 

Bellissima  visione  del  chiaro  poeta  pro¬ 
venzale,  piena  della  voluttà  di  vivere  e  di 
entusiasmo  per  le  divine  conche  del  mare 
partenopeo.  Vi  è  una  visione  di  Napoli 
resa  con  infinita  arte  pittorica  e  stupendo 
impeto  d’inspirazione.  Il  poema,  per  i  pro¬ 
fani,  reca  una  traduzione  assai  limpida  in 
versi  francesi.  Le  pagine  più  affascinanti 
sono  quelle  che  descrivono  i  giardini  im¬ 
periali  di  Capri  e  rievocano  la  figura  di 
Tiberio  incoronato  di  rughe  e  di  narcisi. 
Ecco  degli  stranieri  che,  un’altra  volta,  in¬ 
segnano  i  soggetti  degni  di  poesia  ai  poeti 
italiani,  i  quali  non  sanno  più  dove  bran¬ 
cicare  in  cerca  di  fantasmi  !  Qui  la  Storia 
e  la  Natura  d’Italia  hanno  trovato  un  loro 
degnissimo  poema. 

Paul  Hubert.  —  Au  cœur  ardent 

DE  LA  CITÉ.  —  Paris;  Fasqtielle. 

L’arte  del  poeta  è  confessata  nel  proemio 
dal  titolo  assai  promettente:  Art  poétique. 
—  Hubert  è  il  poeta  della  sincerità.  Egli 
si  curva  sulla  vita  e  ne  ascolta  la  lezione. 
Parigi  è  la  grande  motrice  della  sua  anima. 
Tutto  il  poema  freme  dei  rumori  e  dei 
polsi  ritmici  onde  la  Città  va  famosa.  V’è 
una  viva  ricchezza  di  echi  e  di  toni.  Talora 
il  canto  è  sinfonia:  il  verso  ha  tutto  il  po¬ 
tere  d’un’orchestra.  L’opera  fa  della  vita  e 
getta  consigli  che  la  giovinezza  letteraria 
dei  due  mondi  dovrebbe  scrivere  sulle  sue 
bandiere  : 

Fais  de  la  vie  !  Oeuvre  en  silence  et  sois  sincère! 
Sois  toi-même!  loin  des  cénacles  décriés! 

Méprise  la  réclame  et  ses  succédanés, 

qui  rabaissent  l’artiste  et  l’offrent  aux  enchères  ! 

Ma  chi  si  avvede,  oggi,  del  genio  canoro 
in  solitudine?  Il  mondo  è  una  fucina  in¬ 
fernale.  La  scienza  cerca  il  volo  reale  pei 
cieli;  cominciano  ad  abbondare  anche  gli 


aviatori.  La  poesia,  sono  secoli  di  secoli 
che  fende  gli  azzurri.  Dove  vuole  arrivare? 
E  perchè  si  canta?  E  perchè  è  necessario 
che  colui  il  quale  canta  sia  ascoltato?  E, 
se  è  necessario,  perchè  il  Poeta  non  ado¬ 
pererà  tutte  le  sue  arti  a  chiamare  il 
maggior  numero  di  fronti  nel  raggio  della 
sua  proiezione  ideale?  Ma  Paul  Hubert  è 
un  peeta  disinteressato.  Egli  canta  la  gloria 
di  Parigi.  Noi  lo  comprendiamo  e  l'ammi¬ 
riamo  cosi. 

Babriei  tfflossrey.  —  Le  Miroir.  — 

Poème.  —  Paris  ;  Mer  atre  de  France. 

La  poesia  di  Gabriel  Mourey  ci  è  già 
nota  per  le  due  belle  raccolte,  ormai  esau¬ 
rite,  Voix  éparses  e  Flammes  mortes.  Le 
Miroir  ci  mostra  il  poeta  cresciuto  a  per¬ 
fezione.  R  un’arte  di  raccoglimento,  d’estasi, 
di  musicalità  indefinibile.  Vi  hanno  tocchi 
d'originalità  squisita  come  questo: 

Sur  la  terrasse  d’un  jardin  de  France, 

dans  le  silence  frais  qui  descend  des  charmilles, 
il  y  avant  un  soir  trois  petites  filles, 
chapeaux  d’illusions  et  robes  d’espérance. 

Il  poeta  usa  molto  la  rima  e  lo  fa  con 
grande  garbo,  con  marcato  senso  di  pre¬ 
ziosità.  Ricordiamo,  fra  le  più  notevoli  del 
Poema,  Les  fenêtres  piena  di  un  profondo 
senso  nostalgico  della  vita,  Le  Verger ,  ricca 
di  elementi  elegiaci  e  deliziosa  di  ritmi  ; 
in  fine  Le  Miroir  che  chiude  e  compendia 
il  volume  tracciando  un  profilo  interessan¬ 
tissimo  dell’anima  del  Poeta  e  gettando 
all’Universo  l’estremo  consiglio  di  forza 
umana  : 

Retrouve-toi  vivant,  naïf,  audacieux. 

et  suis  homme,  mon  fils,  ne  pouvant  être  dieu  ! 

R.  Ghristlau  Frogé.  =  Au  jardin 

DES  ROSES  MOURANTES.  —  Paris; 

Sansot. 

Etreintes  muettes  ! 

Des  violettes 

pleuvaient, 

et  vers  les  cieux  pâles 
soupirs  et  râles 
montaient. 

L’âme  exhalait,  ivre 
de  se  sentir  vivre 
au  frisson  des  sens, 
des  senteurs  exquise 
comme  aux  églises 
l’encens. 

Poesia  semplice  e  qu  ’si  sempre  finissima: 
un’anima  sentimentale,  anzi  prettamente  ro¬ 
mantica.  Elie  est  morte ,  Sunt  lacrymæ  re¬ 


rum,  Confession  Lune  enfant  du  siècle,  Fleurs 
de  cimetière,  Le  chemin  du  rayon  de  Lune, 
Sonnets  macabres,  Paroles  d’ outre-tombe  sono 
titoli  di  altrettante  liriche  emotive  nei  quali 
la  tonalità  romantica  si  annunzia  di  per  sè 
in  tutta  la  sua  evidenza.  Così  dicasi  del  ti¬ 
tolo  generale  dato  all’operà.  L,  però,  un 
romanticismo  tipico,  dalle  spiccate  movenze 
moderne  :  l’anima  del  Poeta  adora  i  fiori, 
le  lagrime,  le  spade,  i  violoncelli  e  le  tombe: 
ma  dice  il  suo  amore  con  parole  nuove  :  la 
sua  arte,  un  poco  sempre  languida,  suscita 
non  rari  di  quei  fremiti  psichici  che  le 
muse  dei  nostri  nonni  non  avevano  il  se¬ 
creto  di  suscitare.  La  musica  potrà  vestire 
di  note  parecchie  tra  queste  poesie  che  si 
direbbero  fatte,  appunto,  per  suscitare  echi 
fonici  di  più  sensoria  portata. 

Louis  Tiercelm.  —  Sous  les  bru¬ 
mes  DU  TEMPS.  —  Paris;  Lente? re. 

11  Poeta  (che  ha  un  nome  chiaro  nella 
storia  del  teatro  francese  contemporaneo) 
raccoglie  in  questo  libro  delle  impressioni 
d’autunno,  assai  profonde  e  delicate  :  una 
collana  di  brevi  liriche  piene  di  deliziosa 
semplicità  :  (Son  petit  livre),  ed  altre  liriche 
ricche  di  sentimento  e  di  pensiero,  dedicate 
ad  alcuni  amici  ed  alla  madre  patria  sua 
Brettagna.  La  poesia  francese  è  abbondante, 
a  un  dipresso,  come  la  poesia  italiana.  Ma  i 
suoi  saggi  non  sono  mai  così  inutili  e  vani 
come  la  maggior  parte  della  moderna  pro¬ 
duzione  lirica  italiana.  La  sincerità  della 
Musa  francese,  qualunque  possa  essere  il 
valore  della  forma,  è  il  primo  pregio  che 
devesi  riconoscere.  Il  poeta  francese  non 
canta  mai  solo  per  cantare.  Canta  per  con¬ 
fessare  la  parte  migliore  di  sè  stesso  e  per 
trovare  un’eco  simpatica  nel  mondo.  Quasi 
sempre  il  poeta  francese  riesce. 

Moi,  je  veux  croire  a  quelque  chose... 

Vous  creuser  un  abîme  obscur 
et  nous  enfermer  dans  un  mur: 
laissez-moi  cueillir  une  rose. 

La  poesia  di  Louis  Tiercelin  è  piena  di 
belle  cose  sincere.  I  suoi  ritmi  e  le  sue 
rime  restano  con  dolce  insistenza  nel  cer¬ 
vello.  Ed  anche  questo  è  miracolo  che  solo 
la  vera  poesia  può  fare.... 

Paolo  Buzzi. 
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LA  MANIFESTATION  DE  LA  BELGIQUE 

EN  L’HONNEUR  DE 

ÉMILE  VERHAEREN 


L’Académie  Royale  de  Belgique  et  l’Académie  Libre  de  Bruxelles  viennent  de  proposer  la  candidature  du 
grand  poète  vers-libriste  Emile  Verhaeren  au  prix  Nòbel. 

Le  24  novembre  dernier  une  manifestation  enthousiaste  eut  lieu  au  Théâtre  Royal  du  Parc,  de  Bruxelles. 
Cette  fête  éclatante  et  solennelle  s’ouvrit  par  des  discours  de  MM.  Camille  Lemonnier,  Saint-Georges  de  Bouhélier, 
Jules  Destrée,  etc.,  et  par  une  conférence  de  M.  Maurice  Wilmotte,  professeur  à  l’Université,  directeur  de  la 
Revue  de  Belgique.  Il  y  eut  ensuite  1’  audition  d’un  acte  du  Cloître,  et  d’ un  acte  des  Aubes;  ces  œuvres 
furent  interprétées  avec  le  concours  de  la  Comédie  Française,  de  la  troupe  du  Théâtre  Royal  du  Parc  et  d’artistes 
de  différents  théâtres  de  Paris  et  de  Bruxelles.  —  La  cérémonie  fut  honorée  de  la  présence  de  Son  Altesse 
Royale  le  Prince  Albert  de  Belgique,  de  M.  le  baron  Descamps-David,  ministre  des  Sciences  et  des  Arts,  du 
Ministre  de  France  à  Bruxelles,  etc. 

C’est  la  première  fois,  dans  l’histoire  des  lettres  européennes,  que  le  monde  officiel  acclame  et  glorifie 
un  poète  de  génie  dans  toute  la  plénitude  de  sa  force  et  de  son  indépendance  créatrice.  —  Nous  espérons 
que  l’œuvre  de  notre  éminent  collaborateur  Emile  Verhaeren,  jaillissant  loin  de  toute  compromission  et  de 
toute  influence  académique,  avec  la  véhémence  colorée  d’une  éruption  de  volcan,  sera  bientôt  couronnée  par 
le  prix  Nòbel.  —  Cette  imminente  victoire  du  symbolisme  et  du  vers-librisme  exalte  les  cœurs  de  toute  la 
jeunesse  intellectuelle  italienne,  au  nom  de  laquelle  nous  parlons. 

“  POESIA  „ 
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IL  GRANDE  CONCORSO 


“POESIA,, 


con  premio  di 

per  un  Romanzo 


Lire  3.000 

italiano  inedito 


Il  successo  di  questo  nostro  concorso,  chiusosi  il  30  agosto  u.  s. 

è  stato  veramente  straordinario,  superiore  ad  ogni  nostra 
aspettativa. 

1  manoscritti  che  abbiamo  ricevuti  sono  238. 

La  commissione  di  lettura,  composta  di  undici  membri,  dei 
quali  abbiamo  tenuti  e  teniamo  segreti  i  nomi,  a  scanso  di  ogni 
possibile  dubbio  di  pressioni  o  influenze,  ha  giudicato  degni  di 
una  seconda  lettura  i  seguenti  lavori: 


Il  romanzo  della  passione 

Madre 

Il  passato 

L’Eremo 

Giorgio  Falchi 

Primavera  di  sangue 

Ribelle 

La  battaglia  di  Dego 

10  e  Lei 

L’Eroe  prodigioso 
Concordia  con  tutti 
Contro  corrente 

11  Ritroso 

Tragicommedia  al  Campo  santo 


S.  E.  il  Presidente  Arnolfi 

La  Signorina  di  Toccado 

Su  le  Rovine 

La  mia  statua 

Evoluzione 

L’ Assoluto 

Vittoria 

I  Viandanti 
Veglia  funebre 
Fatalità 

Alfredo  Usbergo 

II  signorino  Dottore 
Giuda....  quell’ altro 
Destino 


Dilemmi 

Agonie 

Lucietta 

Remigia  Doselli 

Come  un  fiore 

Libertà  e  amore 

Nel  paese  dei  Earaboloni 

V oci  sepolte 

Maddaleone 

Sotto  il  cielo  azzurro 

L ’A mante  mistico 

Lea 

Miriam 


Nei  prossimi  numeri  daremo  ulteriori  informazioni. 


LA  DIREZIONE. 


Il  carme  di  Angoscia  e  di  Speranza 

di  GIAN  PIETRO  LUCINI 

(FRAMMENTI) 

I. 

Mi  stanno  a  lato  le  Grazie  : 
non  piangono,  ma  fremono  : 
han  neri  i  veli  alle  chiome  : 
portano  ellebori  oscuri 
infissi  nelle  chiome: 
si  allacciano  alle  mani  colle  dita, 
pallide,  come  per  spasimo  ; 
l’una  abbandona  all’altra 
la  molle  persona  smarrita. 

Mi  stanno  a  lato  le  Grazie, 
mormorano  bisbigli  di  spavento  ; 
le  pupile  ricordano  l’ incubo  : 
ma  il  singulto  lor  strozza  nella  gola 
ogni  parola. 

«  Oh,  non  parlare,  no ,  » 
balbettano  a  stento  ; 

«  oh,  non  per  Noi  la  gioconda  canzone, 

non  la  grande  bestemia  di  passione , 

non  t estrema  preghiera  al  morente, 

non  la  vampata  maledizione, 

non  il  vagito,  od  il  rantolo  ; 

non  bisogna  parlar,  nè  pregare,  nè  piangere, 

muto  rispondi ,  come  Noi,  al  silenzio.  » 


Mi  stanno  a  lato  le  Grazie  ; 

hanno  il  peplo  d’azzurro  infangato, 

ne  hanno  il  lembo  macchiato  di  sangue. 

Sembrano  dissepolte,  uscite  dalla  tomba  : 

(1)  L’Intero  Carme  di  Gian  Pietro  Lucini ,  pubblicato  a  cura  di  “Poesia,,  sarà 
messo  In  vendita  a  totale  beneficio  dei  superstiti  del  grande  disastro  nazionale. 


la  luce  le  infastidia  : 

schivano  il  raggio  del  sole, 

ansima  il  petto  schiacciato  e  privo 

di  fresc’aria  serena  ; 

ed  arida  è  la  pelle  ; 

e  l’occhio  revulso  risogna,  lontano, 

questi  sforzi  impotenti  d’amore, 

codesta  atroce  beneficenza, 

questa  obbligata  inerzia  dell'amare, 

che  si  affollan,  contrastan,  superandosi, 

per  correre  a  salvare. 

E  tutto  il  corpo  è  un  virgulto  che  palpita 
nella  marata  della  bufera  : 

la  bocca  —  o  dolce,  o  d’incanto,  o  di  baci  !  — 
chiusa,  insolcata,  severa  : 
non  sorridono  più. 


Ho  a  destra  ed  a  manca  le  Grazie 

floscie,  percosse,  disfatte  : 

hanno  perduto  nell’uragano 

il  vivo  talismano 

delle  loro  soavi  e  rubuste  Virtù. 


IV. 

—  «  Voglio ,  Figliuoli,  sospendere  l’ ordine  al  Mondo 

ciascuno  si  rimetta  alla  propria  bisogna, 

foggiani,  come  sempre ,  nel  nostro  profondo , 

intatto  ed  astruso  Reame  la  leva 

per  le  disgregazioni , 

e  scoperchii  e  sollevi  li  emisferi.  » 


Sermona  la  terra  jeratica 
sul  trono  di  basalto: 

le  arricciano,  a  spalto,  la  fiamma  ed  il  ghiaccio 

—  amici-inimici  li  allea  l’amianto  — 

gorgiera  alla  gola  di  bronzo, 

smaniglie  sul  braccio, 

carboni  e  carbonchii,  smeraldi  e  pirite. 

La  Terra  risplende  ingemmata 
sul  fosco  orizzonte  di  Dite. 
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Frastuona  la  Stirpe  ai  lavori, 

rifonde  i  tesori  di  tutte  le  età. 

Vampeggiano  i  forni, 

distillan  le  storte, 

ardono  le  coppelle: 

squillano  diane  improvvise  e  rubelle 

I  martelli  a  battuta  allegra  e  a  spiano  ; 

dà  il  ritmo  al  respiro  d’Averno, 

il  maglio  palleggiato  da  Vulcano. 

Mastro  Piccon  Gambatosta, 

furiere,  lo  ajuta  vicino, 

gli  prude  la  sceda  sul  labbro  sguaiato: 

<  Cugino ,  vedremo  la  nostra  Regina  ? 


I  muscoli  gonfi  imbelletta  la  vampa  di  sangue: 
puzza  il  sudore  caprino  e  si  spreme, 
dai  pori,  al  calore  ; 

friggono  le  peluje  e  i  corni  abbrustoliti. 
S’ingolfa  la  tormenta  dai  mantici  alle  cappe  ; 
riverbera  il  metallo  incandescente. 

Distingue  le  tempre  Plutone; 
flauta,  geme,  stride 
—  nella  palude  di  fango  gelato  — 
e  l’anima  contorce  nel  vapor  dolorando 
l’acciajo  immerso  di  quando  in  quando. 


Potenza  eterna,  che  si  infutura, 
pietra  di  paragone  ai  Continenti, 

un’altra  volta  esercita  la  resistenza  e  allo  sforzo  assicura. 
Tentare  del  rombo  alle  prove 
solidità  di  montagna, 
equilibrio  di  torri, 

squarci  alle  croste  seminate  dei  campi, 
infossare  macerie  e  cadaveri 
e  famiglie  e  città. 


—  « Fucinate !  Morire  è  rinascere! 

Franano  come  tin  giuoco  di  bambini 
il  Palazzo,  la  Chiesa,  il  Castello, 
la  Reggia,  il  Museo  e  il  Bordello 
in  sacrosanta  fraternità: 

sono  lieta ,  quest' oggi,  Figliuoli  e  non  ho  pregiudizii ; 
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amo  ridiventar  giovarle  ed  amorosa; 

mi  provo  a  respirare  con  maggior  vastità; 

in  bel  nimbo  di  nuvole, 

con  fuochi  e  fantasia  a  arti fizii, 

vesto  le  eccezionali  mie  gale  di  sposa. 

Io  ve  lo  dissi,  che  quando  sembra  non  si  ami  più , 
si  ama  meglio  pur  sempre  ed  ancora.  » 


Scroscia»  le  risa  della  masnada; 
palpitan  le  coppelle  di  scintille  : 
numera  il  polso  il  maglio; 
frullano  i  torni  sull’ali  di  corame, 
sul  perno  di  acciajo  e  sull’aste  di  rame. 
Tornano  i  Gnomi  colle  carriole, 
rovesciati  minerali  nelle  pentole  ; 
una  Saga  compone  in  un  boccale, 
meticolosamente,  una  miscela  calda  ; 
ne  sguscia,  in  elisse,  una  folgore, 
insospettata  nitroglicerina, 
si  scuote  la  fucina,  la  volta  si  sfalda. 


Vorticano  le  verghe  dei  metalli 
dentro  la  melma  ignivoma, 
emerse,  galleggian,  risplendono, 
stelle  cangianti  di  tutti  i  colori. 

Il  Gallo-Basilisco  le  cova  coll'occhi. 

Spillano  i  rubinetti  nelle  matrici  sepolte, 
scivola,  cola  il  liquore  dell’argento  e  dell’oro. 
Cirri  di  fumi  ricorsi  da  bagliori. 

Kore,  la  pura  innocente  che  posa, 
soffoca  e  balza  a  cercare  frescura  ; 
sorge  dalla  pelliccia  rabicana, 
seminuda,  scorrazza  per  Dite, 
verso  avaro  spirar  d’aura  più  sana. 


Giuocano  i  Farfarelli  a  rimpiattino, 
s’ascondon  dietro  alle  giarre  e  i  mastelli, 
gridano,  ballano  a  tondo  e  fan  carroselli  : 
suscitan  luminelli  da  scheggie  di  cristalli  avariati  ; 
s’agganciano  in  catena,  violacei  ancelli  epilettici, 
scuoton  sonagli  ai  berretti  increstati, 
zufolano,  squittiscono,  infernali  monelli  ; 
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grugniscono  a  tono, 
al  suon  de’  campanelli  dimenati. 
Il  maggior  guida  il  coro, 
s’anca  sul  colascione  ; 
intona  un  offertorio, 
bardassa,  giullar,  bagascione. 


E  scende  spumante  Bellezza  alli  Inferni, 
solo  le  chiome  la  vestono  ; 

rugiadosa  di  cielo  e  di  fonte,  col  mirto  e  colla  rosa, 

profuma  fiore  e  brezza, 

nel  cupo  orror  della  bassa  caverna. 

Riso  !  Ella  ride 

come  l’arcobaleno  porpora  e  candidezza  ; 

tra  il  rumore  dell’opere  immense 

tra  la  densa  caligine  atra, 

ride,  rischiara 

Luna  calma  le  tenebre. 


«  Questa  è  nostra  Regina  » 

proclama  il  Marito  e  le  si  avvicina  : 

«  Questa  è  nostra  Sovrana  !  » 

Zoppica  il  fabbro  e  sguignazza. 

A  lui,  sul  braccio  arsiccio  e  tatuato 
piloso  e  scabro  di  cincischìi  recenti, 
dove  faville  impressero  il  morso, 
a  lui,  suade  e  volge  armoniosamente  ; 
piega  le  terga,  e,  riversa, 
gli  offre  sè  stessa  meravigliosa. 

Striscia  il  bel  corpo  pallido 
contro  l’epa  abbracciata  dal  grembiale; 
la  Citerea  solleva  alla  bocca  golosa, 
tra  li  sterpi  fangosi  della  barba, 
le  labra  perverse  e  gioconde 
al  bacio  enorme  della  antinomia. 

«  Questa  è  nostra  Regina  !  » 

Sberleffi  mastro  Piccon-Gambatosta. 
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S’arrestan  l’opere:  silenzio:  ed  ansima 
la  fornace  nel  soffio  e  nella  vampa: 
sospesi  i  martelli  all’incudine 
attendono  il  miracolo  : 
fischian  vipere  verdi  e  cristalline 
nella  sintesi  astrusa  dei  crogiuoli. 

S’abbatte  il  capo  bovino  ed  assorbe, 

nei  grigi  e  folti  cernecchi  spioventi  e  vi  annega, 

il  viso  malizioso  e  incuriosito: 

vibra  Ciprigna  in  un  guizzo 

desiderio  e  ribrezzo  : 

s’imprime  un  suggello  di  fuoco 

sull’anello  di  carne, 

sui  petali  socchiusi 

della  tenera  rosa  piccolina. 

—  «  Fucinate  per  questa  mattina 
terremoto ,  ciclone,  tormenta  !  » 

Interrompe  la  Terra  i  suoi  Figli. 

Ribattono  i  martelli  sulle  incudini, 

stiran  metalli  li  artigli  e  i  denti  delle  tenaglie, 

lingue  roventi  fuor  dalla  fornace  ; 

la  fiamma  sventola  come  un  pennone  ; 

trepida  il  suolo,  vacilla  la  grotta  ; 

si  strugge  il  solfo  ed  appesta  ; 

muglia  l’incandescenza  lutulenta 

come  un  organo  a  festa. 

—  «  Fucinate,  all'invito  materno , 
l'ultimo  ordigno  alla  disgregazione  ; 

che  il  Mar  raggiunga  l' Alpe  e  vi  s' infranga, 
e  l' Alpe  sorga  di  un  tratto  dal  Mare. 

Vadan  fumando,  sull' acque  aggrumate, 
masse  infuocate  natanti  ; 

vadan ,  pei  golfi  sorrisi  delle  avventure  storiche , 
vulcani  incensi  e  bombardanti  ; 
preziosi  top  a  zzi  e  zaffiri 
a  nuovo  conio  di  fiamma 
navighino  li  stretti. 

Benedetta  è  fra  tutte  Trinacria, 

per  tre  lati  a  rispondere  al  Mare  in  furore , 

per  tre  sponde  a  raggiar  sidla  pira, 

viva  mitologia  del  Valhalla. 
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Isola  ;  benedetta  mediterranea  Donna , 

percossa  d' or r or,  ribaciata  da  Me, 

dalle  mie  mille  labra  interiori , 

in  contatto  al  mio  abbraccio  che  ti  arde, 

al  mio  penetrarti  sicuro  ; 

oh,  posseduta  nell'  eterno  spasimo, 

coll' amarti  sul  rogo , 

perch' Io,  incestuosa.  ti  adoro  così , 

prediletta  mia  Figlia, 

ti  plasmo  e  ti  distruggo 

Principessa  Sicilia  !  — 

Fucinate ,  Giganti  e  Titani 
la  vendetta  al  li  Eroi  ; 

molti  furon,  là  giù,  Semidei  e  vi  han  vinto: 

proviam  sulla  Regione , 

eh' ubbidisce,  consente  e  si  piega 

ai  voleri  apogei,  al  capriccio  dell' anima  nostra, 

che  ogni  cosa  si  prostra  al  mio  cenno  ; 

saggiamo  la  superbia 

delle  vanagloriate  solidità  dell' opere  umane. 
Vincerò  I  Uo7no,  mutilando  Mè  -  stessa  con  lui.  » 


Rimbombano  al  boato  caverne  i  corridoi, 

come  se  all’ecatombe  muggissero  i  buoi  di  Proserpina  : 

cigolano  sui  cardini  le  porte, 

si  abbatton  sulle  soglie  delli  androni  bui 

al  frenetico  annuncio  della  Morte. 


Stromboli  svetta  una  ciarpa  di  fumo 
e  l’arrossa  e  la  svolge  graziosa  ; 
la  patulla  il  libeccio  e  il  grecale, 
al  tramonto  e  all’aurora  : 

1’  Etna  accampa  albagia 

di  piume  d’oro  al  cimiero  ; 

a  notte  illune  e  fresca, 

ritto,  vigila  sui  pascoli, 

sui  fichi  spinosi,  le  olive  e  la  neve, 

despota  impervio  e  fiero. 


Gian  Pietro  Luci  ni. 
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La  donna  è  mobile 

DRAMMA  IN  TRE  ATTI 

DI 

F.  T.  MARINETTI 

sarà  rappresentato  a  Torino,  al  Teatro  Alfieri,  dalla  Compagnia 
Maggi,  il  15  Gennaio  1909. 


Le  Roi  Bombance 

TRAGEDIE  SATIRIQUE  EN  4  ACTES 

PAR 

F.  T.  MARINETTI 


sera  représentée  à  Paris,  au  Théâtre  de  l’Œuvre,  par  Lugné-Poe, 

en  Avril  1909, 
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L’OPERA  DI  F.  T.  MARINETTI 

GIUDICATA  DA 

Robert  de  Montesquiou,  Henry  Bataille.  Rosny  aîné, 
Dorchain.  Edouard  Schuré,  Hélène  Picard.  Vielé-Griffin. 


Marcelle  Tinay 

ROBERT  DE  MONTESQUIOU 

a  Marinetti: 

Monsieur, 

je  vous  remercie  de  m’avoir  envoyé 
le  groupement  de  vos  articles  sur 
votre  Grand  Lyrique.  Le  temps  et 
la  verve  que  vous  lui  consacrez  sont 
de  beaux  éloges,  dénués  de  la  fadeur 
des  cassolettes  et  de  l’écœurement 
des  encensoirs. 

La  louange  n’est  pas  une  ;  et, 
surtout,  pas  forcement  suave  :  elle 
peut  être  acidulée;  ce  n’est  pas  la 
pire.  Et  le  «  toujours  Lui,  Lui  par¬ 
tout  !  »  de  votre  brillante  critique, 
représente  une  somme  d’applaudis¬ 
sements  qui  a  bien  son  prix.  La 
gentiane  est  amère,  l’aconit,  empoi¬ 
sonné,  la  belladone,  vénéneuse:  elles 
n’en  sont  pas  moins  des  fleurs  salu¬ 
taires,  belles,  entre  toutes,  que  plu¬ 
sieurs,  non  des  moins  difficiles,  pré¬ 
féreront  au  jasmin. 

Et  leur  gerbe,  déposée  au  socle 
d’un  buste,  l’honore  autant  que  le 
ferait  la  flore  étoilée. 

Mais  ce  qui  reste  surprenant  c’est 
votre  français  d’Italie.  Vous  ne  me 
semblez  pouvoir  et  devoir  être  Italien 
qu’à  la  façon  dont  l’était  Monticelli 
pour  écrire,  en  notre  langue,  comme 
vous  le  faites,  non  sans  beaucoup 
de  finesse  et  de  force,  de  coloris  et 
de  contour. 


ï,  Fernand  Gregh, 

Merci  encore,  Monsieur,  de  m’en 
avoir  fait  juge,  avec  des  paroles 
d’estime  personnelle,  dont  je  reste 
charmé. 

Comte  Robert  de  Montesquiou. 

HENRY  BATAILLE  a  Marinetti: 

Mon  cher  poète, 

Vous  êtes  un  grand  lyrique...  Je 
vous  remercie  de  vos  livres;  ils  ont 
le  beau  visage  de  la  Foi  et  de  l’E¬ 
sprit...  Comme  vous  avez  raison 
d’écrire  en  français!...  A  tous  points 
de  vue  d’ailleurs...  Et  cependant 
quelle  terre  admirable  que  l’Italie  !.. 
Quel  émouvant  passé,  quels  flancs 
éternels  et  palpitants,  quand  ils  por¬ 
tent  encore  des  enfants  comme  vous! 

Je  serai  heureux  de  vous  voir  un 
jour...  Sonnez  à  ma  porte  une  après- 
midi  vers  quatre  heures.  A  bientôt 
n’est- ce  pas? 

Henry  Bataille. 

J.  H.  ROSNY  AINE  a  Marinetti: 

Monsieur  et  cher  confrère, 

Je  le  savais  déjà  que  vous  êtes 
un  poète  plein  de  vie,  de  verve,  de 
force  et  d’imagination  créatrice. 

Vous  me  le  prouvez  une  fois 
de  plus  par  votre  admirable  Ville 
Charnelle  et  vous  me  prouvez  en 


M.-A.  Leblond. 

même  temps  que  vous  êtes  en  beau 
et  puissant  progrès.  Votre  art  est 
plus  sûr  encore,  votre  poésie  plus 
profonde,  et  je  suis  très  heureux 
de  pouvoir  vous  l’écrire  en  toute 
sincérité...  avec  seulement  un  peu 
trop  de  hâte,  encombré  de  mille 
travaux  et  de  soucis  innombrables... 

Merci  de  grand  coeur  pour  l’envoi 
fidèle  de  ce  noble  et  émouvant  re¬ 
cueil  —  Poesia  —  à  qui  vous  main¬ 
tenez  si  finement  la  beauté  du  luxe. 

Croyez,  monsieur  et  cher  confrère 
à  l’admirative  sympathie  de 

J H.  Rosny  aîné. 

AUGUSTE  DORCHAIN  a  Marinetti: 

Mon  cher  Confrère, 

On  peut  se  mettre  en  colère  contre 
vous  en  lisant  —  et  en  admirant  — 
la  Ville  charnelle ,  à  cause  de  toutes 
vos  provocations,  de  forme  et  de 
fond,  à  la  révolte.  Mais  je  plaindrais 
celui  qui  ne  se  laisserait  pas  emporter, 
malgré  toutes  les  résistances,  à  un 
pareil  tourbillon  de  la  pensée,  de  la 
sensation  et  du  verbe. 

Votre  Pégase-automobile  enfonce 
cahote,  sursaute,  pétarade  parmi  les 
flaques,  les  cailloux,  les  chausse- 
trappes  de  ce  chemin  sauvage,  ra¬ 
boteux  —  et  sans  la  moindre  sécu¬ 
rité  —  du  prétendu  vers  libre,  qui 
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n'est  pas  du  tout  un  vers;  mais  on 
arrive  quand-même  —  brisé,  désar¬ 
ticulé,  abasourdi,  démoli  —  au  but  ! 

Quant  au  livre  où  les  Dieux  s’en 
vont,  D' Annunzio  reste,  parce  qu’  il 
a  lui-même  bâti  son  temple  et  cé¬ 
lébré  sans  modestie  son  propre  culte, 
il  est  d’un  esprit  et  d’une  rosserie 
extraordinaires  ! 

Enfin,  Poesia  est  la  plus  artistique, 
la  plus  lyrique  des  revues  consacrées 
à  la  Muse.  Merci  et  bravo,  poète  ! 

Vous  me  laissez  espérer  votre 
bonne  visite  pour  Septembre  ;  mais 
comme  le  mois  avance  et  que,  dé¬ 
cidément,  je  ne  rentrerai  à  Paris  que 
dans  la  première  quinzaine  d’Octobre, 
je  ne  veux  pas  tarder  davantage  à 
vous  dire  le  bon  souvenir  que  je 
garde  d'une  trop  brève  rencontre 
et  le  plaisir  que  j’aurai  à  vous  re¬ 
trouver  bientôt. 

La  plus  cordiale  poignée  de  main 
de  votre  dévoué. 

Auguste  Dorchain. 

EDOUARD  SCfi  U  RÉ  a  Marinetti  : 

Mon  cher  confrère, 

Rentrant  à  Paris  après  une  longue 
absence,  j’y  trouve  vos  deux  volumes 
et  vous  demande  pardon  de  vous 
en  remercier  si  tard.  J’ai  lu  d’un 
trait  votre  fantaisie-bouffe  très  amu¬ 
sante  sur  D’Annunzio. 

Satire  ou  apologie?  On  ne  sait, 
tellement  la  malice  pénétrante  s’y 
mêle  à  une  admiration  sincère.  En 
tout  cas,  c’est  un  portrait  d’une 
ressemblance  criante. 

Je  n’ai  fait  encore  que  parcourir 
vos  vers  remarquables  dont  l’impres¬ 
sionnisme  tourbillonnant  me  donne 
le  vertige,  mais  dont  j’admire  le 


relief  et  la  puissance  sensationnelle 
de  l’expression. 

Vifs  remerciements  et  cordiales 
félicitations. 

Édouard  Schuré. 

HÉLÈNE  PICARD  a  Marinetti  : 

Monsieur  et  cher  grand  poète, 

Combien  je  suis  émue  par  votre 
sympathie!  Je  vous  prie  de  croire  à 
toute  la  mienne.  C’est  moi  qui  suis 
fort  en  retard  avec  vous. 

Votre  Roi  Bombance  est  l’œuvre 
la  plus  magnifiquement  étonnante,  la 
plus  somptueusement  amère  que  je 
connaisse. 

Je  n’ai  pas  encore  lu  comme  je  le 
voudrais,  c’est  à  dire  page  par  page 
et  vers  par  vers ,  la  Ville  char?ielle . 
J’arrive  de  la  montagne,  je  pars 
incessamment  pour  Toulouse  qui  est 
notre  ville  natale.  Je  lis  peu  en  ce 
moment,  car  je  suis  fatiguée,  avec 
quelques  désagréables  mais  peu  sé¬ 
rieux  désordres  nerveux  de  la  vue.  Je 
suis  pour  un  mois  encore  condamnée 
au  relatif  repos.  Je  vous  reparlerai 
un  peu  plus  tard  de  votre  beau  livre 
de  poésie.  Ce  que  j’en  ai  lu  m’a 
ravie,  étonnée,  subjuguée.  L’éclat  de 
vos  images  est  incomparable.  Votre 
fougue,  votre  force,  votre  enthou¬ 
siasme,  votre  délire  sont  ceux  d’un 
grand  poète.  Je  vous  remercie  de 
penser  à  moi  pour  Poesia.  Je  suis 
heureuse  de  figurer  dans  votre  belle 
revue.  Voici  ma  photographie  qui 
date  de  Fan  passé.  J’y  joins  celle  de 
mon  mari,  faite  il  y  a  quatre  ans. 

Je  vous  prie  de  croire,  Monsieur 
et  cher  grand  poète,  à  notre  admi¬ 
ration  très  vive,  très  profonde,  à 
notre  fraternelle  sympathie. 

Hélène  Picard . 


FRANCIS  VIELÉ-QRIFFIN  a  Marinetti  : 

Mon  cher  Poète, 

Votre  enthousiasme  lyrique  est  de 
la  poésie  avant  même  que  vous  ne 
songiez  à  la  formuler.  Si  je  ne  me 
reconnais  pas,  tout  à  fait,  dans  ce 
médaillon ,  je  vous  y  trouve,  au  moins, 
tout  entier,  et  ce  m’est  un  plus 
grand  plaisir. 

Comme  j’eus  raison  de  vous  en¬ 
gager  à  développer  en  volume  votre 
première  plaquette  sur  D’Annunzio! 

Bravo,  et  longue  vie  à  Poesia. 

Francis  Vielé=Oriffin. 

HARCELLE  ÎINAYRE  a  Marinetti  : 

Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  m’avoir  envoyé 
vos  deux  volumes  qui  se  complètent 
si  curieusement  et  qui  révèlent  les 
aspects  divers  de  votre  talent  ironique 
et  pathétique,  je  les  ai  lus  avec  un 
plaisir  d’autant  plus  vif  que  je  connais 
votre  Italie  et  que  j’ai  pu  lire  dans  le 
texte  les  poèmes  de  Carducci  et  les 
romans  de  D’Annunzio.  Il  me  semble 
que  j’ai,  avec  votre  race,  des  affinités 
d’esprit  et  de  cœur,  et  je  ne  me  sens 
jamais  tout  à  fait  dépaysée  dans  vos 
villes  et  dans  vos  livres. 

Je  vous  remercie  encore  de  votre 
envoi  et  vous  assure  de  ma  cordiale 
sympathie  confraternelle. 

Marcelle  Tinayre. 

FERNAND  OREQH  a  Marinetti; 

Mon  cher  Poète, 

Excusez  mon  silence,  j’ai  été  très 
occupé  tout  ce  temps-ci.  Mais  enfin 
voici  le  poème  inédit  promis.  Je  vous 
le  recommande  au  point  de  vue 
typographique,  la  machine  à  écrire 
l’ayant  recopié  un  peu  trouble. 
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J’ai  lu  votre  D' Anminzio,  plein  de 
verve  et  d’idées.  D’Annunzio  n’en 
reste  pas  moins  un  grand  romancier 
et  un  dramaturge,  moins  grand,  mais 
dont  l’œuvre  a  des  parties  géniales. 
Mais  votre  livre  où  l’admiration  se 
relève  et  se  pimente,  c’est  le  vrai 
mot,  de  truculentes  ironies,  est  un 
livre  à  garder,  à  consulter  pour  les 
documents  neufs,  et  à  relire  pour  le 
plaisir  grand. 

A  vous,  mon  cher  Poète,  bien 
confraternellement, 

Fernand  Gregh. 

MARIUS=ARY  LEBLOND  a  Marinetti  : 

Cher  confrère, 

Nous  n’avons  répondu  tout  de 
suite,  parce  que  nous  voulions  tout 
d’abord  lire  votre  D' Annunzio  — 
d’une  virtuosité  si  virulente,  vraiment 
des  plus  intenses  et  vibrantes  — 
(c’est  une  joie  de  voir  un  Italien 
manier  si  habilement  notre  langue) 
—  pour  vous  envoyer  une  page  de 
prose;  mais  nous  n’avons  rien  en  ce 
moment  qui  soit  digne  de  votre 
Poesia ,  et,  ne  voulant  tarder  davan¬ 
tage  à  vous  répondre,  nous  renvoyons 
donc  à  bientôt  le  plaisir  de  vous 
adresser  quelque  chose.  Nous  serons 
très  heureux  de  faire  votre  connais¬ 
sance,  de  parler  de  nos  voyages  ; 
étant  nous-mêmes  assez  trotteurs  par 
les  contours  de  ce  globe,  nous  avons 
mille  questions  à  vous  faire. 

Vos  bien  dévoués 

Marius-Ary  Leblond. 

PHILÉAS  LÉBESGEE  a  Marinetti: 

Mon  cher  Poète, 

Ce  me  fut  une  joie  rare  et  long¬ 
temps  désirée  que  de  faire  à  Paris, 


l’autre  jour,  votre  connaissance  per¬ 
sonnelle. 

J’ai  pu  savourer,  depuis  lors, 
tout  à  mon  aise  et  lentement,  les 
éblouissements  de  la  Ville  charnelle. 
Vous  êtes  bien  le  plus  tropical  des 
poètes  français,  et  je  vous  admire 
profondément  de  tout  ce  que  vous 
savez  faire  dire  à  notre  langue  dans 
le  domaine  de  la  «  lumière  intense  ». 
Je  n’ai  pas  oublié  comme  vous  fûtes 
courtois  à  mon  égard,  et  je  n’en  fus 
pas  surpris,  car  de  longue  date  nos 
bons  amis  Sansot  et  Klingsor  m’a¬ 
vaient  vanté  justement  l’homme  autant 
que  le  poète 

Je  ne  crois  donc  pas  être  im¬ 
portun  en  tenant  vis-à-vis  de  vous 
ma  promesse  d’un  envoi  de  vers. 

Que  si  le  caractère  que  vous  dé¬ 
sirez  garder  à  Poesia  n’en  permettait 
pas  l’insertion,  je  ne  me  blesserais 
point  de  les  voir  écartés,  tout  en  re¬ 
stant  disposé  à  vous  en  présenter 
d’autres. 

Je  vous  renouvelle  bien  sincère¬ 
ment,  avec  l’espoir  de  renouer  bientôt 
conversation  avec  vous,  lorsque  votre 
Pégase  d’ acier  vous  ramènera  en 
France,  l’expression  émue  de  toutes 
mes  sympathies  admiratives,  et  je  vous 
prie  de  croire  à  mon  dévouement  le 
plus  loyal. 

De  tout  cœur 

Philéas  Lebesgue. 

ANDRÉ  FONTAINAS  a  Marinetti: 

Tant  de  preuves,  mon  cher  Con¬ 
frère,  de  votre  sympathie  me  vien¬ 
nent  sans  lassitude,  et  j’y  réponds 
si  rarement,  que  je  craindrais  à  la 
longue  qu’elle  se  lasse. 

Vous  devez  savoir  pourtant  que 
devant  l’audace  inventive  de  vos 


images,  votre  puissance  de  mouve¬ 
ment,  l’abondance  et  la  richesse  de 
votre  œuvre  tumultueuse,  j’éprouve 
avec  vertige  une  vraie  admiration. 
Mais  que  vous  dire  mieux  que  ne 
vous  l’ont  dit  nos  confrères,  dont  le 
témoignage  n’avait  pas  besoin  d’être 
invoqué,  soyez-en  sûr,  pour  certifier 
auprès  de  vos  lecteurs  la  puissance 
et  la  nouveauté  hardie  de  votre  ta¬ 
lent  ? 

André  Fontainas. 

JOHN=ANTOINE  NAU  a  Marinetti  : 
Cher  Monsieur  et  éminent  confrère, 

Je  vous  remercie  infiniment  de 
l’envoi  de  la  Conquête  de  l' Etoiles, 
qui  est  un  poème  splendide  oû  l’on 
retrouve  toute  la  fureur  lumineuse 
des  étoiles  et  toutes  les  sublimes 
rages  de  la  Mer. 

Il  m’est  doux  de  voir  qu’originaire 
de  l’Egypte  et  de  l’Italie,  deux  pays 
d’oû  tout  notre  pays  sort  intellec¬ 
tuellement  —  (Egypte,  Grèce,  Italie, 
Gaule)  —  vous  devenez,  par  le  style 
et  la  pensée,  l’un  de  nos  beaux  et 
grands  poètes  les  plus  français. 

Veuillez  encore  agréer  mes  remer¬ 
ciements  et  me  croire  votre  plus 
cordial  admirateur. 

John^Antoine  Nan. 

ALBERT  SAINT=PAUL  a  Marinetti: 

Merci  de  vos  précieux  livres.  Au 
moins,  vous  prouvez,  vous,  que  la 
poésie  est  un  enthousiasme,  et  non 
pas  une  série  de  petites  sensations 
bien  alignées. 

Je  vous  en  félicite,  et  encore  une 
fois  merci!,  en  vous  recommandant 
de  ne  pas  oublier  de  m’adresser  la 
sublime  Poesia. 

Albert  Saint=PauL 


\Disegno  di  U.  VALERI) 


CATULLE  MENDÈS. 


ò 


MA  QUI  LA  MORTA 


POESIA  RISURGA 


U AMANTE 

par  JANE  CATULLE  MENDÈS 


«  Toi  qui  parles  avec  d’adorables  accents 
Si  près  de  mon  émoi,  si  près  de  tout  mon  être, 

Que  chacun  de  tes  mots,  avant  de  le  connaître. 

Je  l’accueille  et  je  le  pressens, 

*.  Toi  qui  contes  ta  fièvre  aiguë  et  ton  cher  trouble 
En  l’hommage  sacré  de  tous  les  beaux  serments, 
Cependant  que  nos  cœurs  dans  leurs  embrassements 
Sont  une  flamme  unique  et  double, 

<  Toi  dont  le  souffle  vient  sur  mes  yeux  s’adoucir 
Pour  me  mieux  pénétrer,  et  dont  la  voix  est  telle 
Que  sur  mon  corps  tendu  passant  comme  un  coup  d’aile 
Elle  est  l’archet  de  mon  plaisir, 

«c  Ta  voix  de  volupté,  de  fraîcheur  et  de  houle 
Faite  pour  proclamer  les  plus  beaux  chants  humains 
Et  qui  se  répandant  aux  paumes  de  mes  mains 
Est  de  l’eau  vive  qui  s’écoule. 
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«  Toi  dont  les  yeux  brûlés  suaves  et  tremblants 
Sont  pareils,  sous  leur  voile,  à  la  lune  cernée 
Par  le  halo  qu’y  mit  l’orageuse  journée 
Aux  lourds  instants  étincelants, 

«  Toi  dont  la  chaude  bouche  est  toute  contractée 
Comme  celle  d’un  chaste  et  violent  martyr, 

Toi  dont  le  front  voudrait  dans  mon  cou  s’engloutir 
Ainsi  qu’en  une  nuit  lactée, 

«  Visage  lumineux  des  plus  divins  reflets, 

Visage  torturé  des  supplices  suprêmes, 

O  visage  d’amour,  ne  dis  pas  que  tu  m’aimes, 

Dis  seulement  que  je  te  plais. 

«  Ne  dis  pas  que  du  fond  extrême  de  ta  vie, 

Ne  dis  pas  que  du  jour  premier  où  tu  naquis, 

Que  de  tes  vœux  d’enfant,  de  tes  rêves  exquis, 

Que  du  feu  sourd  de  ton  envie, 

«  Que  de  tout  toi,  toujours,  c’est  moi  que  tu  voulais, 
Mes  extases,  ma  grâce  et  ma  mélancolie, 

Dis  que  je  suis  charmante  et  que  je  suis  jolie, 

Dis  seulement  que  je  te  plais. 

«  L’Amour  par  qui  l’on  peut  tout  créer,  tout  défaire 
En  un  inéxorable  et  radieux  transport, 

L’Amour  par  qui  l’on  est  fatal  comme  la  mort 
Et  fragile  comme  le  verre, 

«  L’Amour!  pour  des  baisers  dans  une  nuit  d’été, 

Pour  un  peu  d’ abandon,  de  douceur  ingénue, 

Pour  un  peu  de  brûlure  et  d’ angoisse  inconnue, 
Crois-tu  donc  qu’il  t’ait  visité! 

«  Plus  fort  que  la  chair  forte  et  que  le  mysticisme, 
Sais-tu  bien  ce  qu’il  est,  ce  qu’il  veut,  qu’il  ne  craint 
Nul  autre  dieu,  qu’à  se  plier  rien  ne  l’astreint, 

Ou’ il  se  rit  de  tout  ostracisme  ? 


«  Sais-tu,  lorsque  soudain,  près  de  nous  il  paraît, 
Pourquoi  le  corps  vivant  devient  une  statue, 

Cependant  que  s’incruste  en  l’âme  qui  s’est  tue 
La  ligne  en  feu  de  son  portrait  ? 

«  Quand  il  nous  fait  heureux  ce  bonheur  nous  déchire, 
Et  quand  par  lui  l’on  souffre,  on  est  une  douleur, 

Belle  comme  un  soleil,  exempte  de  malheur, 

Et  chantante  comme  une  lyre. 

«  Nulle  insulte  jamais  ne  nous  peut  outrager 
S’il  a  posé  sur  nous  ses  yeux  de  sortilège 
Et  s’il  nous  a  choisis,  par  ce  grand  privilège, 

Rien  ne  nous  est  plus  étranger. 

«  Le  bien  qu’on  fait,  quand  il  commande,  est  sans  mérite, 
Tant  il  est  devenu  le  maître  originel, 

Et  quand  on  fait  le  mal  on  n’est  pas  criminel 
Si  l’on  obéit  à  son  rite. 

«  Quoi  que  l’on  accomplisse  on  est  sans  repentir, 

On  ne  peut  plus  parler  qu’  avec  obéissance, 

Même  à  son  ennemi  plein  de  méconnaissance 
On  ne  daignerait  plus  mentir. 

«  On  est  un  grand  silence  au  milieu  des  vacarmes 
Et  la  voix  de  la  mer  quand  n'  existe  aucun  bruit, 

On  est  l’ azur  du  jour,  le  rêve  de  la  nuit, 

Le  fleuve  de  toutes  les  larmes. 

«  N'est-ce  pas  que  c’est  trop?  Cher  front  qui  t’étoilais, 
Sache  bien  écarter  de  ta  tendre  pensée, 

Cette  possession  épuisante,  insensée  ; 

Dis  seulement  que  je  te  plais. 

«  L’Amour!  ceux  qui  n’ont  point  connu  sa  ressemblance, 
L’ intrigant  plein  d’alarme  et  les  petits  savants, 

Vois,  tous  ces  hommes-là  ne  sont  pas  des  vivants 
Sous  leur  stérile  vigilance. 
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«  Mais  ce  phtisique  blanc  sous  la  laine  des  plaids 
En  a  gardé  la  convoitise  illuminée  ; 

Ah!  le  surnaturel  de  sa  face  affinée... 

Dis  seulement  que  je  te  plais. 

«  Sais-tu  qu’  après  la  mort,  comme  le  cœur  des  saintes 
Les  cœurs  de  deux  amants  qui  se  seront  aimés, 
Répandent  à  jamais  les  parfums  embaumés 
Des  jasmins  et  des  hyacinthes. 

«  Écoute  autour  de  toi  tinter  mes  bracelets, 

Vois  comme  je  suis  douce,  ardente  et  sans  mystère, 
Redoute  d’éveiller  tout  ce  que  j’ai  fait  taire, 

Dis  seulement  que  je  te  plais. 

«  Même  quand  nous  irons  dans  les  villes  sublimes, 

Qui  sont  le  temple  immense  à  l’Amour  consenti 
Et  que  l’homme  ignorant  son  génie  a  bâti 
Avec  des  pierres  et  des  limes, 

«  L’endormeuse  Venise  aux  couchants  violets, 

Naples  qui  tint  son  nom  chantant  d’ une  sirène 
Athènes  qui  par  l’ art  est  notre  souveraine, 

Versailles  où  dort  un  palais, 

«  Rome  auguste,  son  Capitole  et  ses  Arènes, 

Bruges  et  la  moyen-âgeuse  Nuremberg, 

Et  puis  notre  Cité  veillant  le  monde  expert, 

Paris,  roi  de  toues  les  reines, 

«  Même  dans  leurs  jardins  de  roses  et  d’oeillets, 
Quand  la  nuit  est  parfaite,  admirable,  effrénée, 
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De  ta  magique  voix,  de  ta  voix  obstinée, 

Dis  seulement  que  je  te  plais. 

«  Car  il  est  là,  partout,  qui  nous  guette  et  nous  vise 
Tiens,  regarde  là-bas,  sous  l’arbre,  au  fond  du  parc, 
Comme  il  rit  en  dessous,  comme  il  bande  son  arc 
Dans  l’air  que  son  geste  divise. 

«  Pour  désarmer  ses  yeux  où  pointent  des  stylets 
Et  les  jeux  de  sa  grâce  et  de  sa  brusquerie 
Pour  ton  bonheur  sans  risque  et  pour  que  je  sourie, 
Dis  seulement  que  je  te  plais. 

«  Quoi,  des  pleurs  dans  tes  yeux  ?  Allons,  vas-tu  me  croire  ? 
Ah  !  serre  dans  tes  doigts  mon  visage  enchanté, 

Lève-le  vers  le  jour  et  vers  la  vérité, 

Vers  l’ essentielle  victoire, 

«  Et  comprends,  tout  l’ esprit  à  moi  seule  attaché  : 

Si  tu  n’  as  pas  conçu  sans  effroi  qu’  il  périsse, 

Le  rêve  que  je  suis,  Myriam,  Béatrice, 

Cléopâtre,  Hélène  et  Psyché, 

«  Si  ton  être  n’  est  pas  comme  un  métal  qu’  on  forge 
Sous  le  martèlement  dur  de  ta  passion, 

Si  tu  ne  sens  de  ta  poitrine  en  fusion 

Du  feu  monter  jusqu’à  ta  gorge, 

«  Si  tu  n'as  pas  le  cœur  fabuleux  de  Tristan, 

Si  de  m’ avoir  brisée  entre  tes  bras  fidèles, 

Tu  ne  crois  pas  ta  chair  et  ton  âme  immortelles 
Si  tu  ne  m’ aimes  pas,  va-t’en  !  » 


Jane  Catulle  Mendès. 
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A  CLAUDE  DEBUSSY 

Noi  vogliam  selve  di  sogno:  verdi  intrichi,  ramure 
su  cui  batteron  milioni  di  soli,  ombre  ove  il  giorno 
non  sia  che  la  notte  meno  inabissata. 

E  silenzii, 

fatti  —  silenzii  —  di  sonori  palpiti  ma  fuggitivi 

come  le  code  a  le  larve 

de  le  salamandre  candide  canadaesi. 

Noi  vogliam  cerchi  d’acque  a  le  fontane  e  piedi  nudi  rosei 
di  donne  perdute  su  gli  strami  d’oro. 

De  la  vita  non  ci  tocca,  no,  l’ora. 

Odiamo  ciò  che  appartiene  a  la  vita,  uomini  specie. 

Amiamo  gli  atomi  e  quel  che  ne  disegna, 
su  gli  atomi,  il  pensiero.  Grandi  ombre  le  cose. 

Musica  da  l’ intorno,  se  l’ intorno  sia  la  rocca 

ben  conquistata,  su  la  cima  azzurra,  entro  il  meandro  verde. 

Amiamo  anelli  a  le  dita  e  castelli  alti  sul  mare. 

Bello  al  profondo  gorgo  gettare  il  cerchio  piccolissimo  ! 

Quasi  non  s’ode  il  tuffo  de  l’oro  e  de  la  perla 
nel  baratro  ove  nasce  il  sole  e  la  madrèpora. 

Ma  l’orchestra  dà  il  brivido  che  affonda. 

La  nostra  mente  è  come  un  fastidio  di  torre 
con  pire  ardenti  contra  un  sinistro  mare. 

Qualche  nave  è  là,  sempre,  fulgida  che  giunge: 
qualch’altra  squallida  come  l’ombra  d’un  corpo  chiaro  ; 
tutte  fantasime,  navi  chissà  donde  salpate, 
equipaggiate  di  spetri,  velate  di  pelli  di  donna 
o  di  sudarü,  vanesse  o  smerinti,  farfalle  d’aurora  o  di  crepuscolo, 
la  luce  —  ecco  —  le  chiama!  Vengon  voluttuose 
a  l’ardore,  a  l’amore.  Il  faro  freme  e  gonfia 
l’anima  de  la  fiamma  ebbra  di  fame. 

E  la  lettera  che  giunge?  Oh  di  lontano 
giungono  lettere  pallide  cerulee!  Sigillano, 
ne  le  linee  flebili,  il  Mistero  :  sigillano, 
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croste  di  cere  d’oro  e  di  sangue,  l’anime  di  carta. 

E  legger  tali  scritti  fu  nuotar  sul  viluppo 
d’onde  armoniali  calme,  perfide,  precipiti 
come  le  chine  che  menano 
a  l’estreme  curve  del  Globo  sui  mappamondi. 

Lettere  furono  che  scrivemmo  con  penne 
propaginate  a  legni,  a  nervi  ed  a  metalli 
d’orchestre  microscopiche  ma  intese 
a  un  megalomaniaco  delirio. 

E  leggersi  dovean,  su,  verso  un  mare 
folle  di  subitanea  tempesta  verde 

e  dovean,  quello,  quasi  un  gesto  Nettunio,  ecco,  placare. 
Come  al  topo  che  fugge 

dentro  l’androne  de  la  più  sozza  fra  le  cave  chiuse  ; 
come  al  ferro  che  cigola, 

del  gran  chiavarne,  dentro  la  toppa  roggia  di  suo  sangue; 
come  al  pie’  che  perscruta 

l’ombra  del  grado  e  preme  il  velluto  a  la  rogna 

dei  secoli  e  discende  battendo  il  ritmo  de  la  tenebra 

che  tace  e  che  risponde  : 

udimmo,  chini  al  vortice  automale, 

fremere  la  capace  urna  del  Teatro: 

entrammo  nei  mondi  bassi,  fummo  l’anìmula  furtiva, 

il  fossile  gelato,  la  crittogama  nauseabonda  : 

da  l’estasi  a  l’incubo,  ebbimo  i  mille  e  mille  e  mille  nervi, 

onde  viviam,  sommossi 

pel  frenetico  spasimo  dei  suoni.  La  vita  ebbe  quel  suono 
ch’è  la  vera  Vita.  Ala  a  lo  spazio. 

Amammo  su  le  fontane  profonde. 

E  sentimmo 

come  non  altro  amare  sia. 

Le  fontane  profonde  che  finiscono  sul  mare  ! 

La  fresca  aura  tra  fasce  di  salmastro  ;  l’onda, 
giù,  che  specchia  le  lune  varie 

e  i  pallidi  volti  degli  amanti  e  gli  occhi  e  gli  occhi 
neri  lontani  lucidi  orifizi  di  pozzi  :  e  il  mare 
senza  fine  di  ventre  :  e  il  cavo  in  suono 
come  tridacna:  il  cavo  angusto,  la  vena  del  mondo, 
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la  fontana  dei  giuochi,  bocca  di  morte, 
la  vagina  de  la  vertigine  e  de  la  voluttà. 

Musiche,  noi  sentimmo,  venire  su  da  le  fontane  : 
e  parevano,  gli  echi  di  quella  bocca  rosea  giovinetta 
(che  folleggiava  vivissima 

su  l’orlo  sepolcrale),  echi  renduti  da  una  bocca  sfatta 
d’annegata  amorosa  ferma  tra  le  bisce,  là  giù. 

E  sentimmo  quel  brivido  de’  gangli  (i  più  cordiali) 
ch’ogni  uomo  preso  sente 
di  scagliar  la  sua  donna 
ne  l’abisso. 

E  fummo  a  le  grotte  azzurre.  Prima  che  sorga  la  luna. 

A  le  grotte  dove  il  mare  abita  sonando  e  lacriman  gli  schisti, 

grandini,  forse,  di  perla.  E  le  meduse  frusciano 

a  le  superfici  dei  baratri  e  fanno  bave 

più  luminose  che,  al  centro  dei  cieli,  il  Serpe  Latteo. 

Fummo  a  le  grotte  con  l’anime  aggrottate  e  i  visceri 

scorsi  da  vermi  gelidi.  Negli  occhi  era  il  profondo 

con  il  groviglio  dei  misteri  ottici 

onde  il  cervello  buio 

pare  lanterna  da’  mali  spenti  vetri. 

Soave  era  l’amare  dentro  le  grotte  azzurre. 

I  piedi  si  nudavano  nel  passo.  Le  musiche 

strane  e  possenti  facean  che  si  toccassero  ne  l’abbandono  felice. 

Le  ignude  polpe  de  le  gambe  osavano 

baciarsi  a  l’ombra  pazza.  La  donna 

era  carne  de  l’uomo.  In  ciglio  ai  baratri 

tremavano  gli  alluci  del  venereo  gusto  verticale. 

Una  luna  sboccia,  tra  i  mondi  piccoli,  a  l’azzurro. 

Le  nuvole  passano,  ripassano. 

Nudi,  sul  fango,  la  luce  rivela  i  morti  di  sonno  e  di  fame 
che  dormono,  che  sfamano  di  sogni.  Viluppo  di  cenci 
e  di  carni!  Ma  palpitano,  palpitano  i  cadaveri! 

La  carestia  li  spinse  a  la  grotta  fruttuosa  del  mare. 

Capegli  e  barbe  mescolisi  tra  le  zostere.  Socialità! 

L’umanità  cammina  su  le  salme  degli  uomini. 

Unico  uguale  il  mare!  Uguaglia  unico  il  mare! 

O  mare,  o  mare,  avanti  !  Piglian,  cui  dorme,  i  pesci  ! 
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Di  squamme  argentee  veste,  l’onda,  i  letargi. 

JL’àlici  fanno  il  brivido  intorno  alle  carogne. 

E  vanno  e  van,  tra  i  gorghi.  Che  sarà  mai  dei  tre  che  dormono  ! 
Dice  l’orchestra  (a  chi  la  crede):  —  io  non  so:  vadano! 

Le  gelosie  sui  talami  vedemmo. 

Sentimmo  fremere  le  corde  de  l’odio  loricate  d’amore. 

Le  voci  del  sospetto  erano  profonde 

come  gl’imbuti  dei  vulcani:  e  i  fiati  maritali  erano  lezzi 
di  solfo  e  di  bitume.  La  chioma  d’oro  de  la  dama 
fragile  bianca  flessile,  fatta  per  morir  schiantata 
di  voluttà  su  guanciali  d’aria, 
la  chioma,  abbruciacchiava  a  l’alito  mortifero. 

La  musica  avea  l’odore  degli  asfalti. 

Tossimmo  ai  gruppi  de  le  note  nere.  I  fumi 
passavano  le  soglie  de  le  atmosfere. 

Erano  le  nuvolaglie  mobili. 

Cresceva  un  uragano  dai  lampi  violacei  e  purpurei. 

La  gelosia,  sul  talamo,  tonava.  La  donna  bionda 
mentiva  per  salvarsi  al  bacio  adultero 
e,  temendo  le  folgori,  pregava  in  cuore 
il  Dio  loquace 

negli  ottoni  dal  croscio  ventrale  nei  contrabassi  di  cupa  laringe 

Ebbimo  le  vene  ch’erano  foreste  su  giardini  d’amore. 
L’inestricabil  gioia  quasi  fetale  confinava  con  fremiti  di  linfe 
ultramillenni.  Noi,  caduchi,  sentimmo  la  propagine 
eterna  degli  amori  verso  i  futuri  de  l’Infinito. 

La  musica  fu  la  sorte  per  cui  s’allungano  i  sensi 
quotidiani  :  abbracciammo  le  ombre  calde  sinuose, 
e  stiracchiammo  le  cuoia  ne  la  convulsa  spira  de  la  voluttà. 
Morimmo  su  la  bocca  profonda  come  l’Ignoto: 

—  era  il  terror  de  la  ventosa 

quel  ch’esaltava  il  brivido  —  sentire  il  sangue 

e  la  luce  degli  occhi  andare  entro  una  notturna  rete  di  ragno: 

era  toccar  con  la  tetanea  cima  de  le  dita,  mortali 

il  furibondo  spasimo  dei  cieli  d’oro. 

Oh  l’amore  che  s’ama 

dentro  una  sciolta  chioma  bionda  come  il  sol  neonato  ! 
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Quell’amore,  di  sera, 

sotto  la  finestra  che  un  cuor  di  fiamma  chiuso  entro  raccende, 
e  la  selva  è  fiorita  a  giardino  e  il  salce  bruno  è  una  capellatura 
di  centomila  fili  pari  a  la  bionda! 

Oh  legate  quei  tendini  de  la  disforme  natura 

l’un  l’altro,  oh  grovigliate  la  matassa 

maravigliosa  d’oro  e  d’argento,  oh  suscitate 

la  tempesta  che  sa  le  vie  delle  corde,  il  bacio  de  l’amante, 

il  soffio  de  la  luna,  l’ululo  de  la  strige,  il  passo  del  marito! 

La  musica  frema  paura  pei  cuori  del  mondo 

sotto  gli  astri  vigliaccamente  complici  e  sicuri. 

E  dican,  le  tiorbe  de  l’abisso:  —  O  Melisanda, 
nei  feretri,  le  donne  bionde 

sono,  come  tu  sei,  legate  a  una  chioma  di  salice 
eternamente:  eternamente  durano  legate 
e  i  baci  vengono  dai  mille  rivi  de  la  terra 
e  ogni  bacio  divora  un  nervo  di  dolcezza. 

La  voluttà  corrode  l’ultimo  lembo  molle  de  la  carne 
come  l’acqua,  come  il  cimbice.  Resta 
la  lucentezza  candida  de  l’anima  d’osso. 

Come  la  Pesca  Trionfo 

la  donna  bella  ha  un  nòcciolo.  — 

Entrammo  ne  la  camera  de  l’amore  in  peccato 

con  gli  occhi  dei  fanciulli.  La  musica  fu  l’atto 

del  sollevarci  ad  altitudini  di  specola.  Scricchiolaron  i  muscoli 

de  l’uomo  grande  e  forte  e  nevicato  a  le  barbe. 

Noi  provammo  la  voluttà  de  l’alto 

e  del  sostegno.  Guardammo  con  bulbi  d’innocenza, 

vedemmo  le  nudità  che  si  fondevano  contro  la  notte  esclusa: 

l’uomo  amava  la  donna  entro  la  luce.  E  rispondemmo, 

a  le  inchieste  de  l’adulto  giustizierò, 

col  malizioso  silenzio  di  quei  che  un  dì  saremo  : 

o  adulteri  o  spie.  Mariti  mai.  Abbrividiva 

la  notte  come  un  paradiso  capovolto: 

erano  stelle  in  luogo  di  lucciole 

e  lucciole  in  luogo  di  stelle.  Gli  alberi  ascesi 

alitavano  i  dubbi  de  le  nubi  radenti  :  erano  abissi  bianchi 

in  vece  di  viali  sulla  terra  azzurra:  molto  venata  di  sentieri 
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stava  la  verde  volta.  L’orchestra  vomitava 
globuli  di  metempsicosi,  erano  veli 
che  ventolavan  spessi  come  sacchi  d’ombra  : 
gli  amanti  si  amavano  fino  al  perdersi, 
teste  spremute  dai  cicli  gioiosi  dell’amplesso. 

O  notte,  il  sacramento  musicale  era  si  grande 
che  l’amor  parve  la  morte  penetrata. 

Cantavano  le  vene  dei  sepolcri  ebbre  di  linfe, 
la  teodia  degli  atomi  stormiva,  l’essere 
—  sbucciato  da  la  carne  —  andava  andava  andava 
a’  cavalier  dei  rezzi.  Morto  è  Pelleas 
bevendo  gl’infiniti  con  la  bocca  adolescente 
e  seminando,  di  suo  sangue, 
rose  per  l’orto  indefinibile,  rose  rosse 
come  le  stelle  pazze  in  cima  degli  agosti. 

Golaud  torna, 
col  brando  floreale, 

a  spruzzar  di  bocciuoli  cuoriformi  le  pareti 
del  talamo.  Fiori  avrà  Melisanda  per  la  bara, 
fiori  la  cuna  de  la  bimba  sua,  il  giorno 
del  Battesimo,  se  battesiman  bimbi  in  Allemonda. 

E  darà  la  tua  musica  di  nuvole,  con  un  rintocco 
di  campana,  sovra, 

gli  spiriti,  in  punta  di  piedi,  de  la  Morte 
che  entrano  da  le  finestre,  siano  aperte  o  chiuse, 
ne  la  casa  de  l’Uomo  —  l’infimo  e  il  supremo  — 
o  Fauno 

dei  boschi  pomeridiani 

dove  i  sogni  soffiano  ritmi  liberi 

dentro  i  calami  de  l’Avvenire! 


Paolo  Buzzi 

Vincitore  del  I  concorso  di  «  Poesia  ». 
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Insonnia 


Ridono  in  cielo  pallido  le  stelle 
vicine  ;  si  potrebbero  toccare 
in  quel  brulicar  lieve  d’oltremare 
che  le  confonde,  innumeri  sorelle. 

Sgorga  a  fiumane  nella  notte  fonda 
tutto  l’azzurro  dei  miei  sogni  ;  in  aito 
s’è  diffuso  in  vertigini  il  cobalto: 
la  luna  mollemente  vi  sprofonda. 

ì  canneti  stormiscono,  le  forre 
inargentate  fremono  ai  profumi  ; 
bisce  in  amore  discendono  ai  fiumi 
per  nuovi  allacciamenti  ricomporre. 

Tutta  l’umanità  beve  negli  otri 
del  desiderio,  a  garganella,  e  grida 
con  una  piccoletta  ansia  omicida; 
i  ranocchiacci  s’amano  nei  botri, 

se  la  Lussuria  inerme  e  fuggitiva 
i  satirelli  vede  ingazzurriti, 
pazzi  d’amore,  come  ermafroditi 
che  si  masturban  con  la  man  lasciva  ! 

Ed  i  torrenti  scivolano.  E  calda 
l’aria:  s’odoran  gelsomini  e  earner 
gelsomini  nascosti  nella  carne, 
languore  ignoto,  gelosia  ribalda. 

Com’è  dolce,  mio  Dio,  questa  sordina, 
terribile  sordina  angelicale, 
che  fa  vibrar  la  mia  spina  dorsale  ! 

Tutta  la  terra  è  avvolta  in  una  trina 


primaverile 


molle,  desiderosa,  e  la  notturna 
insonnia  ricamata  di  stupore 
sembra  martelli  nelle  orecchie  l’ore 
d’un’infinita  angoscia  taciturna.... 

E  nostalgia  che  m’accarezza  in  brividi 
lunghi  come  l’arcata  d’un  violino: 
la  notte  chiara  è  simile  a  un  mattino 
di  trilli  azzurro  e  di  profumi  vivi. 

Ond’  io  sogno  di  satiri  caprigni, 
e  li  rimiro  in  trepida  esultanza 
disputarsi  ghignando  una  lor  ganza 
selvaggia  e  fiera  in  suoi  gesti  maligni. 

La  femina  sa  d’anatra  e  di  stalla, 
ed  ha  capelli  rossi  come  il  rame; 
il  desiderio  che  la  rende  infame 
la  fa  sbiancare  nella  faccia  gialla. 

Fugge  alla  zuffa,  e  tiene  stretto  al  seno 
un  efebuccio  scarno  che  la  morde 
nel  collo;  s’apron  le  sue  labbra  ingorde 
inaudite,  e  verdi  di  veleno. 

Fuor  della  selva  dietro  alla  Lussuria 
saltano  allora  i  satiri  imbizziti, 
e  la  femina  chiama  in  suoi  bramiti 
gli  adoratori  alla  novella  ingiuria. 

Quante  volte  dormi  sotto  alle  stelle 
ed  ai  cornuti  offri,  fondo  bacile, 
il  ventre  molle  e  l’ansia  giovanile, 
e  il  latte  azzurro  delle  sue  mammelle! 
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E  li  chiamò  nella  sua  stretta  floscia 
diversamente!...  E  rise  alla  caprigna 
foga,  ed  ansò  terribilmente,  arcigna 
e  insoddisfatta  della  propria  angoscia, 

inarcando  la  schiena  al  sitibondo, 
poi  che  la  vulva  in  folle  attorcimento 
parea  volesse  tutto  in  un  momento 
inabissare  il  rantolo  del  mondo!... 


Ma  in  un  sol  punto  -  istinto  che  non  falla 
ella  è  raggiunta  da  tre  gridi  esperti  : 

O  gran  puttana  ladra,  v’ho  scoperti! 

Ti  copriremo  come  una  cavalla!... 

E  la  prendono  i  satiri  rapaci, 
strappandole  i  lunghissimi  capelli: 
fremono  tutti  come  gli  arboscelli 
al  vento:  in  aria  è  odor  caldo  di  baci.... 


Enrico  Cavacchioli 

Vincitore  del  II  concorso  di  «  Poesia  » 


A  MARINETTI 


Envahissant  les  prés,  les  jardins,  les  labours, 

La  horde  aux  doigts  crochus  de  ces  poëticules 
Dans  les  œuvres  des  morts  se  taille  des  pécules, 

Et  pille  les  vivants  sans  clairons  ni  tambours. 

Ressemeleurs  en  toc,  marchands  de  calembours, 

La  couronne  est  trop  large  à  vos  fronts  minuscules! 
Elle  glisse,  écrasant  vos  maigres  clavicules 
Du  laurier  profané  qu’obtinrent  vos  débours. 

Mais  pour  toi  qui  vêtu  des  pourpres  triomphales, 
Fais  beugler  le  troupeau  des  cuistres  boucéphales 
Et  les  braillards  et  les  joueurs  de  mirlitons  ; 

Pour  toi  qui  vas  chantant  le  Rêve  qui  t’énivre, 
Grand  cavalier  parmi  la  tourbe  des  piétons, 

La  Gloire  embouchera  ses  trompettes  de  cuivre  ! 

Tristan  Derème. 
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Œuvres  Posthumes  Inédites 

d’Alfred  Jarry 

(“  Poesia  „  vient  d’acquérir  le  droit  exclusif  de  publier  les  œuvres  inédites  de  l’auteur  d’ “  Ubu  roi  „ 

QUI  paraîtront  successivement) 


L’OBJET  AIMÉ 

PASTORALE  EN  UN  ACTE 


PERSONNAGES 


L’Objet  aimé 

M.  V IEUXBOIS 
Le  Rival  heureux 
Le  Maire 


La  Force  armée  (2  per¬ 
sonnages) 

Chœur  des  Divinités  Bo- 
cagères 


[La  scène  représente  un  vert  bocage.  —  Accessoires  : 
à  un  hêtre  sont  suspendus  une  houlette,  une  lyre,  une 
gourde  rustique  et  autres  ornements  bucoliques .) 


SCÈNE  I. 


L’Objet  aimé,  puis  M.  Vieuxbois. 


L’Objet  aimé  ( traverse  la  scène  en  chantant.-) 


Oyez,  oui,  ouïs 
Sous  la  feuillée, 
Sous  le  fouillis, 
Oyez,  oyez 

Dans  le  taillis, 
Oyez,  oyons 


Le  gazouillis 
De  l’oisillon. 

Sous  la  charmille 
Que  l’aube  mouille 
Perle  son  trille: 
Comme  il  gazouille! 


(M.  Vieuxbois  entre  pendant  ces  couplets  et  reste  en 
extase ,  mais  inaperçu  de  /’Objet  aimé,  et  essaye  mala¬ 
droitement  de  répéter  son  chant.) 
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M.  VlEUXBOIS. 


L’Objet  aimé  {s’ êloig?iant). 


Dans  la  taillis 
Oyez,  oyons 
Le  gazouillis 
De  l’oisillon. 

Sous  la  charmille 
Que  l’aube  mouille 
Perle  son  trille: 
Comme  il  grazouille  ! 


{Ensemble) 

Dans  le  taillis 
Oyez,  oyons 
Le  gazillon 
De  l’oisouillis. 

Sous  la  charmille 
Que  l’aube  mouille 
Perle  son  trouille  : 
Comme  il  gazille  ! 


(L’Objet  aimé  disparaît.) 


SCÈNE  IL 
M.  Vieuxbois,  seul. 

M.  Vieuxbois. 

Elle  est  charmouille.... 

Non,  je  bafouille: 

Elle  est  charmante  !  Eh,  mais, 

Le  voilà  bien 

En  sa  beauté  suave  et  son  chaste  maintien, 

L’objet  pour  qui  mon  cœur  prend  feu  comme  la  poudre, 
Seul  objet  de  mes 
Amours  désormais: 

L’Objet  aimé! 

( Tonnerre ,  éclairs.  —  M.  Vieuxbois  est  culbuté.) 
Eh!  mais,  le  voilà  bien  aussi,  le  coup  de  foudre! 

C’est  le  coup  de  foudre  ordinaire. 

Aussi  pourquoi  sortir  sans  un  paratonnerre. 

{se  relevant) 

J’y  vois  trent’-six  mille  chandelles, 

Mais  je  ne  vois  plus  l’infidèle. 

{grimpant  sur  un  tertre ) 

D’un  foste  élevé  l’œil  embrasse 
Un  plus  large  espace. 

Mais  je  n’embrasse  point,  hélas, 

Ni  n’embrassai  jamais 
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L’Objet  aimé. 

Le  temps  de  gravir  ce  talus, 

L’Objet  aimé  n’est  déjà  plus. 

Là,  là! 

Hélas  ! 

L’Objet  aimé  s’en  va,  l’ingrat  ! 

Elle  emporte  ma  vie 
Et  mon  cœur  l’a  suivie 
Et  mon  cœur  la  suivra. 

Un  sort  jaloux  me  l’a  ravie: 

Je  désespère.... 

Mais  tu  me  restes,  toi,  vieux  sabre  de  mon  père, 

Sac  à  papier,  sabre  de  bois! 

Vieux  sabre  du  père  Vieuxbois, 

Qui  fut  en  son  bon  temps  caporal  à  chevrons; 

Et  puisqu’il  faut  mourir,  mourons! 

Mourons  !  mourons  !  mourons  !  mourons  ! 

Chœur  des  Divinités  Bocagères. 

Oyez,  oui,  ouïs 
Sous  la  feuillée,  etc. 

[De  petits  oiseaux  viennent  voleter  autour  de  la  tête 
de  M.  Vieuxbois.) 

M.  Vieuxbois. 

O  Parque!  apprête  tes  ciseaux! 

Mourons!  ( sanglot )  pour  les  petits  oiseaux! 

[Il  se  transperce  et  tombe  sur  le  dos.  —  Apothéose 
des  Divinités  Bocagères  et  des  oisillons.  / 

SCÈNE  III. 

Le  corps  de  M.  Vieuxbois, 

Le  Maire,  puis  La  Force  armée  {deux  personnages). 

Le  Maire. 

Il  y  a  du  procès-verbal  dans  l’air 
J’ai  le  flair! 

Prom’nons-nous  par  monts  et  par  vaux 
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A  la  recherche  de  bons  et  beaux 
De  bons  et  beaux 
Procès-verbaux. 

Car  eli’  serait  amère 
L’existence  du  maire 

Sans  quelque  bon  petit  procès-verbal  sommaire. 
Donc  vous,  force  armée,  suivez, 

Jusqu’à  ce  que  j’aie  trouvé. 

La  Force  armée. 

C’est  nous  la  Force  armée, 

Nous  montons  la  faction. 

Des  meilleur’s  intentions 
Nous  sommes  animée. 

Suivons  1’  habit, 

L’  habit  du  maire  ! 

Donc  il  n’est  pas  ordinaire. 

Il  éblouit,  il  cbaubit  ! 

Et  la  Force  armée  suit  1’  habit. 

Ouéque  chos’  nous  dit 
Que  c’est  l’autori  - 

-  Té  suprêm’  qu’  habi  - 

-  Te  dans  un  habit 
D’un  tel  acabit. 

Suivons  Y  habit  ! 

Quand  la  manche  droite  a  fait  ça 
A  ce  signe  l’on  obtempère. 

On  se  dit  qu’il  faut  faire 
Par  le  flanc  droit! 

Quand  la  manche  gauche  a  fait  ca 
On  se  fourre  dans  la  caboche 
Que  c’est  qu'il  faut  faire 
Par  le  flanc  gauche  ! 

Quand 
Les  pans 
Vont  au  vent 
De  façon  extraordinaire 


C’est  sign’  que  le  pas  s’accélère: 

Suivons  l’habit!... 

Le  Maire  ( apercevant  M.  Vieuxbois). 

Interrompez  votre  trajet 
Car  j’ai  trouvé  —  halte!  —  un  sujet 
Un  sujet  de  procès- \  erbai 
Bon  et  légal. 

{S' adressant  ou  corps  de  M.  Vieuxbois  :) 

Sujet,  ta  loi  te  donne  son  baiser! 

La  loi  te  prend  en  son  martyrologe. 

Voici  de  qui  verbaliser 

Au  moins  pendant  deux  heur’s  d’horloge. 

{S'  installant  à  écrire.) 

Vieil  usage  féodal 
Q’aucun  progrès  n’amoindrit, 

Ce  procès  qu’on  dit  verbal, 

Verbal ,  de  viv’  voix,  vocal, 

Ce  procès  qu’on  dit  verbal 
Se  rédige  par  écrit. 

L’assassin  n’est  point  ici  prés.  Donc  j’élucide 
Que  c’est  un  suicide. 

La  victime  s’est  suicidée. 

A  vous,  Force  armée!  procédez. 

La  Force  armée. 

Procédons,  Force  armée, 

Aux  constatation.... 

Des  meilleur’s  intentions 
Nous  sommes  animée. 

Allons,  sans  tant  d’embarras, 

Levons-lui  d’abord  les  bras. 

(  On  entend  un  tintement  métallique .) 

Quand  la  manche  gauche  a  fait  ça 
Ouéqu’  chose  a  chu  de  d’ssous  son  bras  ! 

(  Oîi  découvre  le  sabre  qui  est  tombé  de  dessous  le 
bras  de  M.  JVieuxboisl) 


La  Force  armée,  Le  Maire. 
Ah  !  !  ! 


Le  Maire. 

Dans  ce  délire  où  sa  raison  sombra 
L’épée  a  passé  sous  son  bras. 

Les  trois. 

L’épée  a  passé  sous  son  bras  ! 

(Ils  se  retirent  avec  dignité  en  considérant  avec 
mépris  M.  Vieuxbois.) 

SCÈNE  IV. 

M.  Vieuxbois. 

M.  Vieuxbois  (seul,  revenant  à  lui). 

Ah'!! 

Dans  ce...  délire...  où  ma...  raison...  sombra 
L’epée...  a  passé  sous...  mon  bras! 

SCÈNE  V. 

M.  Vieuxbois,  sur  son  séant  à  la  meme  place  derrière 
un  bosquet  devant  lequel  passent ,  enlaces ,  L’Objet 
aimé  et  Le  Rival  heureux. 

L’Objet  aimé. 

«Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux.  » 

Le  Rival  heureux 

Non,  je  suis  simplement  le  Rival  heureux! 

I 

Par  ces  chaleurs  estivales 
Je  vais  par  mont  et  par  val 
Sans  laisser  nul  intervalle 
Entre  noce  et  festival, 

Car  c’est  moi  l'Heureux  Rival! 
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L’Objet  aimé 

Car  c’est  toi  l’Heureux  Rival! 

M.  Vieuxbois,  (à  part). 

Car  c’est  lui  l’Heureux  Rival! 

Le  Rival  Heureux 

II 

Je  bois,  je  mange,  j’avale, 

Mon  poids  crève  mon  cheval, 

Mon  ventre  tombe  en  aval, 

Ma  trogne  fait  carnaval, 

Car  c’est  moi  l’Heureux  Rival  ! 

L’Objet  aimé. 

Car  c’est  toi  l’Heureux  Rival! 

M.  Vieuxbois,  (æ  part). 

Car  c’est  lui  l’Heureux  Rival! 

Le  Rival  Heureux. 

III 

Combat  terrestre,  ou  naval  ? 

Mes  co-rivaux  se  cavalent 
De  Paris  jusqu’  à  Laval... 

Menton  rond,  visage  ovale, 

C’est  bien  moi  l’Heureux  Rival! 

L’Obiet  aimé. 

C’est  bien  toi  l’Heureux  Rival! 

M.  Vieuxbois  (à  part) 

C’est  bien  lui  l’Heureux  Rival  ! 

L’Objet  aimé. 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux 
Et  par-dessus  le  marché  le  Rival  Heureux. 
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M.  V ieuxbois  (à  pari). 

Désespoirs  superflus! 

Elle  ne  s’en  va  plus! 

Tiens!  Il  ne  tonne  plus. 

Mais  comment?  la  foudre 
N’a  pas  mis  en  poudre 
Ces  rivalités 
Et  ces  privautés, 

Cet  homme  fortuné  qui  s’attache  à  ses  pas 
Et  même  à  ses  appas? 

Et  bien,  c’est  moi  qui  vais  faire  la  foudre, 

Tel  Jupiter, 

Et  pour  ce  faire 
Et  le  fair’  taire, 

Avec  ce  fer, 

Le  même, 

En  découdre  ! 

Car  j  e  l’aime. 

{Haut,  au  Rival  heureux  /) 

Mais  s’il  n’a  point  tonné,  elle  ne  t’aime  point! 

Tu  ne  l’as  point  senti,  dis-moi,  le  coup  de  foudre? 

Le  Rival  heureux. 

Pas  besoin: 

Affaire  d  habitude. 

Nulle  bergère, 

Plus  ou  moins  bocagère, 

Ne  m’est  étrangère. 

Et  j’ai  quelque  aptitude 
A  contempler  la  vie  avec  béatitude, 

Sans  tintouin. 

La  vie  est  bonn’,  l’amour  est  bon  et  je  le  garde 
M.  V  IEUXBOIS 

Alors,  et  naturellement,  —  en  garde! 


L’Objet  aimé  ( paisiblement ) 

O  mon  Dieu, 

Je  ne  veux 
Formuler  aucun  vœu. 

S’ils  se  font  du  mal, 

Moi  ça  m’est  égal. 

Mais  celui  qui  sera  vainqueur 
Aura,  bien  entendu,  mon  coeur, 

Car  il  se  proclamera 
De  par  la  force  de  son  bras 
Mon  lion  généreux,  mon  lapin  angora  ! 


Le  Rival  Heureux  et  M.  Vieuxbois. 

Cher  Objet  ! 

L’Objet  aimé 

Et  comm’  ça  n’y  aura  rien  d’ changé: 

Passez  l’Objet! 

Le  Rival  Heureux  et  M.  Vieuxbois. 

Passez  l’Objet! 

L’Objet  aimé 

Celui  qui  s’ra  vainqueur  des  deux, 

Ce  s’ra  lui  le  Rival  heureux 
{Ils  croisc7it  leurs  èpèes.  —  Voix  dìi  Maire,  a  la 
cantonade,  derrière  le  Rival  Heureux). 

Voix  du  Maire 


Mais  quoi  donc? 
On  s’  tracasse, 
On  s’  fracasse, 
On  s’  fricasse! 


Le  procès, 

Le  succès, 

Le  décès, 

Frais,  tout  frais, 
Et  les  frais 
Que  je  Trai 
Par  après  ! 


Y  a  d’  la  casse? 

Ca  sent  bon 
La  pap’rasse, 

{Le  Rival  Heureux  se  retourne  pour  écouter  y 
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M.  V IEUXBOIS. 


Ma  conscience  en  vain  gémit  et  beugle, 

Je  crois  que  je  vais  fair’  quelque  chose  de  veule, 
Parc’que,  hélas,  la  passion  aveugle! 

{Il frappe  le  Rival  Heureux  dans  le  dos.  —  L’Objet 
aimé  polisse  un  cri.  —  Entre  le  Maire.) 

SCÈNE  VI. 

Les  mêmes  (Le  Rival  Heureux  est  tombe  sur  le  ventre'). 

Le  Maire. 

Le  Maire  (  jovialemente  —  Suite  de  l' air). 


Enfin  j’ai 

Pris  sans  vert, 

Un  sujet! 

Découvert. 

Pour  le  maire 

Or  ça,  ver  - 

Tout  s’éclaire: 

-  Balisons 

La  victime, 

A  foison  ! 

Cet  homm’sain, 

Produisons 

A  fait  1’  crime 

Comme  il  faut 

Et  1’  larcin, 

La  prison, 

Percé  1’  sein 

L’échafaud.... 

De  l’assassin, 

Mais  gazons. 

Pauvre  hère 

Votre  nom? 

(L’Obiet  aimé  sanglote.) 

M.  Vieuxbois. 

Douces  larmes 
Eperdues.... 

{Cherchant  par  terre ,  sans  avoir  l' air  de  rien.) 
{A  part)  Mais  mon  arme 
Est  perdue.... 

( Déracinant  un  jeune  arbre.) 

Ceci,  quoiqu’  n’étant  pas  en  fer 
Fera  l’affaire. 

Après  un  crime  monstrueux 
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N’y  a  rien  de  mieux  qu’  d’en  faire  un  s’cond. 

A  coups  de  sauvageon  noueux, 

A  coups  de  noueux  sauvageon 

Dans  1’  vie’  faisons  ce  s’cond  plongeon. 

{Couchant  le  Maire  d' un  coup  de  bâton  â  côte  du 
Rival  Heureux.) 

{Haut)  Plat!  dans  l’oeil! 

....  Parce  qu’hélas,  la  passion  aveugle 

L’Objet  aimé  et  M.  Vieuxbois  {enlacés.) 

C’est  le  bandeau  d’amour  qui  nous  aveugle  ensemble. 

L’Objet  aimé. 

Il  me  semble 
Que  tu  trembles  ? 

M.  Vieuxbois. 

L’  froid  des  pôles 
Ou  d’là  Nouvell’-Zemble 
Me  gèl’  les  épaules, 

Me  coul’  dans  les  membres, 

M’  fait  claquer  les  g’noux 
Même  â  tes  genoux. 

L’Objet  aimé  et  M.  Vieuxbois. 

Mais  qu’  il  est  doux 
De  trembler  ensemble  ! 

M.  Vieuxbois. 

Ce  s’rait  bien  1’  moment 
D’un  déguisement 
A  l’abri  duquel, 

Avec  l’aid’  du  ciel, 

Je  ferais  d’  la  vertu 
A  bouch’  que  veux-tu  ! 
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L’Objet  aimé  ( montrant  le  corps  du  Maire) 

Mais  ce  bel  habit 
Aux  boutons  fourbis, 

Voilà  l'alibi! 

Vous  serez  plus  chaud’ment, 

Vous  serez  charmant 
Sous  ce  déguisement, 

O  mon  bel  amant! 

(M.  Vieuxbois  dépouille  le  Maire  et  s  habille) 

Voix  de  La  Force  armée  {à  la  cantonade ) 

...  Des  meilleur’s  intentions 
Nous  sommes  animée  ... 

M.  Vieuxbois  ( lâchant  le  Maire) 

Sans  ton  habit  doré,  dors. 

L’Objet  aimé. 

Sans  ton  habit  doré,  dors. 

M.  Vieuxbois,  L’Objet  aimé 

Cet  habit  d’or 
Endort 
Les  soupçons 
Les  plus  profonds. 

M.  Vieuxbois 

O  bel  Objet  que  j’aime,  . 

Ne  sois  plus  alarmée  : 

11  en  impose  même, 

Même  à  la  Force  armée. 

(  Offrant  le  bras  à  /’Obiet  aimé  et  marchant  de  loue 
en  large). 

Ce  bel  habit, 

Bon  alibi, 

Cet  habit  que  porte  Bibi  ! 


SCENE  VII. 


Les  mêmes.  La  Force  armée  [qui  emboîte  le 

pas  à  M.  Vieuxbois). 

La  Force  armée. 

Suivons  l’habit, 

L’habit  du  Maire,  etc. 

Car  la  Force  armée  suit  l’habit. 

M.  Vieuxbois. 

Ce  bel  habit, 

Drôl’  d’alibi, 

Cet  habit  que  porte  Bibi  ! 

La  Force  armée. 

Car  la  Force  armée  suit  l’habit! 

M.  Vieuxbois  et  L’Objet  aimé. 

Si  l’alibi 

C’est  d’être  ailleurs, 

Au  diabl’  l’habit 
Et  le  tailleur 

Qui  le  tailla,  qui  le  cousit  ! 

Gagnons  les  maquis,  les  taillis! 

(M.  Vieuxbois  gesticide:  La  Force  armée  fait ,  tou- 
jours  chantant ,  la  manœuvre ). 

Par  le  flanc  droit  ;  par  le  flanc  gauche,  pas  accéléré,  etc. 

M.  Vieuxbois. 

Cet  habit  c’est  le  pardessus 
De  Nessus! 

Affreux  mystère  ! 

Que  faire  ? 

L’Objet  aimé. 

Le  rendre  à  son  légitime  propriétaire. 


M.  V IEUXBOIS. 


Ange  ! 

L’Objet  aimé. 

Ces  militaires 

Voudront  bien  faire  cet  échange. 

(. Montrant  de  loin  l' endroit  où  gît  le  Maire). 

Là,  par  terre. 

La  Force  armée 

( Portant  très  respectueusement  P  habit,  et  s' empres¬ 
sant  autour,  non  du  .Maire,  mais  du  Rival  Heureux). 
Allons,  sans  tant  d’embarras, 

Levons-lui  d’abord  les  bras. 

(  Tintement  métallique). 

Heureuse  issue  à  ce  sanglant  combat  ! 

L’épée  a  passé  sous  son  bras  ! 

I.  Fort-armé  II.  Fort-armé 

Encore  !  Encore  ! 

M.  Vieuxbois  (  faisant  V indifferenti) 

Comment,  encore?  C’est  étrange! 

(Te  Rival  Heureux  revient  a  lui  pendant  qu on 
l' habille,  se  relève  d’ un  bond  et  s' enfuit,  suivi  par  la 
Force  armée.) 

La  Force  armée. 

Il  part  !  Il  prend  la  fuite, 

Il  emporte  l’habit  ! 

Suivons  l’habit! 
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SCÈNE  VIII. 

L'Objet  aimé  et  M.  Vieuxbois. 

L’Objet  aimé. 

Quoi  !  Le  mort  prend  la  fuite  ? 

M.  Vieuxbois. 

Mon  meilleur  alibi: 

Enfant,  le  morts  vont  vite. 

Il  sera  loin,  s’il  court  toujours. 

Plus  de  remords,  mais  des  amours. 

Joie  éphémère! 

Douleur  amère  ! 

Diable  !  Et  le  Maire  ? 

M.  Vieuxbois  et  L’Obiet  aimé. 

Dieux!  Plus  de  Maire! 

Donc  il  est  parti 
En  catimini, 

Sans  bruit, 

Sans  habit 
En  chemi- 
-  Se,  se,  se, 

Comme  si  quelque  part  il  eût  soufflert  le  feu, 
Léger  comme  une  perdrix 
Au  creux  d’ un  sillon, 

Léç-er  comme  un  oisillon 
Tout  petit,  petit,  petit,  petit, 

Et  nous  fuyons 
Dans  ce  taillis, 

Plein  d’  gazouillis 
Des  oisillons. 

M.  Vieuxbois. 

Du  gazillon 
De  l’oisouillis. 
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Dans  ce  taillis, 

O  ma  chère  âme. 

Eh  oui,  madame  ! 

Sous  le  nom  provisoire  de  Tircis, 

Je  chasserai  de  vous  tous  le  soucis, 

Oui,  j’éloignerai  de  vos  charmes 
Les  larmes. 

L’Objet  aimé. 

Sous  le  nom  provisoire  de  Tircis 
Tu  chasseras  de  moi  tous  les  soucis? 

Il  éloignera  de  mes  charmes 
Les  larmes? 

M.  Vieuxbois. 

Que  la  verdure 
De  ce  bocage 
Où  pour  vous  j’  endure 
Ma  dure 
Souffrance, 

Me  soit  un  gage 
D’espérance. 

Oh  !  permettez-moi  l’espérance, 

La  main  dans  votre  main,  à  vos  côtés  assis, 
Chloris  —  ô  laissez-moi  vous  appeler  Chloris  !  — - 
La  main  dans  votre  main,  à  vos  côtés  assis, 

Assis  à  l’ombre  champêtre 
D'un  hêtre, 

Toujours  sous  le  nom  provisoire  de  Tircis, 
Provisoire  et  moins  doux 
Que  le  doux  nom  d’époux  ! 

L’Objet  aimé,  M.  Vieuxbois  [qui  s'empare  de  la 
houlette  suspendue  ait  hêtre'). 

Viens,  houlette,  viens  ! 

Venez,  moutons  et  chiens, 

Venez,  venez, 


Enrubannés, 

Venez  tous, 

Agneaux  et  toutous, 

Viens,  houlette,  viens  ! 

M.  Vieuxbois. 

Oh!  permettez-moi  l’espérance,  etc. 

L’Obiet  aimé. 

Oui,  je  te  permets  l’espérance,  etc. 

M.  Vieuxbois. 

Mon  bonheur  n’est  plus  éphémère  : 

LTnissons-nous  par  devant  Monsieur  1’  Maire. 

L’Objet  aimé. 

D’abord,  cherchons  le  Maire. 

M.  Vieuxbois. 

Devant  nous  le  voici,  mais  l’air  peu  disposé 
A  causer. 

SCÈNE  IX. 

Le  Maire. 

[Il  entre  affole  et  en  chemise.  —  M.  Vieuxbois  et 
/’Objet  aimé  j-’ 'enfuient). 

Le  Maire. 

O  maire  !  ô  maire  ! 

Déplorable  maire! 

Douleur  amère  ! 

Que  dira  ma  mère, 

Du  ciel  où  elle  est? 

Hélas  !  que  diront 
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D’  la  terre  où  ils  sont, 

Laboureurs,  vign’rons, 

Que  diront  mes  très 
Chers  administrés? 

Oui!  j’ai  dépouillé  le  vieil  homme  et  son  prestige! 
Comment  paraître,  fût-ce  au  clair  de  lune, 

Dans  ma  commune? 

A  moi  l’oubli!  et  la  folie!  et  le  vertige! 

Avec  bassess’,  mais  énergie, 

Vautrons-nous  d’abord  dans  l’orgie. 

(Il  prend  la  gourde  suspendue  au  hêtre  et  il  boit). 

Puis,  pour  commencer,  une  action  vile  et  lâche: 
Propageons  l’incendie  aux  quatr’  coins  du  village! 

(Il  allume  quatre  flambeaux  aux  quatre  coins  de 
la  scène). 

Je  n’espèr’  plus  de  pardon, 

Je  brandis  torche  et  brandon, 

Le  feu  gagne  de  proche  en  proche. 

Sonnez,  tocsin,  tocsinez,  cloche... 

Je  crois  bien  que  je  suis  rond. 

Moi,  je  suis  un  typ...ran  dans  le  genr’  de  Néron. 

J’ai  contrition  sans  égale 
De  cette  action  illégale, 

Mais  j’  suis...  quelqu’un  dans  l’genr’  d’Héliogabale 
Et  c’est  pourquoi  je  me  donne  un  grand  bal 
Dans  la  sali’  de  l’Hôtel-de-Ville. 


C’est  ici  la  salle 
De  Y  Hôtel-de-Ville 
Du  village. 

Encore  une  action  vile 
Et  lâche... 

Mais  je  suis  large. 

Et  ce  seront, 
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Hélas!  ce  seront^ 

Ce  seront  mes  très 
Chers  administrés 
Oui  paieront, 

Hélas  !  qui  paieront 
Les  frais, 

Parce  que  le  maire  a  bu  fraisi 
Toute  la  lyrel 

(Il  la  décroche ). 

Couronné  d’  fleurs 
Je  jou’  d’  la  lyre, 

Malgré  les  pleurs 
Et  les  délires, 

Les  dents  qui  grincent, 

La  lyr’  j’  la  pince. 

Ah!  et  puis  mince! 

(Dansant  ;) 

Hélas!  hélas!  qu’ai  je  fait,  moi,  Maire? 

Douleur  !  douleur  !  ô  douleur  amère  ! 

Dieux  tout-puissants!  que  dira  ma  mère? 

Dira  p’t-être  tout  bonn’ment:  la  vie  est  éphémère. 

(Il  saute  frénétiquement) . 

Hourra,  hourra,  je  me  donne  un  bal, 

Hourra,  hourra,  sans  procès-verbal, 

Hourra,  hourra,  dans'  de  cannibale! 

Hourra!  Je  suis  quelqu’ un  dans  1’  genr’  d’Héliogabale! 

Voix  de  la  Force  armée  (à  la  cantonade). 

Portons  l’habit, 

L’habit  du  maire 
La  Force  armée  rapport’  l’habit, 

Corps  du  délit, 

A  son  légitime  propriétaire,... 
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SCÈNE  X. 

La  Force  armée,  le  Maire,  puis  M.  Vieuxbois 
et  l’Objet  aimé. 

Le  Maire  ( subitement  calme). 

Où  suis-je? 

{La  Force  armée  le  rhabille  et  lui  ceint  son  écharpe ). 

Eh  !  mais,  dans  mon  habit,  au  sein  de  mon  prestige, 
J’ai  repris  ma  raison; 

Or  donc,  verbalisons. 

M.  Vieuxbois  et  L’Objet  aimé  {s' approchant  timi - 
dementi) 

S’il  vous  plaît,  Monsieur  1’  Maire, 

De  fair’  moins  éphémère 
Un’  petit’  liaison... 

Le  Maire. 

Ça  ne  tombe  pas  mal, 

Ça  tombe  même  à  point, 
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Car  la  fête  est  carillonnée, 

Le  bal  est  même  terminé. 

Voici  les  torches  d’Hyménée. 

[a  la  Force  armeé.) 

Vous  deux  soyez  témoins. 

Non,  ça  ne  tomb’  pas  mal: 

Un  contrat,  c’est  déjà  presqu’un  procès-verbal. 

(  Cérémonie  muette ) 

M.  Vieuxbois  et  L’Objet  aimé. 

{Double  cri  suraigui) 

Oui  ! 

Nous  voici  donc  unis 
Du  lien  conjugal, 

Non  plus  sous  le  nom  provisoire,  cette  fois, 

De  Tircis 
Et  de  Chloris, 

Mais  sous  1’  nom  de  Monsieur  et  Madame  Vieuxbois  ! 

RIDEAU. 


Alfred  Jarry. 
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LE  TRÉSOR 


Quand  on  est  ainsi  riche,  on  ne  va  pas  chez  vous, 
On  garde  sa  richesse. 

Foule,  vous  n’aurez  pas  mon  rêve,  ma  tristesse, 
Ces  illustres  bijoux. 


Vous  ne  toucherez  pas  l’écrin  d'où  se  répand 
Toute  l’orfèvrerie. 

Ah  !  pourriez-vous,  d’ailleurs,  supporter  la  furie 
De  cent  yeux  de  serpent? 


Je  n’irai  pas  montrer  à  votre  laide  engeance 
Le  trésor  le  plus  beau, 

Ce  diamant  sans  prix  que  mit  à  son  anneau 
Ma  célèbre  Régence! 


Ah!  sauriez-vous  fixer  les  pierres  magnétiques: 

Le  songes,  le  chagrin,... 

Vous  parer  de  l’amour,  de  l’orgueil  souverain, 
Ces  pierres  sabbatiques? 


Vous  ne  toucherez  pas  de  votre  doigt  amer, 
Foule  vile  et  foraine, 

Ces  rubis  de  l’infant,  ces  saphirs  de  la  reine, 
Ces  perles  de  la  mer  ! 


Non!...  Vous  auriez  des  yeux  remplis  de  crainte,  hélas, 
Ou,  pire,  de  bêtise.... 

Allez,  foule,  allez  donc....  car  votre  convoitise 
Se  satisfait  du  strass. 


Ah  !  ma  fierté,  toujours,  se  fait  plus  grandiose. 

Elle  est,  sous  mon  talon, 

Comme  un  tapis  royal  blason  né  d’un  aiglon 
Et  d’une  rouge  rose. 


Vous  n’approcherez  pas  la  blancheur  et  le  baume 
De  mes  doigts  suzerains, 

Les  hautes  fleurs  de  lis  de  mes  nobles  florins, 

Le  collier  du  royaume  ... 


Ma  fierté  la  voici:  —  Je  n’en  veux  pas  cacher 
La  fleur  impériale.  — 

Elle  est  comme  la  nuit  heureuse  et  nuptiale 
D’un  prince  sans  péché. 


Vous  ne  toucherez  pas  mes  amours,  mes  douleurs, 

—  Reculez-vous,  ô  foule!  — 

Ces  pierres  dont  le  feu  plus  qu’un  firmament  coule.... 
Ah!  respectez  mes  pleurs! 


Qu’importe  si  je  vois  qu’elle  vous  exaspère. 

Eh!  quoi!  plutôt:  tant  mieux! 

O  foule,  j’ai  du  gôut,  car  j’ai  le  coeur  joyeux, 
A  nourrir  la  colère  ! 


Allez.,..  Vous  n’avez  pas  la  force  qui  mérite.... 

On  meurt  devant  les  dieux 

Quand  on  ne  devient  pas,  soudain,  aussi  grand  qu’eux.... 
Allez,  foule  petite.... 


Voici  donc  ma  fierté.  Foule  elle  est  bien  à  toi, 
Oui,  je  te  la  consacre.... 

Mais  non  pas  mon  trésor  :  Ces  topazes  du  sacre, 
Ces  opales  du  roi.... 


Allez....  et  n’emporlez  que  mon  brûlant  courroux, 
Ce  lambeau  magnifique, 

Cette  pourpre  arrachée  à  mon  divin  portique, 
Que  je  jette  sur  vous. 


Ces  lapis-lazuli....  Ce  bel  or  qui  fleuronne 
Est  à  moi..,.  Pas  à  vous!... 

Vous  ne  toucherez  pas  les  illustres  bijoux, 
La  régnante  couronne  ! 


Et  ne  vous  plaignez  pas!...  Vous  me  rendîtes  telle 
Par  vos  goûts  révoltants, 

Vous  qui  n’ouvrez  jamais  la  porte  à  cent  battants 
De  la  joie  éternelle. 


35  — 


POESIA 


O  toi  dont  je  connais  la  dégradante  loi 
Et  la  figure  gaie, 

Siècle  de  faux  miroirs  et  de  fausse  monnaie, 
Ne  rentre  pas  chez  moi!... 

Dans  le  ruissellement  des  émeraudes  neuves, 
Des  turquoises  d’azur, 

Je  plongerai  mon  coeur  incorruptible  et  pur 
Comme  dans  de  grands  fleuves. 


Je  resterai  chez  moi  dans  les  heureux  ennuis 
D'être  une  belle  avare 

Qui  voit  dans  ses  joyaux  l’éclat  multiple  et  rare 
Des  Mille  et  une  Nuits!... 

Adieu,  foule!...  Et  jamais  si  je  te  fais  la  grâce 
De  quelque  riche  lot 

De  pierres  rayonnant.  —  ah!  baisse-toi!...  Ramasse!.. 
C’est  que  j’en  aurai  trop!... 

Hélène  Picard. 


COUCHANT 

A  M.  Milos  Mmitkn. 

Dans  les  jardins  bleuis  qu’enveloppe  le  Soir 
Le  Couchant  fait  vibrer  un  adieu  d’étincelles 
Et  glisse  ses  Rayons  au  front  des  Buissons  noirs 
Ainsi  que  des  archets  sur  des  violoncelles. 

Une  grave  musique  émane  ses  Douleurs, 

On  ne  sait  qui  la  chante  aux  Saintes  vespérales  — 
Elle  est  faite  des  tons  et  du  Parfum  des  Fleurs 
Et  s’empreint  de  l’Encens  qui  rêve  aux  Cathédrales. 

Est-ce  un  aveu  sorti  du  Chœur  des  Séraphins 
Que  berça  tout  le  jour  la  tige  des  corolles?... 

Il  semble  que  l’essor  de  ses  accents  divins 
Fait  trembler  les  Rameaux  de  subtiles  Paroles.... 

Avec  l’adieu  du  Ciel  coule  un  apaisement 
Qui  fige  les  Buissons  et  fait  les  Fleurs  muettes, 

Et  le  silence  vient  mélancoliquement, 

Dans  un  brouillard  fumé  par  mille  cassolettes. 

Tout  s’endort.  Au  Fronton  du  couchant  écarlate 
La  Forêt  de  la  Nuit  tisse  à  nouveau  ses  toiles, 

La  Lune,  fruit  trop  mûr,  splendidement  éclate 
Et  répand  ses  pépins  d’Etoiles. 
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Jean  Dorsal. 

(  Emile  Bernard). 


EL  VAQUERO 

i. 

El  vaquero  del  cortijo 
se  despereza  en  su  lecho, 
y  con  sopor  medio  entorna 
les  pârpados  somnolentos. 

A  las  estrellas  preguntan 
sus  ojos  qué  hora  es  ;  y  luego 
sabe  ya  qué  hora  es  de  fijo; 
porque  son  para  el  vaquero 
un  alfabeto  de  piata 
las  estrellitas  del  cielo. 

S 

Cordel  arrollado  al  brazo; 
la  blusa,  abierta  en  el  pecho  ; 
la  cuba  de  palo,  al  hombre; 
y  el  ojo  rumiando  sueno. 

S 

Ubres  rojas,  ubres  rojas 
pasa  estrujando  el  vaquero, 
allâ,  en  el  corral  sentado, 
la  cuba  de  palo  al  suelo, 
arremangada  la  blusa, 
llenos  de  espuma  los  dedos. 

I,  mientras  en  la  honda  cuba, 
bajo  el  matinal  silencio, 
intermitentes  dialogan 
los  chorros  de  leche  hirviendo, 
y  la  ubre  congestionada 
le  brota  espuma  en  los  dedos, 
piensa  en  la  choza  vecina, 
y  en  quien  la  habita,  el  vaquero. 

I  una  vision  surge:  lirios 
sobre  los  lirios  de  un  cuello, 
sobre  el  rosai  de  unes  labios, 
sobrel  igneo  terciopelo 
de  unas  pupilas,  y  sobre 
la  onda  oscura  de  un  cabello. 

I  el  canto  del  gallo  finge 
las  campanillas  del  tempio; 
el  olor  de  la  albahaca 
parece  un  olor  de  incienso; 
y  la  espuma  de  la  leche, 
la  espuma  nupcial  de  un  velo. 
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DEL  CORTIJO 

IL 

El  vaquero  se  fué. 

El  vaquero  salié. 

El  vaquero  no  està  en  el  cortijo.... 

Se  marché  el  vaquero  con  el  ansia  de  una  desesperación. 

—  Adiòs,  Pedro,  dicen.  —  Adiòs,  nina,  dice, 
sin  saber  qué  dice  cuando  dice  adiòs. 

Se  desgrana  eu  su  pecho  un  rosario 
que  en  tropel  de  golpes,  reza  el  corazón. 

Engarzadas  en  el  hilo  de  la  angustia, 
cada  cuenta  es  un  dolor. 

& 

Cuando  estaba  viendo  cònio 
se  ponia  lento  el  sol, 
le  dijeron  al  vaquero: 

—  Ven,  vaquero,  ya  murió!  — 

I  el  vaquero  se  fué. 

I  el  vaquero  salió. 

El  vaquero  fué  en  busca  del  otro  cortijo, 
con  el  ansia  de  una  desesperación. 

j* 

Boca  esbozando  alaridos; 
ojos  abiertos  de  horror; 
desabrochada  la  blusa, 
y  sin  sombrero  y  sin  voz, 
corno  una  bestia  salvaje, 
en  el  materral  se  hundio  ! 

III. 

I  era  verdad.  Ya  estaba 
la  zagala  tendida. 

Como  una  gran  congoja  hecha  silencio, 
la  tarde  la  envolvia. 

Cayó  el  vaquero 
junto  â  la  nina. 

—  Tu  me  la  diste, 

Virgon  Maria  !  — 

S 

I  la  noche  bajó;  y  el  vaquero 
siempre  de  rodillas. 

I,  corno  una  burbuja,  la  piegaria 
de  sus  labiés  extâticos  salia. 

Los  invisibles  miedos  de  la  noche 
cuajan  silencio  en  torno  de  la  nina. 
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jt 

I  el  vaquero  la  besa; 
y  el  vaquero  la  mira  ; 
y  la  quiere  sorber  con  la  mirada, 
para  guardarla  eterna  en  la  pupila  ! 

jt 

En  sollozos  diluyense  los  besos, 
bajo  el  silencio  de  la  noche  fria... 

S 

I,  rasgando  la  veste  del  silencio, 
va  el  mosquito  tenaz  que  un  son  afila; 
cliasca  la  oreja  del  mastin;  humea 
el  mechón  de  la  vela,  que  crepita; 
el  silente  suspiro  de  una  rafaga 
entra  y  torna  â  salir...  I  alla,  en  la  fria 
sombra,  se  oyen  los  gallos  que  aletean 
con  anhelos  de  lumbre  matutina, 
sacudiendo  tiniebla  con  sus  alas 
en  el  vasto  corrai  de  la  alqueria. 

IV. 

—  Suelta  esa  rosa  marchita  ! 

La  vida  te  habla,  vaquero! 

Ya  la  fior  recién  nacida 
perfume  engarza  en  el  viento  ! 

Arrolla  el  cordel  al  brazo, 
y  empuna  el  ordenadero  ; 
porque  ya  la  vaca  muje, 
la  leche  se  està  saliendo, 

(Leon,  Nicaragua  -  1908.) 

TON 

Tu  m’as  conduit  vers  ton  verger, 

Le  voir, 

Abritant  de  ton  cœur,  mon  pauvre  cœur  lassé. 
Vers  ton  verger... 

Et  vers  l’espoir... 

Et  c’est  un  soir  tout  lilacé. 

Petit  jardin  que  ton  verger  ! 

} ’y  sens  l’aubifoin,  la  pèrvenche, 

Il  y  a  du  linge  à  sécher... 

Des  draps  posés  en  ailes  blanches. 

C’est  comme  un  vol  de  goélands 
Sur  place. 

D’autres  corps  ondulent  troublants; 

Chair  lasse 

Que  vient  gonfler  en  mystère 
La  brise  s’élevant  du  sol  crépusculaire. 

Odeur  de  terre  ! 


y  asoma  en  la  empalizada 
la  cria  el  hocico  hambriento  !  — 

Tal  dice  el  canto  del  gallo, 
y  tal  le  dice  al  vaquero 
el  alfabeto  de  piata 
de  las  estrellas  del  cielo. 

Jt 

I  el  vaquero  se  va.  Queda  sola 

la  rosa  marchita  que  yace  en  el  suelo!... 

El  hambre  lo  llama. 

Su  padre  està  viejo! 
j  Qué  dichosos  los  vivos  que  pueden 
estar  con  sus  muertos!... 

jt 

Ubres  rojas,  ubres  rojas 

pasa  estrujando  el  vaquero  , 

alla,  en  el  corrai  sentado, 

la  cuba  de  palo  al  suelo, 

arremangada  la  blusa, 

llenos  de  espuma  los  dedos. 

I,  mientras  en  la  honda  cuba, 
bajo  el  matinal  silencio, 
intermitentes  dialogan 
los  chorros  de  leche  hirviendo, 
y  la  ubre  congestionada 
le  brota  espuma  en  los  dedos, 
van  las  lâgrimas  rasgando 
la  espuma  nupcial  del  velo... 

Santiago  Argue  Ho. 

VERGER 

J’aime  la  majesté  de  tous  ces  draps, 

De  tous  ces  bras, 

Sur  le  ciel  doux...  quand  ils  demeurent, 

Parmi  les  teintes  qui  se  meurent, 

De  vivantes  et  flottantes  blancheurs. 

Ils  ont  une  âme,  et  se  le  disent 
A  l’heure  grise, 

A  l’heure  tendre  des  bonheurs. 

Fantômes  un  peu  mièvres, 

Pour  nos  contes  de  fées,  nos  rêves, 

Ils  dansent  à  la  corde,  en  long, 

Fraternels  et  discrets, 

Si  Piteusement  frais  ! 

Mais  je  vibre  avec  eux,  ce  soir,  dans  ton  verger, 
Car  cela  fleure  bon 

L’automne,  la  paresse,  et  la  douceur  d’aimer. 

Armory. 
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EN 


Vieux  villages  naïfs  et  doux 
De  la  couleur  des  troupeaux  roux 
Dormez  : 

Au  gazouillis  de  vos  tilleuls, 

Au  chant  dorlotant  des  aïeules, 
Dormez. 

Nous  avons  glissé  sans  tapage 
Jusqu’à  la  place  aux  noirs  ombrages 
Ou  gît 

Le  puits  côtoyant  l’abreuvoir, 

Que  l’haleine  errante  du  soir 
Rougit. 

El  nous  l’exilons  cette  bête, 

Qui  nous  cause  une  si  parfaite 
Horreur, 

Sous  cet  auvent,  sûre  retraite 
Ou  déjà,  docile,  s’arrête 
Son  coeur. 

Cessez  de  vous  en  effrayer, 

O  bons  vieux  villages,  voyez 
Plutôt, 

Comme  elle  fait  paisible  mine 
Aux  braves  gens  qui  l’examinent, 
L’auto. 

Vous  êtes,  vous,  le  Bon-Vieux-Temp 
De  nous  tous  tellement  distant 
Qu’on  s’y 

Plaît  comme  dans  un  conte  bleu 
Parmi  le  Messager  boiteux 
Choisi. 

Vous  êtes  les  croyances  calmes 
Avec  vos  croix  ornées  de  palmes 
Et  vos 

Eglises  où  Jésus  descend 
Sous  les  voûtes  aux  fléchissants 
Claveaux. 


AUTO 


POESIA 


Vous  êtes  l’heure  dont  s’égoutte 
Le  cours,  comme  au  bord  de  la  route 
Cette  eau 

De  puits  distillant  son  parfum, 

En  ce  lierre  qui  le  vêt  d’un 
Manteau. 

A  l’ombre  des  pignons  velus, 

C’est  ce  Bon-vieux-Temps  révolu 
Qui  dort: 

Mais  nous,  du  siècle  s’éveillant, 

Nous  sommes,  au  soleil  riant, 

L’essor. 

Pourtant,  nous  l’aimons,  votre  songe 
Nous,  les  pourchasseurs  de  mensonge 
Nouveaux, 

Nous,  les  dévorateurs  d’espace 
Et  du  veut  fou  que  rien  ne  lasse 
Rivaux. 

Nous  comprenons  la  bucolique 
Paix  de  vos  prés  bleus  de  colchiques, 
Autour 

Des  étables  aux  murs  d’argile, 

Des  maisons  sous  leur  immobile 
Toit  lourd, 

Et  notre  âme,  fugace  cendre 
Et  que  la  mort  saura  répandre 
Au  vent, 

L’admire,  votre  cimetière 
A  l’éternité  tout  entière 
Rêvant. 

Bonsoir,  ô  vieux  villages  doux, 

De  la  couleur  des  troupeaux  roux, 
Dormez.... 

Nous  reprenous  nos  envolées 
Vers  les  étoiles  dévoilées.... 

Dormez  1 


Marie  Dauguet. 
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L’Elegia  della  Fiamma  e  del  Gelo 


L’ultima  nota  della  sonata  in  mi  bemolle  di  Riccardo  Strauss 
si  spense  nell’aria  tiepida  della  bianca  sala  senza  ascoltatori,  così 
come  l’estremo  segno  di  colore  si  di  leg;  ua  a  vespro  sull’orizzonte  : 
e  un  singhiozzo  ribelle  allo  sforzo  per  trattenerlo  uscì  dal  petto 
della  violinista.  La  quale  buttò  il  suo  “Stradivario,,  e  l’arco  sul 
gran  divano  basso,  e  vi  si  lasciò  cadere  accanto,  ansante.  Era 
tragica,  così,  la  donna  pallida  dalle  fattezze  irregolari,  sottile  e 
serpentina,  nel  vestito  aderente  e  liscio  di  velluto  rosso  che  ne 
disegnava  il  vivo  lineamento  somigliante  a  un  virgulto  avvolto 
da  una  fiamma.  Il  suo  petto  senza  curve  pulsava  forte  sotto  un 
gioiello  regale  che  non  vinceva  in  bagliore  la  luce  delle  sue  pu¬ 
pille.  Le  mani  vibranti,  come  ancora  piene  di  armonie  tur- 
batrici,  si  contraevano  in  gesti  spasmodici  lungo  le  pieghe  cor¬ 
rusche  della  sua  gonna . 

La  donna  che  sedeva  davanti  al  cembalo,  vestita  di  bianco, 
col  puro  profilo  ermetico  coronato  di  trecce  bionde,  la  magnifica 
ubertosità  candida  mal  celata  da  morbide  trine,  si  volse  lenta¬ 
mente  e  si  protese  un  poco  verso  colei  che  gemeva.  Le  braccia 
statuarie  le  uscivano  da  brevi  maniche  lievi,  e  le  mani  esperte 
che  avevano  prima  suscitati  dalla  tastiera  scrosci  di  note  somi¬ 
glianti  a  visioni  di  arcobaleni,  le  riposavano  in  grembo  come  gigli 
vellutati  e  immobili. 

—  «  Amica,  voi  soffrite  !  Ho  sentito  la  vostra  anima  fremere, 
contorcersi  in  uno  spasimo  terribile,  mentre  suonavate,  poco  fa.... 
Ditemi  la  vostra  pena.  Vi  sentirete  sollevata.  Le  cose  non  dette 
pesano  sul  nostro  cuore  e  lo  opprimono.  »  — 

Nella  limpida  voce  soprana  della  donna  bionda  era  l’accento 
corale  della  sincerità:  negli  occhi  soavi,  color  di  ametista,  era 
una  luce  sicura  di  fraterna  indulgenza:  così  che  l’altra,  asciugan¬ 
dosi  alcune  lagrime  che  le  bagnavano  le  guancie,  parlò  : 

—  «Io  non  so,  o  signora,  se  potrete  intendermi  e  compa¬ 
tirmi,  voi  che  siete  così  alta  e  così  pura!  Ma  la  vostra  intelli¬ 
genza  è  grande,  siete  artista  anche  voi,  e  chi  tutto  comprende  tutto 
perdona.  Cercate  dunque  di  uscire  un  momento  da  voi  stessa,  dalla 
vostra  atmosfera  di  serenità  forte  e  superba;  scendete  dalla  bianca 
torre  della  vostra  virtù  che  tutto  il  mondo  onora,  e  affacciatevi  verso 
l’abisso  delle  umane  passioni.  Sono  cosi  grandi  la  simpatia  e  la 
fiducia  che  m’inspirate,  sento  così  sicura  la  vostra  benevolenza 
per  me....  che  sono  per  rivelare  la  mia  torbida  vita  a  voi....  che 
siete  limpida  come  un  cielo!  La  gente  mi  crede  felice  e  m’invidia 
perchè  non  sa....  Io  ho  la  gloria:  sì;  il  mio  nome  vola  per  tutto 
è  mondo,  oramai.  Il  mio  ingegno,  benché  di  second’ordine,  poiché 
il  solo  l’interprete  di  quello  altrui,  ha  però  facoltà  divine:  è  ne¬ 
cessario  al  genio.  Io  arrivo  fino  alle  altezze  vertiginose  delle 


produzioni  superiori  dell’arte,  me  ne  impossesso  e  le  diffondo 
sulle  folle,  e  vedo  queste  pendere  dal  breve  giro  del  mio  arco, 
turbate,  commosse,  deliranti,  protendersi  verso  me,  che  loro  ri¬ 
velo  1’  infinito,...  nel  clamore  dell’  applauso  in  cui  si  esprime  la 

forza  della  mia  vittoria  e  della  loro  dedizione .  Io  sento  allora 

mie  le  moltitudini  e  le  traggo,  dome,  col  mio  arco,  fin  dove  a 
me  piaccia  di  innalzarle.  Questa  dovrebbe  essere  per  me  una 
gioia  grande,  ne  convengo.  Ma  ciò  non  è.  »  — 

Si  riposò  un  poco,  poi  si  trasse  col  corpo  sulla  sponda  del 
divano,  si  protese  verso  1’  ascoltante,  e  gettò  ancora  verso  lei 
l’onda  calda  delle  sue  parole: 

—  «Io  ho  molto  oro:  quanto  ne  voglio!  Questo  (e  accennò 
al  piccolo  strumento  silenzioso  e  bruno  che  le  stava  coricato  al 
fianco)  mi  ha  data  la  ricchezza.  Io  possiedo  una  casa,  a  Roma, 
che  fu  d’un  principe  :  ho  una  villa  sulla  Riviera  -  sepolta  tra 
le  rose:  un’altra  ne  ho,  una  deliziosa  capanna,  sopra  un’Alpe, 
vicina  al  cielo.  Posso  contornarmi  del  lusso  più  intelligente  e  più 
raffinato.  Posso  accogliere  nelle  mie  case  compagni  d’Arte,  gen¬ 
tiluomini,  “  snobs,,  di  tutti  i  paesi  e  dei  due  sessi.  Sono  di  moda. 
E  finché  la  mia  mano  non  tremi  e  la  mia  fortuna  non  tramonti, 
io  regnerò,  nella  vita,  da  una  vetta  che  mi  sono  conquistata  e  che 
è  mia.  L’umile  figlia  del  popolo  ha  foggiato  con  le  sue  stesse 
mani  il  suo  destino.  Questa  dovrebbe  essere  per  me  una  gioia 
grande,  ne  convengo.  Ma  ciò  non  è.  »  — 

Ella  aveva  i  gomiti  appuntati  sui  ginocchi,  la  faccia  tra  le 
palme.  Gli  occhi  oscuri  parevano  immensi  e  lanciavano  fasci  di 
una  luce  così  intensa  che  pareva  quasi  mandare  calore. 

—  «  Io  amo,  amica,  io  amo....  io  sono  solamente,  unicamente 
una  creatura  d’amore....  »  — 

Disse  queste  parole  a  voce  bassa,  con  note  così  profonde, 
così  intime,  quasi  che  1’  essenza  invisibile  dell’  esser  suo  avesse 
parlato.  Negli  occhi  limpidi,  del  colore  dell’ametista,  passò  un’om¬ 
bra.  E  la  donna  bionda  disse  con  poca  voce  : 

—  «  Ebbene?  »  — 

—  «  Ebbene,  l’amore  non  è  gioia  ma  è  dolore,  per  chi  ama 

veramente,  appassionatamente  come  amo  io!  Avrete  certo  udito 
parlare,  Signora,  della  mia  libera  vita,  del  mio  mutare  di  amanti, 
dei  miei  capricci,  della  mia  sensualità  insaziabile .  che  è  dive¬ 

nuta  leggenda.  »  — 

Gli  occhi  di  ametista  si  chinarono  un  momento  come  per 
evitare  di  rispondere  agli  occhi  bruni  che  interrogavano.  Colei  che 
parlava  continuò: 

—  «  Voi  siete  buona,  Signora,  non  volete  farmi  pena  con 
la  vostra  risposta.  Ma  non  mi  offende  nè  mi  addolora  l’opinione 
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altrui....  specialmente  quando  essa  sia  falsa.  La  gente  non  co¬ 
nosce  di  me  altro  che  il  mio  ingegno.  Mi  conoscono  veramente 
solo  essi....  coloro  che  mi  fanno  soffrire.  Io  sono  una  dolorosa  sen¬ 
timentale,  un’appassionata,  una  innamorata  ardente  e  inesauribile, 
che  ama  in  sincerità  di  fede,  che  dà  all’amore  tutta  sè  stessa.  Io 
dò  tutta  me  stessa,  sì,  ma  voglio  il  contraccambio:  e  non  l’ottengo; 
e  m’inganno,  e  soffro,  e  voglio  amare  ancora,  e  cerco,  e  cerco,  in 
una  terribile  vicenda  di  breve  gioia  e  di  lungo  patire  che  brucia 
e  consuma  l’anima  mia....  Potete  intendermi?  La  vita  per  me  non 
ha  che  una  sola  espressione:  amare  ed  essere  amata.  Tutto  il  re¬ 
sto  è  nulla.  Se  io  avessi  trovato  sul  mio  cammino  (dato  che  esista 
sulla  terra)  l’uomo  capace  di  amare  come  io  voglio  essere  amata, 
non  avrei  appartenuto  che  a  lui  solo,  per  tutta  la  vita,  fedele  e 
felice.  Ma  quest’uomo  io  no  l’ho  incontrato  mai.  »  — 

Si  passò  le  mani  sulla  fronte,  sgombrandola  dalle  ciocche 
che  vi  si  addensavano  come  grappoli  di  more  mature. 

—  «  Ah  se  voi  sapeste  l’affanno  della  ricerca  vana,  l’eterno 
succedersi  dei  disinganni,  l’assillo  continuo  della  volontà  di  vin¬ 
cere  il  destino,  e  questa  terribile,  incessante,  struggente  necessità 

d’amore!  L’amore,  si,  é  tutta  l’esistenza  per  me .  come  per  tutte 

le  donne  che  mi  somigliano  e  che  sono  la  maggioranza.  L’uomo 
ha  tante  cose  da  fare  e  da  amare:  è  diverso,  e  la  sensazione 
quasi  sempre  gli  basta.  Noi,  qualunque  sia  il  valore  della  nostra 
personalità,  nulla  abbiamo  nè  avremo  mai  che  c’  importi  al  pari 
dell’amore.  I  figli,  sì,  forse....  Ma  io  non  ne  ho,  e  credo  non  mi 
avrebbero  bastato.  Io  amo  l’amore....  lo  adoro....  e  morrò  uccisa 
da  questo.  »  — 

—  «  Eppure,  io  udii  raccontare  di  voi  vittorie  meravigliose 
sugli  uomini.  Erano  dunque  ancora  menzogne?»  —  disse  la 
donna  bianca  con  la  sua  voce  piana. 

—  «  No,  verità  -  rispose  la  maestra  dell’arco,  alzandosi,  ner¬ 

vosa,  e  andando  ad  addossarsi  con  le  reni  snelle  e  vigorose  ad 
un  alto  mobile.  -  Tutti  gli  uomini  che  incontrai  mi  assediarono 
dei  loro  omaggi,  mi  dissero  di  amarmi;  alcuni  mi  amarono  ve¬ 
ramente  per  un  poco,  mi  diedero  quello  che  potevano,  quello  che 
avevano  d’anima....  che  per  me  era  sempre  troppo  poco  !  A  me  la 
sensazione  non  basta:  cerco  di  più.  Ho  un  corpo  che  partecipa 
della  gioia  della  mia  anima,  sì,  perchè  lo  negherei  ?  Sono  una 
creatura  completa.  Ma  la  voluttà  non  è  l’amore....  oh  no!  Ma 
allora  io  sarei  dunque  1’  uguale  della  mia  ardente  levriera  russa, 
Mia,  terribile  allevatrice  di  maschi..,,  sarei  l’uguale  della  mia  ca¬ 
valla  baia  Sua,  che  impazza  quando  sente  l’odore  di  uno  stallone.... 
E  sono  ben  diversa  da  quelle,  ahimè,  perchè  esse  conoscono  solo 
la  gioia  ed  io  conosco  il  dolore .  »  — 

Fece  alcuni  passi  su  e  giù  per  l’ampia  stanza  chiara  data 
al  culto  della  musica,  vigilata  da  una  marmorea  Euterpe,  divina 
opera  greca;  poi  ritornò  presso  il  pianoforte,  dove  l’amica  sua 
sedeva,  sempre  allo  stesso  posto,  dopo  avere  commentato  con 
qualche  lento  accordo  il  parlare  concitato  di  lei.  La  dama  chiese: 

—  «  È  possibile  che  mai,  mai,  in  tanti  esperimenti,  abbiate 
trovato  l’uomo  di  sentimento  atto  ad  amare  veramente  d’amore? 
E  strano,  è  strano....  »  — 

—  «  No,  non  è  strano.  E  fatale.  Quando  l’uomo  ha  trionfato 
della  nostra  anima  e  del  nostro  corpo,  quando  si  sente  sicuro 
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della  nostra  fedeltà,  quando  ci  sente  sua  preda  e  sua  vittima . 

allora,  fatalmente  -  pur  volendoci  bene  qualche  volta,  come  un 
amico  come  un  fratello,  egli  cessa  dall’essere  per  noi  un  amante.  Se 
il  suo  animo  è  nobile  o  pietoso,  egli  può  giungere  a  simulare  l’amo¬ 
re,  a  tentare  di  nasconderci  il  suo  mutamento...  ma  noi  che  amiamo, 
leggiamo  chiaramente  nei  suoi  occhi  la  verità.  Ma  gli  esperimenti, 
e  i  disinganni  e  le  verità  crudeli  non  guariscono  un  temperamento 
amoroso  come  il  mio.  Si  ama,  si  soffre,  si  piange,  si  maledice: 
poi  si  cerca,  si  spera,  ci  si  illude  ancora...  Ah  l’alba,  la  dolce,  la 
divina  alba  dell’amore!  Del  primo  amore  di  vergine  quindicenne 
come  dell’ultimo  amore  di  donna  stanca  e  sfinita....  cagione  di 

perfetta  gioia  più  del  bacio,  più  dell’amplesso! .  Quando  si  è 

come  me,  non  ci  sono  amori:  c’è  l’amore.  Sempre  lo  stesso;  una 
cosa  grande,  possente  unica....  sacra,  che  non  sarà  mai  abbastanza 
esaltata,  glorificata  nè  disperatamente  paventata!  »  — 

Si  rizzò,  fece  con  le  mani  un  gesto  largo,  istintivamente 
jeratico,  quasi  sacerdotessa  che  facesse  la  misteriosa  offerta  di  un 
rito....  Poi  disse  ancora: 

—  «  Vedete  ?  quando  io  sono  davanti  alle  moltitudini  e  le 
conquisto  e  sento  di  dominarle,  di  trarmele  dietro,  come  Orfeo 
mio  padre  muoveva  le  fiere,  credete  voi  forse  ch’io  esulti  di  or¬ 
goglio  soddisfatto,  di  sete  di  gloria  appagata?  Oh  no.  Io  godo 
allora  perchè  suono  per  un  uomo  solo,  per  colui  che  amo....  o  per 
colui  che  amerò.  Godo  perche  sento  d’essere  in  quell’ora  più  cara 
a  lui  o  perchè  spero  di  trovare,  per  virtù  del  mio  canto,  in  quella 
folla  ignota,  l’uomo  che  cerco,  che  mi  amerà  finalmente  come  io 
desidero  di  essere  amata  !  Io  ho  una  dolorosa,  nostalgica  anima 
romantica:  e  pur  vivendo  una  vita  piena,  febbrile,  ricca  di  tutte 
le  sensazioni  che  il  volgo  chiama  la  gioia,  muoio  per  la  insoddi¬ 
sfatta  sete  dei  sogni  che  non  si  possono  avverare  mai  !  »  — 

Tacque  un  momento.  Le  corse  pel  corpo  un  brivido  visibile, 
si  torse  le  dita  sottili  in  un  gesto  d’inesprimibile  pena:  poi  continuò: 

—  «  Ah  pensate,  voi  donna  di  purità  serena  e  forte,  la  mia 

pena  senza  nome....  ora  che  le  probabilità  che  la  mia  ricerca  af¬ 
fannosa  cessi  d’esser  vana,  diminuiscono  di  giorno  in  giorno.  Ho 
più  di  trent’anni,  ho  qui  (si  toccò  le  tempie)  dei  fili  d’argento; 
la  mia  pelle  dai  riflessi  d’oro,  aderente  prima  ai  muscoli  come 
la  scorza  ad  un  ramo  giovane,  comincia  ad  incresparsi,  ahimè,  come 
la  superfice  di  un’acqua  mossa  da  lieve  brezza....  E  tutta  la  mia 
anima  sognpnte  e  tutto  il  mio  corpo  ardente  e  tutto  il  raggiare 
della  mia  gloria  non  basteranno  p  ù,  in  breve,  a  farmi  amare  da 
un  amante  :  perchè  l’uomo  è  fatalmente  attratto  verso  la  giovi¬ 
nezza .  e  la  mia  giornata  oramai  volge  alla  sua  sera....  Dovrò 

dunque  morire  di  una  terribile  morte  di  languore,  non  di  vio¬ 
lenza  come  era  il  mio  sogno! 

«  Non  come  fiamma  che  per  forza  è  spenta 

Ma  che  per  sè  medesma  si  consuma  /  » 

Un  singhiozzo  senza  lagrime  le  uscì  dal  petto. 

—  «  Dite,  dite,  conoscete  voi,  dolce  amica,  una  pena  più 

grande  della  mia?  »  —  ' 

La  donna  che  aveva  fino  allora  taciuto,  o  interrotto  1’  altra 
con  brevi  parole,  sollevò  finalmente  il  bellissimo  volto  che  aveva 
l’epidermide  fine  e  giovine  di  una  rosa  maggese.  Il  suo  corpo 
statuario  parve  animarsi  sotto  le  onde  lievi  del  prezioso  merletto 
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che  lo  avvolgeva:  le  mani  armoniose  ebbero  una  contrazione  che 
ne  scompose  fuggevolmente  la  linea  perfetta.  La  voce  limpida 
disse: 

—  <•<  SI,  io  conosco  una  pena  più  grande  della  vostra  »  — 

—  «  Quale?  »  —  chiese  la  violinista  accostandosi  d’  un  balzo, 
inginocchiandosele  ai  piedi,  appoggiandole  le  mani  sul  grembo, 
in  affettuoso  atto  di  omaggio,  di  fede  e  di  interrogazione  insieme. 

—  4  La  mia  pena...  quella  di  non  amare  »  —  disse  la  bella 

bocca  sinuosa  e  dolce.  —  «  Beata  voi,  amica,  che  amate  e  pian¬ 
gete,  perchè  nella  vostra  stessa  pena  è  la  vita!  Ma  guai  a  chi  ha  la 
coscienza  di  attraversare  il  mondo  come  una  estranea,  senza  avere 
mai  vissuto,  senza  avere  mai  unito  il  proprio  palpito  al  gran  pal¬ 
pito  di  tutte  le  creature  !  »  —  ^ 

Gli  occhi  di  ametista  si  erano  oscurati  tra  le  lunghe  frange 
delle  ciglia  e  le  fresche  labbra  avevano  impallidito. 

—  «Che  volete  voi  dire?  Non  v’intendo?»  —  disse  la  calda 
voce  un  po’  roca  della  violinista. 

—  «  Intendermi?  Lo  potrete  voi?  Tentate.  Io  ignoro  l’amore. 
Non  per  virtù,  oh  no,  non  illudetevi,  come  sono  illusi  sul  mio 
conto  gli  altri.  Io  non  so  amare,  non  posso  amare,  non  riesco 
ad  amare  per  quanti  sforzi  io  mi  abbia  fatto  per  destare  la  mia 
duplice  freddezza,  rt  di  gelo  il  mio  corpo,  di  gelo  è  l’anima  mia. 
Irrimediabilmente.  E  poiché  ho  la  coscienza  che  il  bene  che  io 
ignoro  è  enorme  -  e  poiché  nessuna  considerazione  mi  impedi¬ 
rebbe  di  gioire  se  fossi  atta  ai  piaceri  del  sentimento  amoroso  e  del 
senso  :  e  perchè  vado  accorgendomi  che  nessun  dono  -  fra  i 

molti  che  sortii  da  natura,  vale  quello  che  non  ho .  io  provo 

e  patisco,  voi  lo  intenderete,  la  più  struggente,  la  più  torturante 
nostalgia.  »  — 

La  placida  bellezza  della  sua  fronte  non  si  era  alterata,  men- 
tr’ella  parlava,  ma  era  nella  sua  voce  limpida  tale  accento  di  ac¬ 
corata  verità,  che  la  genuflessa  la  guardava  con  volto  dipinto 
della  più  profonda  meraviglia.  La  donna  vaghissima  continuò: 

—  «  Poco  fa,  quando  voi  mi  andavate  enumerando  le  vostre 
pene  d’amore,  sapete  voi  qual’era  il  mio  sentimento?  Io  v’invi¬ 
diavo  brutalmente.  Conoscere,  conoscere  il  gran  mistero:  cono¬ 
scerlo,  possederlo  una  sola  volta  e  poi  morire  !  Darei  per 
questo  tutta  quanta  la  mia  glorificata...  e  pur  così  inutile  bel¬ 
lezza  sterile,  che  non  ha  saputo  dare  gioia  a  nessuno,  nemmeno 
a  me  stessa!  Io  sono  stata,  io  sono  molto  amata,  voi  lo  imagi- 
nate  o  lo  sapete.  Forse  perchè  fui  sempre  “l’invitta,,  io  destai 
negli  uomini  una  inestinguibile  sete  di  me.  Io  lessi  l’ amore,  o 
almeno  il  desiderio,  in  tutti  gli  occhi  maschili  che  si  fissarono 
nei  miei.  Credetti  un  tempo  la  mia  impassibilità  disdegno,  incre¬ 
dulità,  attesa  superba  di  omaggi  ideali...  Credetti  che  molte  fonti  di 
gioia  fossero  nella  vita  fuori  dell’amore.  Amai  e  godei  i  piaceri 
dell’intelligenza,  della  ricchezza,  dell’alta  posizione  sociale...  m’ine¬ 
briai  nell’onda  di  ammirazione  destata  dalla  mia  bellezza .  Ma 

strada  facendo  venni  accorgendomi  ch’io  racchiudevo  in  me  una 
triste  lacuna:  che  tutto  stanca  e  tutto  delude,  che  tutto  quello 
che  si  possiede  sazia,  e  che  il  solo  bene  rinnovellantesi,  il  solo  ve¬ 
ramente  divino,  è  l’amore.  Ebbi  l’intuito,  la  divinazione  di  questa 
verità,  con  la  sicurezza  crudele  di  non  poterla  su  di  me  speri¬ 
mentare.  Qualche  volta  sperai,  credetti  fuggevolmente  di  potermi 


svegliare  dal  mio  letargo  come  la  Walkiria  dormente,  per  l’opera 
miracolosa  di  un  semidio .  Ma  mi  accorsi,  ahimè,  di  essermi  in¬ 

gannata.  E  il  mondo  continuò  a  sembrarmi  un  infinito  deserto 
nel  quale  io  passo,  sola.  Io  sono  la  donna  che  tutti  ammirano, 
che  tutti  amano,  che  tutte  invidiano:  sono  colei  che  accoglie  nella 
sua  casa  ospitale  tutti  i  personaggi  ragguardevoli  internazionali; 
colei  che  è  cortese  con  tutti,  indulgente  verso  tutti,  che  benefica 
tutti...  Ma  tutti,  per  chi  ha  sete  di  vera  vita,  vuol  dire  nessuno. 
Così,  tra  una  spaventevole  folla  di  nessuno....  passa  la  mia  fastosa 
e  squallida  esistenza.  »  — 

Tacque  un  momento,  si  chiuse  con  le  palme  le  ciglia,  quasi 
per  iscrutare  meglio  dentro  l’anima  sua.  Poi  seguitò: 

—  «  Io  dicevo  talvolta  agli  uomini  che  m’imploravano,  che 
si  umiliavano  ai  miei  piedi  con  quella  viltà  che  disonora  anche 
gli  eletti  quando  amano  o  credono  di  amare:  -  provate,  provate 
dunque  a  commuovermi!  non  vi  chiedo  di  meglio.  Svegliate  il  mio 
sentimento  o  il  mio  desiderio.  Benedetto  sia  colui  che  vi  riuscirà! 

-  Ma  nessuno  vi  riuscì  -  mai.  E  poiché  darmi  senza  amore,  o 
almeno  senza  il  consenso  del  mio  corpo  -  non  volli  (cedere  allora, 
perchè?)  io  restai  sempre  la  vincitrice  triste  ed  ironica  delle  bat¬ 
taglie  non  combattute!  E  anche  la  pena  mia  si  va  facendo  da 
qualche  tempo  più  intensa,  perchè  è  passata,  o  amica,  anche  la 
mia  primavera...  Anch’io  ho  varcati  i  trent’anni;  e  benché  il  mio 
corpo  sia  ancora  intatto  da  qualunque  segno  di  decadenza,  pure 
il  giorno  dello  sfiorire  anche  per  me  si  avvicina.  »  — 

La  donna  d’amore  stava  ancora  ginocchioni  sulla  mollezza 
bianca  della  gran  pelle  ferina,  estatica  dinanzi  a  quel  fenomeno 
che  era  fuori  della  sua  facoltà  di  comprendere.  A  un  tratto  ella 
proruppe  : 

—  «  Ma  voi  non  avete  fatto  1’  ultimo  esperimento,  voi  non 
sapete  se  dalle  sensazioni  possa  fiorire  per  voi  il  sentimento.  La 
vostra  sventura  non  è  irreparabile  ancora....  »  — 

La  donna  si  trascolorò,  esitò  un  poco —  e  poi  disse: 

—  «  Nemmeno  l’ultimo  esperimento  mi  rimane  più  da  ten¬ 
tare,  sappiatelo.  Poco  tempo  fa,  in  un  momento  acuto  di  desiderio 
dell’ignoto,  di  nostalgica  sete  di  vita,  tentai  la  prova  estrema. 

«  Ero  in  viaggio,  in  paesi  lontani.  Un  giovanissimo  innamo¬ 
rato  mi  seguiva  da  alcuni  mesi,  di  città  in  città,  di  lago  in  lago, 
su  per  i  mari,  su  per  le  vette.  Un  singolore  adolescente  di  ven¬ 
tanni,  che  conduce  la  vita  libera  e  avventurosa  di  un  antico  eroe. 
Bello  come  non  avevo  mai  veduto  nessuno.  Ne  fui  colpita, 
commossa  esteticamente,  e  sperai;  m’illusi  che  colui  che  aspettavo 
fosse  finalmente  venuto.  Sapevo  il  suo  nome,  ma  non  mi  era  mai 
stato  regolarmente  presentato:  eppure  il  mio  tradizionale  rispetto 
delle  formalità  cedeva  al  desiderio  di  lasciarmi  avvicinare,  benché 
da  tante  settimane  ostentassi  verso  di  lui  un  disdegno  superbo. 
Finalmente  una  sera,  in  un  grande  albergo  cosmopolita,  in  faccia 
ad  un  gigante  alpino  che  adoro  e  che  mi  esalta,  io,  forse  ecci¬ 
tata  da  quell’altezza  atmosferica,  mi  decisi  al  tentativo  supremo. 
Mi  lasciai  guardare  da  quegli  occhi  splendenti  di  giovinezza  e 
d’amore:  risposi  agli  sguardi;  mi  lasciai  parlare,  risposi  alle  pa¬ 
role  timide  e  tenere  che  ne  nascondevono  altre  gravi,...  Poi  anche 
le  gravi  furono  dette  e  ascoltate.  E  deliberatamente  fui  vinta, 
volendo  perdere,  sembrando  concedere  per  forza  irresistibile  quello 
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che  mi  sarebbe  stato  così  facile  di  rifiutare.  Ero  poco  turbata 
nell’animo,  punto  fisicamente;  solo  curiosa  e  piena  di  speranza 
che  il  gelo  della  mia  duplice  essenza  potesse  essere  finalmente 
sciolto.  E’  certo  che  se  creatura  umana  avesse  il  potere  di  agi¬ 
tare  la  terribile  calma  dell’  esser  mio,  quella  sarebbe  stata  l’ ini¬ 
ziatore  che  io  mi  scelsi.  Un  giovane  dio.  Penso  con  invidia,  o 
amica,  alla  gioia  che  avranno  da  colui  altre  donne .  penso  al¬ 

l’amore  ardente  di  cui  lo  avvolgereste  voi,  all’estasi  che  ne  avre¬ 
ste . »  —  Ella  parve,  un  momento  lontana  col  pensiero . 

La  musicista  era  ancora  accosciata  ai  suoi  piedi,  sulla  densa 
pelliccia  bianca,  tra  le  spire  molli  e  lucenti  della  sua  veste  rossa. 
I  suoi  occhi  mandarono  faville,  le  sue  narici  fremettero  come 
quelle  di  puledra  da  guerra  che  fiuti  nell’aria  l’odore  della  polvere. 
L’altra  continuò: 

—  «  Io  pensai  sempre  che  il  perfetto  amatore  debba  essere 
un  uomo  molto  giovane.  Il  fascino  di  Don  Giovanni  consumato 
da  troppi  amori,  avvizzito  dalla  troppa  gioia,  avanzo  di  tante  al¬ 
cove,  con  labbra  use  da  tanto  tempo  a  mentire...  lo  non  lo  sentii 
mai.  Quel  tipo  d’uomo  poteva  essere  l’ideale  della  donna  non 
evoluta,  che  ha  ancora  sui  polsi  le  tracce  delle  catene,  non  della 
donna  moderna,  conscia  della  sua  forza  e  dei  suoi  diritti. 

E  1’  adolescente  meraviglioso,  quasi  intatto,  nuovo  alla  pas- 
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Ti  guardo.  Non  mai  vidi  più  gentile 
imagine  di  grazia,  non  mai  vidi  • 
sì  perfetta  armonia  primaverile 
qual  tu  componi,  se  un  poco  sorridi. 

Sei  cosa  tanto  dolce,  tanto  pura, 
adorna  di  si  fresca  leggiadria, 
eh’  io  ti  penso  rapita  da  natura 
a  qualche  dilettosa  allegoria 

polizianesca.  Non  tu  sei  la  bella 
che  d’ogni  altra  più  presta,  i  fior  del  maggio 
dà  al  peregrino  Amore?...  Oh,  la  novella 
stagion  ben  venga  e  T  gonfalon  selvaggio  ! 

Ben  venga  Primavera  a  la  mia  vita 
da’  tuoi  belli  occhi  del  fulgor  di  sole! 
Sorridi...  La  mia  anima  è  fiorita 
meravigliosamente  di  viole. 
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sione,  fresco  di  tutte  le  sue  energie  d’anima  e  di  corpo,  intelligente, 
squisito  innamorato  ...  fu  mio.  Non  ho  detto  ch’io  fui  sua  perchè 
la  frase  mi  parrebbe  tristemente  inesatta.  Non  so  perchè,  inutile 
ch’io  insista  su  ciò...  cercate  d’ intendermi.  Io  fui  sempre  unica¬ 
mente  di  mè  stessa,  lucida,  impassibile,  invincibile...  anche  negli 
estremi  momenti  della  nostra  intima  unione.  Ma  intuii,  sì...  oh, 
sì!,  quello  che  perdevo!  Vedendo  la  sua  folle  gioia,  che  avrebbe 
potuto  essere  anche  mia,  provai  un  sentimento  di  feroce  invidia... 
e  il  dolore  di  sentirmi  irrimediabilmente  una  diseredata  della 
vita,  una  creatura  per  la  quale  il  mondo  è  oscuro  o  muto.  Sì, 
proprio  così  :  manca  a  me  uno  dei  beni  maggiori  della  esistenza, 
è  come  s’  io  fossi  una  cieca-nata,  o  una  sordo-muta,  non  so: 
una  deficente,  certo,  un  essere  che  ignora  qualche  cosa  che  deve 
somigliare  alla  luce  o  al  suono  ..  che  non  conosce  quel  gran  bene 
che  ha  dovuto  essere  battezzato  dai  moralisti:  il  male ,  perchè  non 
divenisse  il  tiranno  del  mondo.  Eccola,  la  mia  virtù.  »  — 

Disse  le  ultime  parole  quasi  aspramente.  Si  levò  in  piedi, 
bella  e  proterva.  Anche  l’altra  sorse.  Pallide  e  disperate  tutte  e  due. 
Divorata  Luna  dalla  sua  fiamma  veemente  inestinguibile,  invasa 
l'altra  dalla  fatai  cappa  di  gelo  che  arrestava  l’onda  di  vita  nelle 
sue  membra  divine.  Nessuna  speranza  le  consolava  più....  poiché 
per  tutte  e  due  l’ombra  della  notte  s’appressava.... 

Sfinge. 


POMERIGGIO  D’APRILE 


Le  bianche  nubi  si  solvono  a  fiocchi 
dentro  l’azzurro  pallido  del  cielo. 
Aprile  regna.  Oscilla  un  chiaro  velo 
di  dolcezza  su  l’anima  e  su  gli  occhi. 

Aprile  regna.  Tutti  i  fior  del  sogno 
aprono  i  bianchi  calici  e  vermigli 
con  voluttuoso  effluvio  di  gigli, 
con  tenero  profumo  di  cotogno. 


Sogno  di  lei...  Piegando  sul  suo  cuore, 
tra  le  sue  braccia,  Aprii,  dolce  dormire! 
in  un  suo  bacio,  Aprii,  dolce  morire! 
vanire  ne  l’eternità  d’amore!... 


Diego  Valeri. 
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LA  PLUIE 


L’eau  des  pluies  en  creusant  les  pierres  des  maisons 
D’elle-même  a  tracé  la  forme  des  margelles. 

Marqué  la  profondeur  humide  des  saisons 
Et  offert  à  leurs  cieux  ses  miroirs  parallèles. 

Elle  a  trouvé  pour  nous  la  courbe  des  bassins, 
Appelé  les  jets  d’eaux  pour  répéter  sa  chute, 

Et  creusé  les  étangs  afin  que  nos  jardins 
S’enchantent  des  sentiers  qui  suivent  leurs  volutes. 

Elle  a  voulu,  sachant  quel  charmant  souvenir 
L’unit  à  la  déesse  en  les  vieilles  légendes, 

Voir  dans  ses  étains  clairs  se  mirer  et  pâlir 
Les  statues  à  qui  seule  elle  tend  ses  offrandes: 

O  son  ruissellement  délicieux  et  nu 

Qui  met  entre  les  mains  des  pierres  une  lyre, 

Où  sur  les  cinglements  de  rythmes  inconnus 
Chante  un  mystérieux  et  suppliant  délire! 

Elle  nous  a  montré  l’immobile  détour 
Des  vases,  où  les  fleurs  se  pliant  sur  leurs  tiges, 
Ouvertes  et  fanées  en  un  même  retour 
Suivent  le  temps  qui  leur  a  prêté  son  vertige. 


Et  lorsque  le  vent  tord  en  anses  de  cristal 
Ses  gerbes  dispersées  et  ses  tresses  mouillées, 

Où  le  soleil  suspend  son  arc  diagonal 
Joignant  six  heures  bleues  à  six  heures  rouillées, 

Elle  est  comme  un  grand  lustre  épanoui  dans  l’air, 
Lustre  de  verre  pâle  où  brûlent  douze  flammes 
Vers  la  voûte  sans  dieu  d’un  grand  temple  désert 
Où  sa  chute  martèle  une  éternelle  gamme. 

O  vases  transparents  où  se  brise  le  jour. 

Appliques  de  cristaux,  lourdes  grappes  de  verre, 
Gestes  souples  et  clairs  que  l’eau  voue  à  l’amour, 
Fruits  aux  mille  couleurs  de  l’ombre  et  des  lumières! 

Vous  êtes  la  leçon  des  automnes  soyeux, 

O  maisons  de  la  pluie  et  jardins  de  l’averse, 

Où  le  parc  près  de  l’eau  se  fait  mystérieux, 

Où  dans  la  chambre  une  eau  d’or  pâle  se  disperse  ! 

Les  averses  creusant  les  murs  de  nos  maisons 
Ont  fait  de  chaque  pierre  un  socle  où  se  ravine 
Sous  les  pas  éternels  des  changeantes  saisons 
L’élan  mystérieux  d'une  trace  divine  1 

Julien  Ochsé . 
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Da  “  LE  ELEGIE  SICILIANE 


AVE,  SICANIA 


In  questa  primavera  del  cuore  rinato  e  sognante, 
mentre  vien  da  Levante  un’aura  fresca,  a  sera, 

e  vengono  al  mio  cuor  insieme  con  l’aura  canzoni 
di  soavi  tenzoni,  onde  il  bosco  è  cantore, 

e  su  ’1  mio  capo  luce  di  stelle  una  vivida  gloria 
che  antiche  alla  memoria  èstasi  riconduce  ; 

aspro  alla  Poesia,  d’eterne  dolcezze  Regina, 
somma  virtù  latina,  tutta  l’anima  mia. 

Come  improvviso  fiore  in  alto  sorride  la  rima 
e  par  che  attorno  esprima  un  selvatico  odore  : 

odor  di  campi  arati  che  fumano  al  bacio  solare 
come  un  desìo  d’amare  uomini  affaticati  ; 

odor  d’alghe  marine  che  l’onda  volubile  porta 
della  terra  risorta  alle  spiagge  divine. 

E  te  cèlebro,  o  vaga  Sicania,  feconda  di  vite 
eroiche  e  d’ infinite  bellezze,  o  dolce  maga 

incantevole  !  Poi  che  quando  cinguettano  i  nidi 
e  tu  dal  verde  ridi,  che  pane  a’  figli  tuoi 

darà  nel  plumbeo  verno  :  quando  1’  usignolo  nel  folto 
canta  solo  e  raccolto  il  suo  poema  eterno  ; 

oh,  come  a  te  la  laude  dal  labro  spontanea  s’effonde! 
Ogni  essere  risponde  e  l’Universo  applaude. 


Salvatore  Giuliano. 


POESIA 


C’È  TEMPO! 


Oh  giovani  rose,  cui  tinge 
di  fervida  porpora  il  maggio, 
a  mezzo  il  fatai  mio  viaggio 
Amor  verso  voi  mi  sospinge. 

Ma  un  dubbio  trattien  la  mia  man  : 

—  Ancora  t'ostini ? 

Ancor  delle  rose  t' invogli? 

Le  rose  hanno  corti  destini , 
domani  avvizzite  cadran.... 

Amore  sorride:  C’è  tempo ,  c'è  tempo!...  Ma  cogli! 

Oh  arpe  dai  margini  d’oro, 
leuti  vivuole  e  mandole, 
io  pure  scagliare  vorrei  contro  il  sole 
ai  posteri  un  inno  sonoro. 

Ma  un  nodo  alla  strozza 
m’avverte  :  La  posterità 
è  ombra  che  alletta,  sirena  che  incanta, 
ti  asporta ,  ti  strugge,  poi  fugge  e  no7i  sa.... 

La  landa  i  sonanti  echi  mozza.... 

Amore  diniega:  C'è  tempo,  c'è  tempo!...  Ma  canta! 

Oh  Ver,  che  sei  fulgido  e  bello, 
anch’io  contro  l’osti  bugiarde 
indurre  arieti  e  spingarde, 
alfier  del  tuo  scarso  drappello, 
vorrei....  Ma  nell’ ossa 
ho  un  brivido:  Il  Vero  è  lontano , 
lontano,  lontano!...  Che  ardisci ? 

Qui  presso  —  la  vedi ?  —  è  una  fossa.... 
la  tua!...  Sciagurato,  combattere  è  vano!... 

Amore  mi  sprona:  C'è  tempo,  c'è  tempo!...  Ferisci ! 


Emilio  Spinola. 
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LA  TEMPÊTE 


Les  vagues  du  Désir  frémissent  dans  la  Mer, 

Sous  la  morne  douceur  du  ciel  électrisé.... 

Et  foudroyante  et  nue  la  Déesse  des  Hivers, 

Au  bourdonnement  du  Vent  et  du  Tonnerre, 

Danse,  entre  les  branches,  échevelée. 

La  Tempête  rugit....  O  la  douceur  profonde 
Du  Vent  folâtre  que  me  presse  dans  ses  bras! 

O  la  douceur  du  Vent  qui  me  brûle  et  m’inonde 
D’un  rouge  désir  de  combats!... 

Elle  rugit....  la  Mer,  rugit  et  pleure  et  vibre, 

Comme  une  femme  violée  par  un  forçat  ; 

Et  les  fers  tintent  dans  son  cœur  pur  que,  fibre  à  fibre, 
La  douleur  lacéra. 

Pareil  à  mes  désirs,  le  Vent  bondit  et  chante 
Un  hymne  triomphal  d’ Amour  et  de  Beauté. 

—  Ah!  l’orgueil  d’aimer,  de  souffrir  et  brûler 
Dans  l’immense  Océan  de  cette  vie  troublante!  — 

Et  je  sens  dans  mon  cœur  le  vol  d’un  Aigle  d’or 
Saignant  au  rouge  appel  de  passions  orageuses 

—  Ouvre-moi  la  poitrine,  ô  Foudre  mystérieuse  ! 

Il  veut  être  libre,  le  Chercheur  d’Or. 

Toutes  mes  Pensées  s’emplissent  de  lumière 

—  Eclatement  de  foudre!  Hululements  du  Vent!  — 
Et  je  songe  à  la  Mort  vermeille  et  printanière 

Des  Héros  et  des  Amants. 


a  F.  T.  Marinetti 

De  splendides  accords  jaillissent  de  la  Mer 
Impétueuse  et  sonore  ; 

Et  mon  sang  flamboyant  hurle  dans  mes  artères, 
Comme  l'Avare  qui  perd  un  trésor. 

J’entends  venir  les  Rakxas  et  les  Dieux, 

Ivres  et  haletants  comme  une  trombe  immense; 

Et  des  gladiateurs,  percés  de  coups  de  feu, 

Qui  meurent  pour  l’Amour  sans  baisser  la  lance. 

* 

Le  Vent  chantonne  et  rit;  le  Vent  rit  et  rugit, 

Et  d’un  souffle  éteint  les  étoiles. 

—  Je  t’aime,  ô  Vent!  et  j’aime  tes  hardis 
Rêves  de  Force  et  de  Beauté  triomphale. 

Je  t’aime,  ô  Vent  plein  de  désirs  houleux, 

Et  dans  le  tourbillon  de  ta  joie  triomphante 
Je  déchaîne  les  pans  de  mes  Pensées  ardentes 
Oui  marchent  vers  les  Dieux. 

Je  t’aime!  et  mon  cœur  vibre  à  ton  Verbe,  toujours 

—  Voix  de  Siddharta  et  de  Prométhée! 

—  O  les  tempêtes  de  mon  Ame  ensoleillée, 
Où  sonne  le  clairon  glorieux  de  l’Amour! 

Goa-Mapuçà  ( Indes  Portugaises). 

A.  do  Nascimento  Mendonça. 
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DA  VICTOR  HUGO 


La  mia  vita  è  la  tua  vita, 
ed  a  che  scopo  ormai 
restare  se  sei  partita, 
viver  se  te  ne  vai  ? 

L’amore  solo  indovina 

1’  universo  gemmato, 
e  questa  fiamma  piccina 
illumina  il  creato. 

Che  dirò  alla  mortella 
simbolo  di  dolore? 

Che  potrò  dire  alla  stella? 

Che  potrò  dire  al  fiore? 

Perchè  seguire  affannato 
quest’angelo  fuggente, 
e  sotto  il  cielo  stellato 

esser  notte  silente? 

Senza  te  la  gran  natura 
è  un  carcere  rinchiuso 
dove  vado  all’avventura 
nella  folla  confuso! 

Che  potrò  dire  all’ombrosa 
boscaglia  se  ti  appella? 

Che  potrò  dire  alla  rosa 
se  cerca  sua  sorella? 

Sono  il  fiore  della  strada 
il  fior  cui  aprile  è  tutto, 
basta  che  tu  te  ne  vada 
che  il  mondo  sia  distrutto  ! 

Senza  te  la  vita  piomba 
in  lutto  repentino, 
l’ universo  una  gran  tomba 
e  la  patria  un  confino! 

Morrò  di  pene  ascose, 
del  passato  che  riede, 
nel  veder  tutte  le  cose 
ch’ella  adesso  non  vede  ! 

Tu  mi  circondi  di  soli, 
di  luci  celestiali, 
appena  tu  te  ne  voli, 
anch’  io  spiego  le  ali. 

Io  t’invoco  nel  dolore, 
ascolta  i  miei  richiami, 
capinera  del  mio  cuore 
che  canti  nei  miei  rami. 

Che  farò  della  mente, 
del  cuore,  del  destino? 

Senza  te,  sorridente, 
che  farò  del  mattino? 

Che  vuoi  tu  che  di  me  sia 
se  il  tuo  passo  non  sento? 

E  la  tua  vita  o  la  mia 
che  muore  in  un  lamento? 

Che  m’importa  del  destino, 
della  gioia,  del  terrore, 
se  non  ti  sono  vicino, 
se  non  sento  il  tuo  amore? 

Che  avrò  mai  in  questa  sciocca 
vita,  nel  triste  esilio? 

Baci  senza  la  tua  bocca? 

Pianti  senza  il  tuo  ciglio? 

Quando  il  coraggio  soccombe 
lo  cerco  nel  tuo  cuore, 
sono  come  le  colombe 
che  cercano  le  aurore  ? 

Tu  porti  giù  nei  burroni 
e  nelle  azzurre  sfere, 
su  un’ala,  le  mie  canzoni, 
sull’altra,  le  mie  preghiere. 

Silvio  Marvasi. 
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IL  RITORNO 

MADRIGALETTI  A  GIUSEPPE  LIPPARINI 


I. 

Triste  la  sera:  quando  su  la  stanca 
anima  un’ombra  di  dolor  si  piega. 

Ogni  speranza  con  la  luce  manca: 
ogni  bene,  ogni  gioia  si  diniega.... 

Triste....  e  morendo  il  giorno  anno  le  cose 
di  sùbito  parvenze  dolorose: 

la  pesantezza  de  ’1  silenzio  grava 
su  quanto  il  sole  già  letificava. 

II. 

Torniam  da  la  fatica.  Taciturni 
per  la  via  polverosa.  Con  indugio 
ne’  passi....  Ah,  quanto  lùgubri  i  notturni 
riposi  che  ci  aspettano  a  ’1  rifugio! 

E  torniamo,  così  sfiniti.  E  in  tanto 
il  cuor  soffoca  un  grido  di  rimpianto. 

Lungo  la  via  de  ’1  ritorno  si  pensa 
a  la  vita  che  fugge..,.  e  in  noi  s’addensa 


l’ombra  serale  con  quella  de  l’anima: 
l’ombra,  terrore  che  tutti  disanima 

li  uomini,  e  che  tutti  li  sgomenta  : 
l’ombra  che  ne  ’1  mistero  tutti  annienta  ! 

III. 

Ed  io  mi  torno  con  li  uomini  che  anno 
faticato,  ne  1  giorno,  a  la  campagna. 

E  son  come  colui  che  non  si  lagna 
d’alcuna  cosa,  di  nessun  affanno. 

Eguale  come  mai  con  lor  mi  sento  : 

E  il  cuore  mi  martella  di  sgomento. 

Ma  procedendo  a  la  mia  triste  mèta 
una  gioia  inattesa  ecco  m’allieta: 

mi  sorprendo  su  ’1  labbro  una  leggera 
tènera  voce  :  la  santa  preghiera  ! 

E  sèguito  la  strada.  E  il  cuore  pio 
ne  l’alta  sera 

giocondamente  mi  riporta  a  Dio. 

Marcus  de  Rubri s. 


S  1  T  I  O 

POEMA  IN  PROSA 


Ne  la  notte  silente  satura  di  profumi  voluttuosi,  di 
armonie  intense,  di  baci  arcani,  di  misteri  inintelligibili  ; 
ne  la  notte  silente  del  tepido  settembre  ho  sete  dei  tuoi 
baci,  lunghi  come  la  notte,  ho  sete  delle  tue  labbra,  del 
profumo  inebbriante  di  te  stessa. 

Roridi  ancor  dalla  recente  rugiada  i  fiorellini  sol¬ 
levano  il  capo,  l’orizzonte  si  colora  vivamente  di  violetto, 
di  rosso,  di  giallo,  una  striscia  luminosa  fende  il  mare 
ridente,  ed  io  ho  sete,  sete  dei  tuoi  baci,  delle  tue  lab¬ 
bra  roride  come  i  fiorellini. 

Dardeggia  il  Sole,  i  fiori  piegano  il  capo  sullo  stelo, 
il  grano  biondeggia  e  sussulta  voluttuosamente  sotto  il 
bacio  dell’eterno  amante;  riposano  i  lavoratori  stanchi 
ed  arsi  dal  caldo,  dalla  fatica,  dalla  sete.  Ed  anch’io 
ho  sete,  anch’io  cerco  l’ombra. 


AD  UNA  SOAVISSIMA  IGNOTA. 

Ne  le  tue  labbra,  ne  la  tua  bocca,  nei  tuoi  baci 
estinguerò  l’arsura  del  caldo,  della  sete. 

Tutto  s’è  fatto  nero  intorno  a  noi  ;  sul  nostro  capo, 
fra  le  rame  dell’albero,  gli  uccelli  cantano  la  mesta  can¬ 
zone  deU’amore,  al  nostro  orecchio  giungono  gli  echi 
lamentosi  delle  campane  lontane,  i  lavoratori  sono  tor¬ 
nati  stanchi  alle  loro  case,  ed  io,  qui,  nel  silenzio  ineb¬ 
briante,  voluttuoso  della  sera  settembrina,  ho  sete  dei 
tuoi  baci  lunghi,  tepidi  come  la  notte  che  si  prepara  ; 
ho  sete  delle  tue  labbra  brucianti,  della  tua  bocca  maliosa. 

Ho  sete,  divina,  sete  di  te,  del  tuo  corpo  lungo 
come  un  giunco,  rotondo  come  una  mela  matura,  pieno 
di  profumi,  di  ebbrezze,  di  malie,  di  voluttà. 

Marchese  di  San  Giorgio. 
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ALLA  MIA  VILLA  DI  RAVATE 

SUI  COLLI  VOGHERESI 


Chi  sviscera  la  terra  Portum  invent !  Spes  et  fortuna,  valete; 

Cerca  un  profondo  bene,  vince  una  santa  guerra.  Sat  me  lusistis.  Indite  nunc  alios . 


i. 

Su  verde  poggio  assiso,  il  vecchio  castello  turrito, 
Siccome  falco  insonne,  sopra  i  vigneti  guarda. 

Fisso  la  valle  mira,  e  par  che  profonda  l’assalga 
De  ’  suoi  remoti  tempi  la  nostalgica  angoscia. 

Torre  dei  Malaspina!  Che  guardi,  che  attendi,  che  sogni, 
Istorica  reliquia  spettro  di  medio  evo? 

Forse  Corrado  sogni,  che  nel  purgatorio  di  Dante 
Al  Ghibellin  fuggiasco  narra  le  storie  sue? 

O  pur  la  bianca  Dama  ti  appare  sui  miti  declivii 
Al  plenilunio  stanco  chiedente  azzurri  sogni  ? 

Non  Ella  di  Teocrito  il  languido  esametro  pensa, 

Non  le  argentine  fonti  de  le  candide  greggi; 

Pensa  l’eterno  idillio  d’amore  e  il  blasone  e  il  vessillo 
E  gli  arcani  del  fato,  d’incantesimo  cinto. 

O  ver  sui  merli  senti  gli  antichi  fantasmi  guerrieri 
D’armi  e  d’amori  favellar  cogli  astri? 

E  di  cozzanti  brandi  e  d’elmi  per  sangue  vermigli, 

Di  fanti,  di  cavalli  la  polvere  mordenti, 

Di  morte,  di  vittorie,  che  il  pollice  verso  saluta 
De  le  auspicanti  dame  e  de  le  Parche  l’inno? 

II. 

Da  la  tua  fronte  scaccia  il  volo  di  sogni  crucciosi, 
L'incubo  sinistro  di  sanguigne  visioni, 


AL  CARISSIMO,  FRATERNO  AMICO  ON.  ETTORE  SACCHI. 

E  ammira  quest’amante,  gagliarda,  feconda  famiglia, 

Questa  bella  famiglia  di  piante  e  d’animali. 

Qui  non  squillan  le  trombe,  nè  sovra  le  incudi  percossi, 
Crepitanti  non  odi  i  brandi  a  Marte  cari  ; 

Altri  ferri,  altre  armi  scintillano  a  Cerere  sacri 
E  carezzante  spira  d’Albio  Tibullo  il  ritmo . 

Di  civiltade  infermo,  lo  spirito  invoca  i  recessi 
Verdi,  la  schietta  pace  de  la  campagna  in  fiore. 

Aureo  Fiacco,  sorgi  e  lancia  l’alcaica  ondulante, 

L’egloga  serena,  padre  Virgilio,  dammi. 

III. 

O  bagliori  di  cielo,  o  palpiti  freschi  di  pini, 

O  fremiti  di  rivi,  di  boschi  e  d’animali, 

O  Canzoni  balzanti  del  petto  di  vergini  agresti, 

O  canti  d’usignuoli,  o  risa  di  bambini, 

O  zefiri  agitanti  le  chiome  odorose  dei  tigli, 

O  tralci  di  smeraldo,  o  porpora  di  grappi, 

O  di  sfinge  natura  arcano,  gagliardo  imeneo, 

O  nozze  mute,  aulenti  di  pollini  e  di  fiori, 

Alte,  serene  paci  di  campi,  d’azzurri  latini, 

Le  vostre  vive  strofe  mi  germogliano  in  cuore! 

Ettore,  vieni  e  lascia,  che,  mista  a  gli  allori  del  foro, 

L’edera  serpeggi  fida  a  la  fronte  tua. 

49  — 


POESIA 


IV. 

Qui  Aracne  non  intesse  a  Pallade  fraudi  di  stami, 

Qui  a  strana  mensa  il  fuco  impune  non  s’asside. 

Qui  il  garrulo  non  giunge  tumulto  del  foro,  nè  anfibia 
Legge,  sorgente  viva  d’assai  loquaci  rivi, 

Che  scendenti  dai  rostri  minacciano  i  codici  nostri 
E  diritto  e  giustizia  e  ragione  e  decoro. 

Qui  il  pio  bove  geme  al  peso  d’aratro  profondo 
E  il  vomer  guizza  fra  le  squarciate  zolle, 

Guizza  di  vivi  lampi,  a  guisa  di  spade  cozzanti, 

E  ne  l’aperto  seno  il  solco  i  germi  accoglie.  — 

Turge  d’amor  la  terra  e  l’etere  onnipossente 
Scende  a  la  sposa  in  grembo,  nudrisce  i  lieti  parti . 

V. 

Qui  d’ubertose  spiche  biondeggiali  le  glebe  feconde, 

Qui  purpurea  ride  la  primavera  in  fiore. 

Ride  la  valle  lieta  di  ricche  pampinee  viti, 

Che  a  noi  prometton  nappi  d’almo  Lieo  spumante. 

Gemono  al  sol  cocente  le  biade  percosse  su  l’aia 
E  geme  ai  biondi  vespri  P'ilomela  sui  lauri  ; 

E  Pan,  che  primo  infuse  soavi  concenti  a  le  canne, 
Benigno  ascolta  note  d’agresti  amori, 

Che  a  noi  vengon  su  Paure  come  ala  di  stanca  canzone, 
Come  inno  palpitante  d’amorose  colombe. 

VI. 

Padre  Lieo  tinge  il  piè  fra  le  vene  dei  grappi, 

Ondeggia  e  spuma  e  brilla  la  vendemmia  esultante, 

Brilla  nei  lieti  calici  il  sangue,  che,  al  bacio  di  Febo, 

Pei  grappoli  ferveva  su  le  pendici  apriche. 


Dai  rami,  da  le  foglie  esalano  aneliti  brevi, 

Da  l’anima  dei  frutti  scoccàn  inni  d’amore! 

Oh  fossi  anch’io  qui  nato  arator,  condottiere  di  greggi, 
Udrei  d’ Aminta  il  canto,  correi  di  Fille  i  fiori  ; 

Trarrei  la  vita  oscura,  ma  giusta,  ma  lieta,  ma  forte, 

De  le  quercie  nei  tronchi  inciderei  le  strofe. 

VII. 

Torre  dei  Malaspina  !  Che  guardi,  che  attendi,  che  speri, 
Testimone  d’un  evo  di  tenebre  e  misteri? 

Non  strepito  di  brandi,  non  eco  di  bellici  canti, 

Non  scalpito  gagliardo  d’alipedi  cavalli, 

Non  ala  di  vittoria,  da  sangue  fraterno  macchiata, 

Sogni  la  fronte  tua,  ma  la  divina  pace! 

Io,  sui  tuoi  massi  assiso,  ammiro  i  tramonti  di  Febo 
Tingere  i  colli  intorno  di  flammeo  bagliore, 

E  quest’ebbrezza  rosea  di  luce,  di  raggi  morenti' 
Arcanamente  mi  accarezza  l’anima . 

Sogno  i  miei  giovani  anni,  baciati  dal  sol  de  la  speme, 
Sogno  le  antiche  gioie  presso  il  materno  lare. 

Sogno  gli  inni  balzanti  dal  petto  coi  suoni  d’amore 
E  i  fascini  giocondi,  le  melodie  ridenti, 

E  il  gemmëo  meriggio  coi  folgori  biondi  del  foro 
E  il  pallido  tramonto  con  le  memorie  pie. 

Argentea  la  luna  s’innalza  fra  i  colli  dormienti 
E  il  breve  sogno  come  lampo  s’invola. 

Canta  l’arguto  grillo,  la  lucciola  brilla  su  l’erbe 
E  un  tremulo  desìo  a  me  brilla  nel  cuore. 

Oh  viver  qui,  tra  l’egloghe,  con  l’Ombra  di  padre  Virgilio, 
Qui  riposar  le  ceneri  fra  i  mirteti  ed  i  lauri! 

Avv.  A.  Alesina. 
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Venne  la  donna  che  nel  sogno  ride 
tra  luci  blande  e  l’anima  ne  prese 
il  godimento,  appena  l’occhio  vide 
le  belle  forme  da  l’ardore  accese. 

Il  dolce  aroma  dei  capelli  biondi 
m’investi  col  profumo  della  carne: 
oh!  come  ne  li  azzurri  occhi  profondi 
la  voluttà  mi  spingeva  a  gustarne! 

Come  fremeva  sotto  ai  baci  e  come 
amava  !  Avvinta  disperatamente, 
la  bocca  aperta  come  a  dire  un  nome, 
pronta  a  suggéré  baci  !  Ma  repente 

ne  li  occhi  accesi  ancora  di  lussuria 
venne  meno  l’ardore  e  la  convulsa 
bocca  si  chiuse  sotto  a  quella  furia 
di  baci....  Appena,  appena  il  sangue  pulsa 

nel  corpo  che  ricade  tra  le  mie 
braccia  !  Tremando  le  guardavo  il  viso 
pallido  e  li  occhi  spenti.  Lunghe  e  pie 
ruppero  le  campane  all’improvviso 

la  pace.  O  come  lente,  lunghe  e  blande 
erano  quelle  note  e  come  stanche  ! 

E  mi  prendeva  una  tristezza  grande 
nel  sentirla  morire!  O  come  bianche 

erano  quelle  guancie  !  Ancora  tutta 
quella  carne  sfioriva  nella  stretta 
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Al  Poeta  F.  T.  Marinetti 

de  le  mie  braccia  tremanti  e  distrutta 
da  la  tabe  appariva  violetta. 

E  da  l’orbite  cave  dove  i  vermi 
s’agitavano  lenti  con  rossastri 
groppi,  una  luce  azzurra  per  vedermi 
partiva  ancora....  ma  succhi  verdastri 

colavano  da  l’orbite.  I  capelli 
cadevano,  lasciandole  scoperto 
il  capo  dove  prima  con  ribelli 
riccioli  profumavano.  Ero  incerto, 

non  potevo  lasciarla;  la  sua  faccia 
sfioriva  e  lungo  il  corpo  mi  sentivo 
bagnato  da  la  tabe  e  la  minaccia 
non  curavo.  Atterrito  li  occhi  aprivo 

e  sempre  piu  sul  petto  mi  serravo 
quella  miseria,  quasi  per  me  fosse 
sempre  l’Amata,  e  pallido  guardavo 
tra  quella  marcia  comparire  Tosse. 

Vedevo  i  vermi  lungo  le  mie  mani 
e  salire^  e  salire....  Un  lungo  brivido 
mi  corse  il  corpo....  maledissi  i  vani 
amori....  ogni  mio  membro  ora  era  livido. 

E  caddi  con  l’ossame  dell’Amante... 

O  folle  sogno  !  Sorrideva  intorno 
il  primo  sole  e  grande  la  festante 
vita  vibrando  salutava  il  giorno. 


Ernesto  Gettona. 
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Nella  Boria  Gambon.  —  Le  Ron¬ 
dini  SIMBOLICHE.  — -  Balestra,  Trieste. 
La  forte  e  gentile  poetessa  offre  questa 
amabile  raccolta  di  liriche  nella  quale  spira 
tutta  la  soave  grazia  e  la  cerebralità  inde¬ 
finibile  che  fa  cosi  tipica  la  donna  d’inge¬ 
gno  in  genere  e  la  donna  intellettuale  trie¬ 
stina  in  ispecie.  La  raccolta  è  dedicata  a 
Shelley  dall’ anima  sola.  Basta  una  dedica 
simile  per  mettere  il  libro  nella  sua  bellis¬ 
sima  luce.  E  il  libro  è,  in  fatti,  pieno  di 
riflessi  luminosi  singolarissimi  :  il  polimetro 
si  presta  assai  bene  a  rendere  lo  spirito 
di  divagazione  e  di  guizzo  ora  levante,  ora 
piombante  a  freccia,  che  queste  Rondini  Sim¬ 
boliche  sfoggiano  nelle  traiettorie  del  volo 
infanticato.  Sentite  questi  versi  sui  Poeti  : 

All’ombra  dei  paralumi 
rosati  dal  desiderio 
scrivono,  scrivono,  scrivono... 

Lor  stanno  le  Muse  d’appresso 
col  lor  sospiro  sommesso... 

Si  chiamano  Vanità 
si  chiamano  Vanità  ! 

Poesia  che  sa  sempre  quel  che  sente  e 
quel  che  dice,  veramente  fatta  di  voci  e  di 
voli,  spezzata  e  costruita  con  abilissima  arte 
sì  che  1’  insieme  del  libro  appare  un  vero 
piccolo  Poema  psichico  e  cromatico  che  in¬ 
namora  non  meno  per  la  sua  ragione  pro¬ 
fonda  che  per  la  sua  eterea  musicalità. 

Ecco  un  magnifico  saggio  di  questa  ricca 
e  luminosa  poesia,  in  un  brano,  intitolato 
/  Ribelli,  che  noi  vogliamo  citare  : 

Epopee  di  dolori 
son  su  le  nostre  fronti  : 

Ci  percossero  l’otite 
dei  vani  canti  ignavi, 
anfananti  inutilità  ! 

—  Noi  la  meta  sovrana, 
che  gli  orizzonti  spiana, 
valicheremo  pronti 
e  le  glorie  non  conte 
ci  saranno  suggello. 

Coll’oscuro  martello 
scaveremo  il  destino. 

Un  alto  fato  che  sprona 
c’impulse  a  un  immenso  tesoro. 

Noi  siamo  i  re  del  lavoro 
oscuro,  senza  raggiera, 
oscuro,  senza  preghiera, 
per  un  superbo  alloro. 

Noi  passiam  tra  le  turbe 
che  il  nostro  andar  sospende, 
con  un  riso  che  accende 
l’anime  neghittose. 

Immense  epopee  dal  nostro 
cuor  balzeranno  alla  vita 
tinte  col  sangue  del  mondo, 


nostro  nuovissimo  inchiostro, 
che  digià  turgido  mostro 
un  solco  vivido  scava 
su  l’inconsulta  terra. 

—  Noi,  si,  balzeremo  alla  guerra 
dei  nostri  sacri  martiri 
sfrondando  tutti  gli  allori. 

Noi  soli  i  templi  immani 
solleveremo  sul  mondo 
con  deifìche  mani. 

Sott’essi  il  terribile  pondo 
noi  schiacceremo  del  male 
umano  e  i  terrigeni  mostri 
coi  loro  sogni  inami. 

Luigi  SioiliamL  —  Arida  Nutrix.  — 
ÌV.  Modes,  Roma. 

Un  poeta  che  canta  la  Calabria  ha.  già 
di  per  sè,  tutto  il  diritto  alla  nostra  sim¬ 
patia.  La  bella,  la  nobile,  la  sventurata  re¬ 
gione  italiana  è  una  delle  più  degne  di 
poesia  e  d’amore.  Il  Siciliani  canta  con 
molta  semplicità  di  mezzi  tecnici  ma,  quasi 
sempre,  con  bella  e  profonda  arte.  Sono,  i 
suoi,  versi  scritti  con  tutta  la  scioltezza  del¬ 
l’anima,  che  non  ci  rivelano  nulla  dei  su¬ 
perbi  misteri  estetici  ai  quali  la  poesia  mo¬ 
derna  ha  ben  diritto  d’avviarsi,  ma  die, 
tuttavia,  lasciano  qualcosa  in  fondo  allo  spi¬ 
rito  del  lettore  :  una  specie  di  languore 
nostalgico  per  quella  punta  d’Italia  delizio¬ 
samente  indigena  e  lontana... 

Ottorino  GheoobL  —  La  cantica 
DELL’  OSPITE.  —  Flora  Moderna,  Roma. 
Grazioso  componimento  che  rivela  le 
serie  doti  di  questo  poeta  toscano  il  quale 
non  ama  i  soliti  sdilinquimenti  lirici  del¬ 
l’architettura  stereotipa,  ma  libera  il  gene¬ 
roso  afflato  dell’anima  in  una  forma  vasta 
e  solenne,  dove  lo  squisito  gusto  classico 
si  disposa  all’atteggiamento  modernista  che 
sogna,  per  l’arte,  nuovi  tempi  d’oro  :  e  gli 
s’ innonda 

l’anima  lentamente  sull’aurora _ 

Ernesto  Bellona*  —  I  Poemetti 

DELLA  BONTÀ  -  L’ARATRO.  —  Ippo- 
grifo ,  Genova. 

Il  Gellona,  scrittore  notevolmente  fecondo, 
è  poeta  dell’anima  assai  delicata  e  con  ten¬ 
denze  marcate  per  la  contemplazione  pla¬ 
cida  della  vita.  Queste  sue  qualità,  tutt’altro 
che  secondarie  per  i  fini  supremamente 
etici  della  Poesia,  brillano  dentro  i  Poemetti 


della  bontà  nei  quali,  però,  non  è  difficile 
scernere  qualche  influenza  pascoliana.  L'a¬ 
ratro,  una  serie  di  sedici  sonetti  pieni  di 
belle  idee  virili  e  di  sodi  vigori  fonici, 
rivelano  il  Poeta  in  un  atteggiamento  più 
originale  e,  per  conto  mio,  assai  più  inte¬ 
ressante.  V’è  uno  spirito  georgicale  misto 
ad  uno  spirito  bellicoso  che  fa,  del  quadro 
sinteticamente  concepito,  un  gioco  di  luci 
e  di  fantasmi  non  scevro  di  fascino  estetico 
e  di  significazione  ideale. 

Angelo  Wiaria  Tirabassi .  —  Ed¬ 
mondo  De  Amicis,  discorso  —  Flora 

Moderna,  Roma. 

La  figura  di  Edmondo  De  Amicis  non 
è  di  quelle  che  i  giovani  Poeti  italiani, 
oggi  quasi  maturi,  possano  tanto  facilmente 
dimenticare.  Egli  ha  veramente  detto  qual¬ 
cosa  alla  nostra  anima,  laggiù,  nelle  ormai 
lontane  plaghe  della  nostra  fanciullezza. 
Egli  è  stato  un  Mago  suscitatore  del  vago 
istinto  ritmico  nelle  nostre  innocenti  igno¬ 
ranze  della  primordiale  vita  scolastica.  Poi 
venne  il  D’Annunzio  del  Piacere  e  fu  tut- 
t’altra  cosa.  Il  Carducci  imparammo  a 
conoscerlo  ed  a  capirlo  assai  più  tardi.  Fu 
Edmondo  De  Amicis  il  primo  nostro  vero 
seduttore  letterario.  Perciò  anche  il  discorso 
del  Tirabassi  ci  ha  molto  interessato:  è 
un  discorso  sobrio,  bene  pensato  e  scritto, 
pieno  di  forza  rievocativa,  che  passa  dal¬ 
l’analisi  alla  sintesi  con  uguale  potere.  E 
vibra  del  giusto  entusiasmo  perchè  l’Uomo 
che  abbiamo  perduto  fu  veramente  un  Uomo 
che  fece  degli  uomini,  un  Poeta  che  fece 
dei  poeti. 

Valentino  Solitane.  —  Calendimag¬ 
gio.  —  Roux  e  Viareyigo,  Torino. 

Dopo  una  prefazione  storica  interessan¬ 
tissima  (poche  città  come  Firenze  hanno  una 
storia  degna  di  poesia  tragica  e  di  indagine 
erudita).  Valentino  Soldani  ci  offre  questo 
suo  nuovo  dramma  della  serie  Rex  Regum 
che  è  ammirabile  per  struttura,  per  vee¬ 
menza,  per  stile.  In  scene  brevi,  rapide, 
concise,  l’Autore  ha  la  potenza  di  racchiu¬ 
dere  e  svolgere  una  serie  di  episodi  e  un 
gruppo  di  passioni  nella  forma  espressiva 
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più  pura  e  più  nobile  d’italianità.  Il  Soldani 
è  una  delle  pochissime  anime  di  poeta  che 
sentano  il  teatro.  Ed  egli  lo  sente  nella  più 
giusta  misura,  nulla  mai  di  troppo  conce¬ 
dendo  alla  fantasia  poetica,  nulla  mai  di 
troppo  alla  rude  legge  meccanica  delle  scene. 
E,  sotto  molti  aspetti,  il  suo  può  dirsi  l’u¬ 
nico  vero  teatro  ideale  che  abbia  la  gio¬ 
vane  Italia:  teatro  di  reverenza  alla  storia 
ed  alla  poesia:  teatro  di  fatti  e  di  uomini: 
teatro  di  logica  e  di  sincerità.  Calendimag¬ 
gio  ha  le  violenze  e  le  dolcezze,  gli  spa¬ 
simi  e  gli  incanti  d’uno  squarcio  di  vita 
classica  visto  attraverso  una  cornice  di  fiori. 

Novalis.  —  Henri  d’Ofterdingen. 

—  Merc?cre  de  France.  Paris. 

E’  la  traduzione  del  capolavoro  di  No¬ 
valis,  il  grande  poeta  mistico  tedesco  della 
fine  del  secolo  decimottavo,  morto  giova¬ 
nissimo  ma  in  tempo  per  lasciare  delle  opere 
poetiche  di  magnifico  volo,  quali  gli  Inni 
a  la  Notte  e  questo  singolarissimo  tipo  di 
Romanzo  che  i  lettori  debbono  andar  a  cer¬ 
care  nella  bellissima  traduzione  francese  di 
cui  parliamo.  E’  dovuta  alla  penna  di  due 
forti  stilisti  :  Georges  Polti  e  Paul  Morisse. 
L’incanto  della  concezione  o  dello  stile  (che, 
nell’originale,  hanno  uua  suggestività  pari 
a  quella  di  certe  pagine  di  Goethe)  sono 
trasfusi  nel  bel  volume  francese  il  quale  si 
legge  con  infinito  diletto  e  profonda  emo¬ 
zione.  Queste  opere  di  scrittori  morti  gio¬ 
vanissimi  tengono  racchiusa  in  misura  quasi 
direi  spaventevole  la  potenza  animistica  che 
le  ha  create.  Ad  ogni  pagina,  si  sente  il 
soffio  immortale  dello  spirito.  E  si  ha.  ve¬ 
ramente,  l’allucinazione  di  essere  accompa¬ 
gnati,  lungo  la  propria  via  mentale,  da 
un’ombra  che  non  può  essere  quella  di  un 
fantasma  ma  è  forse  quella  di  un  corpo  in 
respiro. 

Pier  Angelo  Baratono  —  Ombre 

DI  LANTERNA.  —  Libreria  Moderna. 

Genova. 

Un  altro  novelliere  che  ha  la  vena  fluida, 
una  sufficiente  originalità  di  tocchi,  un  buon 
sapore  della  vita,  uno  stile  che  rispetta  e 
si  fa  rispettare.  Qualcuno  dietro  la  porta  è 
dotata  di  una  certa  forza  suggestiva.  E  noto 
altre  novelle  interessanti  :  La  iettatura  del 
maestro  Pepere ,  il  poeta  Cedilo ,  il  Con¬ 
gresso  dei  pazzi.  Nel  complesso,  tutto  il  vo¬ 


lume  si  può  dir  riuscito.  Vi  è  della  grazia, 
dello  sparito,  dell’onestà  letteraria.  I  tipi 
umani  balzano  evidenti  dalle  pagine:  e  il 
racconto  è  avvolto,  quasi  sempre,  da  una 
certa  aria,  tra  mistica  e  misteriosa,  che  tro¬ 
viamo  in  molte  celebri  novelle  di  Maupas¬ 
sant  e  d’altri  illustri  stranieri  e  che  in  Ita¬ 
lia  dà  spesso,  un  fascino  speciale  a  qualche 
saggio  di  Giovanni  Papini.  Peccato  che  in 
Italia  troppi  scrivano  novelle  !  Passano  quasi 
inosservati  i  romanzi.  Le  novelle,  anche 
buone,  sono,  il  più  spesso,  travolte  dalla 
marea  dei  libri  che  sale.  Ma  il  Baratono  è 
di  quelli  che  potranno,  col  tempo,  non  andare 
sommersi.  E’  uno  scrittore. 

Péladan.  —  Sur  les  beaux  arts.  — 

Sanso t.  Paris. 

Un  libro  di  Péladan,  sia  pure  di  poche 
pagine  e  di  formato  minimo,  è  sempre  un 
avvenimento  dello  spirito.  Questo  è  un  rap¬ 
porto,  null’altro  che  un  rapporto  al  pub¬ 
blico,  sulle  belle  arti  di  Francia  (o  per  me¬ 
glio  dire  di  Parigi):  ma  che  nella  sua  to¬ 
nalità  critica  universale,  sembrami  abbia  un 
grande  valore  anche  e  specie  per  le  arti 
belle  del  bel  Paese  nostrano.  Riassumere  le 
osservazioni  profonde  e  saporite  di  questo 
mago  dell’estetica  sopra  la  Scuola  d'arte 
senza  insegnamento,  intorno  al  Sottostrato 
della  pittura  contemporanea ,  sul  Bilancio 
delle  belle  arti  e  sulle  Cause  della  deca- 
denza ,  è  impossibile  in  una  rubrica  come 
questa.  Basti  ricordare  questo  assioma  fi¬ 
nale:  «  Que  cherchons- nous  dans  un  tableau? 
Le  peintre?  Non.  La  peinture?  Pas  encore. 
Nous  nous  cherchons  nous-mêmes  et  quand 
nous  sommes  émus  de  l’esprit  ou  du  cœur, 
nous  nous  trouvons,  et  l’œuvre  a  vraiment 
accompli  sa  mission.  » 

Adelaide  Bernardini.  —  La  vita 

URGE.  Novelle.  —  Bideri.  Napoli. 

La  gentile  signora  di  Luigi  Capuana  è 
una  scrittrice  graziosissima:  e  in  questo 
grosso  volume  di  novelle  le  sue  virtù  ar¬ 
tistiche  sono  lucidamente  dimostrate.  Faci¬ 
lità  estrema  nel  tratteggiare  al  vivo  i  tipi 
umani:  conoscenza  assoluta  degli  effetti 
narrativi  :  varietà  oltremodo  ricca  di  temi 
e  di  sviluppi:  stile  personale  ed  elegante. 
E’  annunziato,  nelle  Edizioni  di  Poesia  un 
volume  di  versi  della  amabile  autrice.  Lo 
attendiamo  con  vivo  interesse  e  ferma  fidu¬ 


cia.  In  queste  novelle,  così  squisitamente 
urgenti,  è  già  la  promessa  d’un  più  pacato 
incanto  di  poesia.  L’anima  del  Poeta  è 
l’anima  di  questo  libro.  Leggete  il  Sogno 
rosso,  Dolce  nella  memoria,  Una  sentinella , 
Re  Scacco,  Animu/a,  Donna  Giulia  rac¬ 
conta.  Troverete,  con  la  bella  anima  che 
racconta,  la  bella  anima  che  sogna  e  rende 
il  sogno  col  potere  indefinibilmente  istintivo 
del  ritmo.  La  casa  dei  Capuana  è  prediletta 
dalle  Muse.  Gloria,  sempre  gloria  ad  un 
così  bel  nome  italiano! 

John- Antoine  fiait.  —  Le  Prêteur 

D’AMOUR.  Roman.  —  Fasquelle.  Paris. 

Si  può  prestare  l’amore  ?  Pare  di  sì,  a 
leggere  l’originale  romanzo  di  John-Antoine 
Nau.  Come  e  perchè  e  con  quale  esito,  non 
tocca  a  noi  dire.  Vadano  i  lettori  a  vedere. 
Il  romanzo,  dai  volgimenti  bizzarri,  è  di 
quelli  che  colpiscono  più  che  per  altro  per 
l’incisività  del  ritratto  umano.  Il  soffio  della 
vita  parigina  vi  è  trasfuso  con  mirabile  arte. 

«  Albertine,  ma  jolie,  crois-moi,  le  vrai 
amour  est  horizontal!  »  Aforismi  di  questa 
fatta,  che  abbondano  nelle  pagine  del  ro¬ 
manzo,  dànno  un’idea  dello  spirito  pretta¬ 
mente  boulevardier  sparso  con  munifica  pro¬ 
digalità  dall’autore  in  questo  suo  libro  il 
quale  sembra  scritto  per  dare  una  compa¬ 
gnia  istruttiva  e  consolatrice  a  quelle  anime 
di  minoranza  che,  ignorando  ancora  preci¬ 
samente  la  natura  dell’amore,  spasimano  di 
tale  ignoranza  e  camminano,  un  poco  sem¬ 
pre  ridicoli,  tra  le  maggioranze  che  trattano 
l’amore  come  il  metallo  d’un’usura  qua¬ 
lunque. 

Romolo  Ritaglino.  —  In  groppa  ad 

Eros.  —  'Remo  Sand? on.  Milano. 

Ci  troviamo  di  fronte  ad  una  delle  per¬ 
sonalità  più  aristocratiche  e  forti  della  let¬ 
teratura  italiana.  Non  bisogna  dimenticare 
che  Romolo  Quaglino  è  di  un  piccolo  gruppo 
che  si  può  chiamare  ancora  giovine  ma  che 
non  da  oggi  vede  innanzi,  con  occhi  di  lince, 
nel  mondo  delle  idee  :  gruppo  alla  cui  te¬ 
sta  galoppa  l’ingegno  meraviglioso  di  Gian 
Pietro  Lucini.  Romolo  Quaglino  ha  una  fama 
considerevole  nella  cerchia,  ahimè,  ristretta 
di  coloro  che  credono  alla  esistenza  di  una 
letteratura  nazionale  a  venire,  e  che,  per 
quella  fede,  lottano  con  entusiasmo  di  gla¬ 
diatori.  Ma  è  scrittore  che,  per  la  potenza 
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del  pensiero,  la  bellezza  della  forma  e  la 
modernità  degli  oggetti  che  stadia,  merite¬ 
rebbe  una  fama  ben  più  larga,  una  gioia 
ben  più  compensatrice,  dal  proprio  infatica¬ 
bile  lavoro.  Dopo  le  Parole  sull’ al  di  qua 
e  stillai  di  là,  dove  lo  squisito  spirito  filo¬ 
sofico  dell’autore  era  tracciato  in  mirabili 
scorci  d’analisi  e  di  sintesi,  è  apparso  que¬ 
sto  In  groppa  ad  Eros,  interessantissima 
sequela  di  pagine  muliebri  nelle  quali  si 
può  dire  che  ogni  linea  è  un  fremito  di  pas¬ 
sione  cerebrale  sull’eterno  Mistero  dell’A¬ 
more.  L’Autore  ha  qualche  dubbio  (nella 
prefazione)  che  il  suo  scritto  possa  apparire 
la  delirazione  d’una  mente  frenetica  di  ca¬ 
stità.  L’opera  non  dà  questo  effetto  sull’a¬ 
nima  d’un  lettore  cosciente.  Una  donna  di 
viva  luce  interiore  non  può  che  sentirsi  e 
rivelarsi  così.  E’  la  sincerità  il  pregio  ancor 
maggiore  di  questo  libro:  Pregio  che  ne 
fa,  per  mio  conto,  un  piccolo  capolavoro. 
E  ammiro,  nel  libro,  la  bellissima  origina¬ 
lità  dello  svolgimento;  le  pagine  ricamate 
sulle  pagine  coi  più  bizzarri  e  insieme  logici 
procedimenti  ;  i  paesaggi  dell’anima  succes¬ 
sivamente  sfumati  l’uno  nell’altro  con  arte 
d’indefinibile  maestria;  ed  amo  l’incanto, 
fra  sentimentale  e  carnale,  che  da  queste 
pagine  emana,  fatto  per  prenderci  lenta¬ 
mente  come  nel  piccolo  gorgo  divino  d’una 
vertigine  di  voluttà. 

Nano  MMaptosgSm.  —  Centona.  — 

Giannotta.  Catania. 

E’  la  raccolta  completa  dei  versi  siciliani 
di  quello  stupendo  cuore  indigeno  che  è 
Nino  Martoglio.  Una  prefazione  luminosa 
di  Luigi  Capuana  apre,  anche  per  un  pro¬ 
fano  di  gergo  siculo,  la  porta  al  dolce  e 
possente  mistero  di  quella  poesia  così  lon¬ 
tana,  ad  esempio,  dalla  poesia  milanese.  Lon¬ 
tana  nella  forma,  non  nella  sostanza,  però. 
Leggendo  taluna  fra  le  più  belle  liriche  di 
questo  libro  (nella  maggioranza  sonetti)  ho 
pensato  all’opera  in  creazione  di  uno  dei 
nostri,  tenuto  molto  all’ombra  ma  che  è  per 
me,  quando  non  traduce  ma  crea,  un  forte 
poeta  milanese  :  El  microscopi  di  Antonio 
Curti.  Anche  qui  la  vita  varia,  tra  passio¬ 
nale  e  bernesca,  del  popolo  è  fotografata 
a  colpo  freddo  di  lente.  Il  poeta  scalda 
della  sua  anima  il  lembo  ottico  rapito  alla 
corsa  vertiginosa  della  vita  e  ne  trae  una 
serie  che  si  può  ben  dire  la  storia  figurata 


(psicologica  e  carnale)  del  popolo.  Funzione 
magnifica  per  un  artista  della  penna,  fun¬ 
zione  che  fa  ancora  dello  scrittore  dialettale 
un  elemento  indispensabile  al  contributo 
ideale  della  nazione.  Il  libro  del  Martoglio, 
riboccante  di  drammaticità,  di  passione,  di 
colorito  e  d’immagini,  ha  la  fortuna  di  es¬ 
sere  copiosamente  corredato  di  note  che  ne 
aiutano  in  modo  perfetto  la  lettura.  E’  un 
libro  che  dovrebbe  essere  nelle  mani  di 
quanti  amano  la  poesia,  così,  quale  sboccia 
dal  cuore  del  popolo.  E’  una  poesia  tanto 
diversa  da  quella  che,  solitamente,  è  sca¬ 
vata  a  colpi  di  piccone  dal  cervello  di  un 
Poeta  di  lingua,  sia  pure  nativo!  Qui  ve¬ 
ramente  si  ha  la  sensazione  che  la  poesia 
sia  l’anima  stessa  di  una  terra  venuta  a  fio¬ 
rire  ed  a  cantare  sulle  labbra  degli  uomini! 
Poesia  d’innocenza  e  di  terribilità,  canto 
melodioso  d’amore  e  grido  strozzato  dall’im¬ 
peto  dell’odio,  musica  e  strazio,  il  teatro 
della  piccola  zolla  e  dell’universo  infinito. 
Ci  par  di  sentire  Giovanni  Grasso  e  Mimi 
Aguglia  che  recitano  Tistimunianza  dinanzi 
l’attonita  platea  nord-americana  e  fanno  cor¬ 
rere,  su  quelle  teste  gelide,  il  fremito  del¬ 
l’Etna  quando  le  fiamme  ne  arrossano  la 
cima  alta  sui  tre  mari. 

NSaiaritso  Ma tgp®.  — -  La  conquête 

DES  FEMMES.  —  Fasquelle.  Paris. 

E’  un  libro  gustoso,  che,  a  tutta  prima, 
sembrerebbe  scritto  solamente  per  esaltare 
la  gente  bella  e  per  avvilire  la  brutta.  L’au¬ 
tore  è  di  questo  parere:  che  «  un  immense 
génie  ne  compense  pas  des  taches  de  rous¬ 
seur  ou  des  yeux  chassieux  :  les  beaux  triom¬ 
phent  des  laids  comme  le  jour  triomphe 
de  la  nuit.  »  Effettivamente,  invece,  il  libro 
è  scritto  per  della  gente  di  un  fisico  me¬ 
diocre,  d’una  fortuna  mezzana,  e  che  sia 
del  parere  essere  l’amore  la  cosa  più  pre¬ 
ziosa,  quella  di  cui  bisogna  maggiormente 
occuparsi  perchè  è  da  lei  che  ci  viene  tutta 
la  nostra  felicità.  Indi  l’aforisma  che  apre 
il  libro  e  che  segna  una  scoperta  fatta, 
probabilmente,  da  tutti  gli  uomini,  in  un’ora 
della  loro  vita:  la  conquista  della  donna  è 
ciò  che,  della  vita  stessa,  ha  maggiore  im¬ 
portanza.  Non  si  sfugge  alla  donna  come 
non  si  sfugge  alla  morte,  dice  Gorki.  Altro 
aforisma  il  cui  rombo  tragico  non  ha  im¬ 
pressionato  affatto  lo  spirito  indiavolato 
dello  scrittore  francese.  Egli  ha  pensato  a 


darci  un  trattato  di  disinvoltura,  quasi  una 
farmacopea  bene  dotata  di  scetticismo  don¬ 
giovannesco.  E’  assai  possibile,  dopo  aver 
lette  ed  apprese  a  memoria  certe  pagine  del 
libro,  si  arrivi  ad  amare  tutte  le  donne  che 
ci  vengono  incontro  senza  sentire  il  bisogno 
di  riunirle  una  buona  volta  nella  divinità 
definitiva.  Cosa,  del  resto,  non  nuova  e  che 
tutti  gli  spiriti  veramente  dominatori  di 
tutti  i  tempi,  da  Socrate  a  Napoleone  (senza 
contare  gl’ignoti  valori  etici  della  folla)  hanno 
assai  lucidamente  provato.  Il  libro  del  Ma¬ 
gre  è  degno  della  letteratura  e  dell’anima 
francese.  Disegnato  con  una  fermezza  ma¬ 
gnifica,  svolto  con  una  verve  incantevole. 
Basterebbe  citare  i  capitoli:  Les  rendez-vous , 
Les  maîtresses  laides,  Rapports  du  bonheur 
et  des  vêtements,  Les  aventures  en  chemin 
de  fer  e  quella  seconda  parte  :  Conseils 
à  un  jeu7ie  homme  pauvre  qui  vient  faire 
de  la  littérature  à  Paris,  un  complesso 
di  pagine  nelle  quali,  al  pregio  del  pensiero 
profondo,  si  unisce  quello  dell’arte  scritto¬ 
ria  più  sottile  e,  insieme,  più  robusta. 

Un  libro  che  si  legge  con  la  voluttà  d’un 
bicchiere  che  si  beve.  Ed  è  Champagne.... 
di  Sciampagna,  s’intende. 

Àppstgo  LMs.  —  Candida  notte.  — 

Streglio.  Torino. 

Liriche  semplici,  di  taglio  quasi  sempre 
chiaro  ed  elegante,  d’una  inspirazione  varia 
e  che  si  leggono  con  piacere.  Talvolta,  pur 
nei  sogni  rivoluzionari  di  questa  stranissima 
arte  dello  scrivere  in  versi,  il  libro  di  tipo 
comune,  il  libro  di  tipo  vecchio  (diciamolo 
pure)  ci  trova  ancora  con  qualche  sorriso 
di  simpatia  cordiale,  e  se  l’anima  del  poeta 
appare,  di  tra  le  rime  solite,  onesta,  la  no¬ 
stra  anima,  che  vorrebbe  essere  arcigna, 
comprende  e  bene  augura,  in  nome  di  quel 
sentimento  di  libertà  spirituale  che  fa  tutti 
fratelli  i  poeti.  Si  canti  come  si  vuole.  Pur 
che  si  canti  dicendo  qualche  cosa.  Il  Lidi 
non  è  poeta  nuovo  ma  non  è  un  poeta 
muto. 

Alberi  —  Une  garce. 

—  f.  Pose.  Paris. 

Simpaticissimi  tipi  di  romanzi,  quelli  di 
Albert  Boissière  !  Scritti  con  una  visione 
rapida  e  nitida  della  vita,  riboccanti  di  spi¬ 
rito,  assai  originali  nel  costrutto  e  spigliati 
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nella  forma.  La  lingua  francese  del  Romanzo 
così  detto,  letterario,  ha  in  lui  un  trovatore 
più  che  notevole.  Une  garce  è  il  profilo  de¬ 
lizioso  d’una  creatura  marinaresca  sullo 
sfondo  cupo  delle  acque  oceaniche  e  d’ufi 
ambiente  di  anime  perdute.  Noi  vogliamo, 
coi  nostri  cenni,  p  ù  che  altro,  invogliare  i 
lettori  a  cercare  i  libri  ed  a  leggerli.  Une 
garce  è  di  costrutto  indescrivibile.  Bisogna 
seguire  questo  singolarissimo  creatore  di 


vite  ne’  suoi  metodi  di  disegno  d’anime  e 
di  colorito  d’ambiente.  Io  trovo  che  non 
avrebbe  potuto  essere  meglio  reso  il  quadro 
salso  e  violento  di  quel  piccolo  mondo  ver¬ 
minoso  che  le  onde  del  bacino  di  Dieppe 
assaltano  senza  tregua.  Il  tipo  di  Marinette, 
di  questa  povera  prostituta  del  mare  dagli 
occhi  inverditi  dal  riverbero  smeraldino  del- 
l’acque,  che  vive  in  mezzo  ad  un  popolo 
rotolato  nella  crapula  dei  sensi  e  dell’alcool, 


è  quanto  di  più  poetico  e  di  più  umano 
sia  apparso  nelle  fantasie  letterarie  di  que¬ 
sti  ultimi  tempi.  E,  nell’insieme,  il  libro  ha 
un  movimento  dinamico  che  lo  solleva  su 
tante  altre  opere  congeneri  della  letteratura 
marinaresca  e  fa  pensare  a  scene  vissute 
dall’autore  con  un’anima  straordinariamente 
lucida  a  vedere  e  intesa  a  soffrire. 

Paolo  Buzzi. 


I  concorsi  della  “  Famiglia  Artistica  ”  di  Roma 

La  «  Famiglia  Artistica  »  di  Roma  bandì,  fin  dal  maggio  u.  s.,  tre  concorsi:  per  un  volume  di  versi 
ed  un  romanzo  —  italiani  di  pensiero  e  di  forma,  con  libertà  completa  del  soggetto  e  di  svolgimento  —  asse¬ 
gnando  ai  vincitori  rispettivamente  i  premi  di  L.  1000  e  2000;  e  per  due  azioni  sceniche  —  anch'esse 
italiane  di  pensiero  e  di  forma,  con  libertà  completa  di  soggetto  e  di  svolgimento  —  da  rappresentarsi  da 
primarie  compagnie. 

Nel  ricordare  che  il  concorso  per  un  volume  di  versi  scade  il  31  corrente  e  che  le  altre  gare  si 
chiuderanno  improrogabilmente  il  21  aprile  1909  (Natale  di  Roma),  si  rende  noto  che  i  componenti  i  vari 
comitati  di  lettura  —  estranei  al  Consiglio  direttivo  —  sono: 

Per  la  Poesia:  VITTORIA  AGANCOR  —  ALFREDO  BACCELLI  —  G.  A.  COSTANZO  — 
GABRIELE  D' ANNUNZIO  —  F.  T.  MARINETTI. 

Per  il  Romanzo:  UGO  FLERES  —  RAFFAELLO  GIOVAGNOLI  —  LUIGI  PIRANDELLO  - 
ERCOLE  RI  V  ALT  A  —  MATILDE  SERAO. 

Per  la  Drammatica:  FLAVIO  ANDO'  —  CARLO  BERTOLAZZI  —  ERMETE  NOVELLI  — 
ROMANO  SIMONINI  -  ALFREDO  TESTONI. 

Segretario:  Giovanni  Priuli. 

Possono  esser  presentati  ai  concorsi  per  un  libro  di  poesie  e  per  le  due  azioni  sceniche  rispettivamente 
versi  pubblicati  su  varie  riviste,  ma  non  raccolti  in  alcun  modo  in  volumi,  e  lavori  dati  alle  stampe,  ma  non 
rappresentati. 

I  romanzi  dovranno  essere  assolutamente  inediti. 

I  manoscritti,  in  plico  raccomandato  ed  entro  il  tempo  utile,  dovranno  pervenire  alla  Presidenza  della 
«  FAMIGLIA  ARTISTICA  »  (Via  dell'Arco  del  Monte  N.  99,  ROMA)  contrassegnati  da  un  motto,  che 
sarà  ripetuto  su  busta  chiusa,  contenente  il  nome,  cognome  ed  indirizzo  dell'autore. 

I  soci  che  concorrono  devono  essere  in  perfetta  regola  con  i  pagamenti. 


Il  Segretario 

A.  M.  Tirabassi. 
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L*  Esilio  Romanzo  di  Paolo  Buzzi,  vincitore  del  i.°  Concorso  di  “Poesia,,  —  Parte  Prima:  VERSO  IL 
BALENO;  elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a  colori  di  Enrico  Sacchetti). 

Parte  Seconda:  SU  L’ALI  DEL  NEMBO  (Elegantissimo  volume  di  300  pagine  con  copertina  a  colori  di  Enrico 

Sacchetti) . 

Parte  Terza:  VERSO  LA  FOLGORE  (elegantissimo  volume  di  500  pagine  con  copertina  a  colori  di  E.  Sacchetti) 

f  *  Incubo  velato  ^ers*  Enrico  Gavacehioli,  vincitore  del  II.0  Concorso  di  “Poesia,,  (degan- 
— — —  tissimo  volume  stampato  su  carta  di  Fabriano,  con  copertina  a  colori  di  Romolo 
Romani) . 

Bianco  Amore  Poema  di  Guido  Verona  (elegantissimo  volume  stampato  su  carta  di  Fabriano) 

Giovanili  Pascoli  Studio  critico  di  Bmilio  Zanette,  vincitore  del  III0  Concorso  di  “Poesia,,  (ele- 
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D’IMMINENTE  PUBBLICAZIONE 
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LA  BALANCE 

(VIESSY) 

REVUE  RUSSE  DE  LITTÉRATURE  ET  D’ART 

1908  -  CINQUIÈME  ANNÉE 

Prix  d’abonnement  pour  l’Union  Postale:  18  fr.  par  an. 

Directeur:  SERGE  POLIAKOFF 

Bureau:  Moscou,  Place  du  Théâtre,  Métropole,  23. 

Romanul 

POLITIC  —  LITERÀR  —  REUGIOS 

Redactia  si  administrate  : 

Strada  Lucaci,  N.  H)  -  BUCAREST 

LES  MARGES 

GAZETTE  LITTÉRAIRE 

Directeur  :  Eugène  Montfort 
)  PARIS  •  5,  Rue  Chaptal 

“PAN,, 

REVUE  libre: 

Directeur:  JOËL  DUMAS 

o MONTPELLIER  -  Rue  de  l'Observance,  10 

La  Phalange 

j  Directeurs:  JEAN  ROYÈRE  -  JULIEN  OCHSÉ 

6,  'Villa  cMicbon  (Rue  ‘Boisstère ) 
-  PARIS 

LE  FEU 

REVUE  MENSUELLE  -  QUATRIÈME  ANNÉE 

'Directeur :  EMILE  SICARD 

Administration  -  Rédaction  : 

pO  2,  Boulevard  Mérentié  -  MARSEILLE  £ 

RENACIMIENTO 

Director:  G.  MARTINEZ  SIERRA 

Velasquez ,  76  =  MADRID 

J  ni 

Ptetto  de 1  presente  fascicolo  doppio*  Lire 
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E.  SANSOT  et  Ci  e.  Epiteurs.  -  PARIS 

VIENNENT  DE  PARAÎTRE: 

La  Ville  charnelle 


POEMES  LYRIQUES 

DE 


F.  T.  MARINETTI 


Prix:  3  b.  50 


Les  dieux  s’en  vont, 

D’Annunzio  reste 


ETUDE  CRITIQUE 


DE 


F.  T.  MARINETTI 

illustrée  par  le  peintre  UGO  VALERI 

Proc:  3  fr.  50 


Società  Anonima  POLIGRAFIA  ITALIANA  Via  Stella,  9  -  MILANO  -  9300 


LUÈ  MARIO,  gerente  responsabile. 
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